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VITA   DI   GIUSEPPE    GIUSTI. 


AVVERTENZA. 


Quanto  si  narra  in  questo  scritto  vien  provato  da  do- 
cumenti autentici,  cioè  lettere,  prose,  poesie,  commenti  ec. 
Ove  poi  i  documenti  mancavano ,  ho  ricorso  alla  testimo- 
nianza di  persone  conosciute  ed  oneste,  le  quali  essendo 
tuttora  viventi ,  possono  venire  interrogate  da  chiunque  vo- 
glia sincerarsi. 

Ai  tempi  che  corrono,  la  storia ,  salvo  numerate  ecce- 
zioni ,  non  si  scrive  per  narrare  il  vero  quando  è  accertato , 
ma  per  dare  ad  intendere  il  falso  quando  fa  comodo.  Venti 
anni  sono  era  di  moda  il  romanzo  storico ,  oggi  è  in  gran 
voga  la  storia  romanzesca  :  chi  dunque  legge  non  per  per- 
dere il  tempo  ma  per  sapere  la  verità,  gradirà,  spero,  le 
citazioni  di  cui  ho  corredato  il  mio  scritto. 
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CAPITOLO    PRIMO. 

NATALI.    PARENTI. 


Non  lungi  dalla  via  maestra  che  congiunge  Poscia 
a  Pistoia  trovasi  un  villaggio  detto  Monsummano,  di  an- 
tica origine  a  quel  che  sembra ,  essendo  stato ,  come  le 
voci  mons  summo  manium  accennano ,  dedicato  a  Plu- 
tone ;  cosi  almeno  pretende  il  Proposto  Cori  '  che  ha  rac- 
colto quanto  si  sa  o  si  crede  sapere  su  tale  argomento. 
Fatto  sta  che  in  questo  paesetto,  la  mattina  del  di  43  mag- 
gio 1809  tra  l'undici  e  mezzogiorno,  nacque  Giuseppe  Giu- 
sti dal  Cav.  Domenico  e  dalla  Signora  Ester  Chiti.  Sem- 
bra che  r  ingegno  avesse  da  molti  anni  preso  domicilio 
nella  sua  famiglia  ;  il  suo  avo  paterno  fu  amico  e  Ministro 
di  Pietro  Leopoldo ,  e  seco  lavorò  in  quel  Codice  che  servir 
dovea  di  modello  a  tutte  le  nazioni  civih  ;  suo  zio  Giovac- 
chino  ebbe  fama  di  uomo  lepido  in  Firenze,  ove  non  é  da 
tutti  il  farsi  notevole  per  lepidezze;  suo  padre  Domenico 
è,  dicono,  assai  perito  nelle  cose  amministrative.  Sembra 

*  Vedi  Dizionario  Geografico  Fisico  Storico  del  Repelli , 
voi.  Ill.pag.  259.- 
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pure  che  la  gentilezza  e  la  generosità  stessero  volentieri 
in  casa  di  sua  madre ,  la  quale  è  amata  da  quanti  la  cono- 
scono e  ci  deve  esser  cara  se  non  altro  per  il  gran 
bene  che  le  voleva  suo  figlio.  Il  padre  di  lei,  Celestino 
Chiti ,  fu  amico  allo  storico  Sismondi ,  e  nell'  anno  1 799 
segui  il  partito  repubblicano ,  seco  lui  dividendo  i  pericoli  e 
la  prigionia.  *  Nel  luglio  dell'  anno  medesimo  assalito  in 
Pescia  dalla  canaglia  codina  si  ritirò  segretamente  in  una 
sua  villetta  ;  ma  poco  dopo  fu  colà  raggiunto  e  tratto  a 
Pescia  legato  sopra  un  barroccio  colla  testa  nuda  sotto  la 
sferza  del  sole,  mentre  per  ischerno  gliene  paravano  i 
raggi  con  uno  scheletro  d'  ombrello.  Vinta  dai  Francesi  la 
battaglia  di  Marengo ,  il  Chiti  fatto  Vicario  Regio  chiamò  a 
sé  i  tre  principali  suoi  persecutori,  i  quali  pallidi  e  tremanti 
nel  primo  giunger  dinanzi  a  lui  gli  si  gettarono  ai  piedi 
pregando  misericordia.  Il  Chiti  con  volto  pacato,  fatto  lor 
cenno  d'  alzarsi ,  disse  :  «  So  che  è  grande  la  carestia ,  che 
»  siete  bisognosi,  che  avete  molta  famiglia.  A  casa  mia  vi 
«  sarà  dato  il  grano  necessario  :  andate ,  prendetelo ,  e 
)>  siate  tranquilli.  »  -  Quest'  atto  magnanimo  suona  tutta- 
via nella  bocca  del  popolo,  il  quale  si  ricorda  sempre  vo- 
lentieri delle  cose  che  gli  han  fatto  bene  al  cuore. 

Del  resto ,  ho  notato  tutto  ciò  affinchè  il  lettore  fa- 
cesse conoscenza  coi  parenti  del  nostro  Giuseppe,  non 
già  per  trarne  il  minimo  argomento  in  sua  lode  :  perocché 
i  parenti  sono  come  Iddio  ce  h  manda ,  e  ognuno  é  figho 
delle  proprie  azioni. 

*  Vedi  nell'  Epistolario,  Lellera  n»  1. 
-  Cernii  sulla  Vita  di  Celestino  Chili,  dì  Giuseppe  Giusti.  L'au- 
tografo trovasi  nell'Arcliivio  del  march.  Gino  Capponi  in  Firenze. 


I 


CAPITOLO   SECONDO. 

PUERIZIA. 


I  primi  ricordi  della  sua  puerizia  ci  furono  da  lui 
stesso  conservati  in  alcuni  frammenti  '  che  io  qui  trascri- 
verò fedelmente,  nella  certezza  che  il  lettore  avrà  caro  di 
sapere  di  prima  mano  ciò  che  nessuno  meglio  del  Giusti 
poteva  conoscere ,  ciò  che  io  megho  del  Giusti  certamente 
non  saprei  raccontare. 

....  «  Mi  dicono  che  la  lingua  e  i  piedi  mi  si  spic- 
»  cicarono  prestissimo  ;  ma  dopo  una  certa  caduta  fatta 
»  neir  undecimo  mese  ,  non  ci  fu  verso  per  più  settimane 
»  di  vedermi  camminare  da  me.  In  seguito  vedremo  che 
»  le  cadute  m'  hanno  sempre  messo  giudizio ,  e  non  mi 
»  son  messo  in  via  prima  di  sentirmi  bene  in  gambe. 

»  Le  prime  cose  che  m'insegnò  mio  padre  furono 
t)  le  note  della  musica  e  il  canto  del  Conte  Ugolino. 
»  Paiono  cose  trovate ,  ma  è  un  fatto  che  ho  avuta  sempre 
»  passione  al  canto,  passione  ai  versi,  e  più  che  passione 
»  a  Dante.  Mio  padre,  che  avrebbe  voluto  far  di  me  un 
»  A\Tocato ,  un  Vicario ,  un  Auditore ,  insomma  un  ar- 
»  nese  simile ,  quando  sapeva  che  io  invece  di  stillarmi 
»  sul  Codice,  almanaccavo  con  Dante,  dopo  aver  bronto- 
I)  lato  un  pezzo  con  me  e  cogli  altri  finiva  per  dire  :  Già 
»  la  colpa  è  mia. 

*  L' autografo  di  questi  trovasi  presso  il  Capponi. 
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1)  La  mia  infanzia  passò  dal  più  al  meno  come  passa 
r.  r  infanzia  di  tutti.  Portavo  il  cercine,  andavo  dalla  mae- 
»  stra,  imparavo  la  Santacroce,  mi  legavano  alla  seggiola 
»  per  castigarmi  della  disgrazia  di  appartenere  alla  fami- 
»  glia  dei  semoventi ,  e  via  discorrendo. 

»  Fra  le  mille  cose  delle  quali  vo  obbligato  a  mio 
»  padre ,  vi  è  anche  quella  di  aver  badato  sempre  che  le 
»  serve  non  mi  divertissero  coi  soliti  racconti  di  fate  e  di 
))  paure  che  fanno  tanto  prò  al  coraggio  come  se  ce  ne 
))  avanzasse.  Voleva  anzi  che  girassi  al  buio,  che  mi  la- 
»  sciassero  montare  su  per  le  seggiole  e  su  per  i  tavolini , 
»  senza  quelle  solite  ammonizioni  dettate  dallo  spavento 
»  e  che  fanno  sempre  1'  effetto  di  farvi  andare  per  le  terre 
»  davvero.  Voleva  che  non  fossi  un  vigliacco ,  ed  io  1'  ho 
))  servito  anche  troppo  rompendomi  la  testa ,  cincischian- 
»  domi  le  mani,  cadendo  senza  piangere,  montando  su  per 
))  i  muri  e  su  per  i  tetti  come  una  lucertola  e  come  un  uc- 
»  cello.  Una  volta  correndo  su  per  un  muro  caddi  dall'al- 
»  tezza  di  dodici  o  quattordici  braccia  nell'  orto  di  un 
»  nostro  vicino.  Fortuna  che  trovai  sotto  una  massa  di 
n  concime  che  mi  ricevè ,  anzi  mi  seppellì  nelle  sue  soa- 
»  vissime  braccia.  Come  non  fosse  stato  nulla ,  mi  rialzai , 
»  e  tutto  impastato  com'  ero,  invece  di  chiamar  gente  che 
)>  mi  aprisse  e  mi  facesse  uscir  fuori' per  1'  uscio  di  casa, 
))  mi  messi  a  arrampicarmi  per  lo  stesso  muro  e  tentare 
»  la  scalata.  Tempestai  un'ora  senza  concluder  nulla  altro 
»  che  di  spellarmi  le  mani ,  quando  una  serva  clic  senti 
»  neir  orto  un  certo  arramaccio  s'  affacciò  alla  finestra , 
»  mi  riconobbe,  e  gridò  :  0  che  ci  fa  costaggiù  lei?  Io  rosso 
)'  come  un  gambero,  e  sudicio  come  un  certo  animale, 
)>  risposi  :  Eh  nulla  :  sono  cascato  dal  muro,  e  ora  rimon- 
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»  te;  non  dite  niente  a  nessuno.  Ma  quella  corse  giù  e 
))  mi  strappò ,  proprio  mi  strappò  dalla  muraglia ,  e  mi 
»  strascicò  in  casa.  I  padroni  vedendomi  in  quell'arnese 
»  cosi  scalmanato  ,  cosi  arrufTalo ,  mi  persuasero  a  spo- 
»  gliarmi,  a  lavarmi  e  a  entrare  un  pochino  nel  letto 
»  tanto  per  ripulirmi  e  mettermi  al  sole  i  panni.  Perchè 
))  aspettassi  e  stessi  fermo ,  mi  dettero  dei  dolci  e  mi  si 
»  mossero  tutti  d' intorno  al  letto ,  facendomi  raccontare 
»  com'era  andata.  Come  facessi  il  racconto  non  lo  so, 
»  ma  mi  rammento  come  fosse  ora  che  si  buttavano  via 
»  dalle  risa.  Quando  mi  ebbero  strigliato  e  rimesso  tutto 
I)  a  nuovo  mi  fecero  riaccompagnare  a  casa  dalla  serva. 
))  Neil'  atto  di  picchiare  mi  frugai  in  tasca  e  cercai  un 
«  pezzo  un  coso  di  due  soldi  che  sapevo  d'  averci  :  lo  tirai 
»  fuori,  e  mettendolo  in  mano  alla  serva  con  una  certa  Im- 
»  ponenza  frettolosa,  le  dissi  :  Non  t' hai  a  far  vedere  ;  tieni 
B  e  vai.  Arrivato  davanti  a  mia  madre ,  siccome  oramai  la 
»  cosa  era  andata  bene,  non  potei  reggere  alla  smania  di 
»  raccontarle  tutto.  Un  po'  mi  gridava ,  un  po'  si  spaven- 
»  tava ,  un  po'  voleva  correre  a  ringraziare  i  vicini  che 
«  m' avevano  soccorso  ;  ma  quando  le  dissi  proprio  sul 
»  serio  :  Non  importa  che  tu  ci  vada  perchè  ho  dati  due 
»  soldi  alla  serva  ;  —  non  si  potè  reggere  e  dette  in  uno 
»  scoppio  di  risa.  Un'  altra  volta  nel  fare  all'altalena  ri- 
I)  masi  infilato  a  un  gancio  per  una  coscia,  e  mi  feci  uno 
«  strappo  di  un  sesto  di  braccio.  Non  piansi ,  non  fiatai  : 
»  ma  siccome  sentivo  il  caldo  della  ferita,  corsi  nell'orto, 
»  e  colla  una  gran  foglia  di  cavolo  mi  ce  la  legai  sopra, 
B  credendo  che  quel  fresco  fosse  un  rimedio  sicuro.  Gra- 
fi zie  ai  miei  umori  sanissimi ,  lo  sdrucio  si  richiuse  da  sé  ; 
B  ma  io  sccfuitavo  la  cura  del  cavolo  colla  fiducia  con  che 
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»  un  ammalato  di  febbre  terzana  seguiterebbe  quella  del 

»  chinino.  Il  fatto  sta  che  nessuno  se  n'  era  accorto,  ma 

»  una  mattina  la  donna  nel  rifarmi  la  cuccia ,  trovò  la  fo- 

»  glia  miracolosa  che,  al  vedere,  nella  notte  mi  s*  era  sciol- 

»  ta ,  ed  io  m' era  levato  senza  pensarci.  Quello  che  si 

»  pescassero  tutti  in  casa  io  non  ve  lo  sto  a  dire  ;  ma  per 

»  quanto  mi  tempestassero  d'intorno,  non  ci  fu  verso  di 

»  levarne  un  numero,  e  la  foglia  del  cavolo  rimase  un  mi- 

»  stero  per  gli  altri,  com'era  stata  un  vero  nepente  per  me. 

»  Una  terza  volta  (e  questa  la  scontai)  mio  padre 

»  aveva  i  muratori  in  casa ,  ed  io  giocavo  alla  palla  sulla 

»  piazzetta  davanti.  La  palla  andò  sul  tetto  e  mi  rimase 

»  nel  canale.  Io  corro  su,  mi  fo  mettere  sul  tetto  da  un 

»  manovale,  vo  sullo  scrimolo,  mi  sdraio  giù  e  comincio  a 

»  raspare  per  il  canale.  Dalla  finestra  dirimpetto  una 

»  donna  cominciò  a  sbraitare  come  una  disperata  :  Scenda, 

»  scenda  per  carità!  Correte,  pigliatelo,  si  precipita;  — 

»  ed  io  li  duro  come  un  masso.  Corse  la  voce  per  casa 

»  fino  a  mio  padre ,  che  quando  lo  seppe  proibì  di  far 

»  chiasso,  venne  sul  tetto  da  sé,  e  senza  gridare  mi  disse  : 

»  Oh  !  fai  a  modo  e  vieni  qua.  —  Io  mi  rialzai  e  andai  da  lui 

rt  tutto  allegro  con  la  palla  in  mano.  Quando  m'ebbe  nelle 

t  mani,  mutò  registro  ed  ebbe  un  sacco  di  ragioni  ;  ma  in 

»  verità  a  me  mi  pareva  d'  aver  fatto  la  cosa  più  naturale 

»  del  mondo.  Mandò  via  su  due  piedi  l'uomo  che  m'aveva 

»  aiutato  a  salire ,  e  messe  me  a  dozzina  da  un  prete  della 

»  Comune.  Ora  incomincian  le  dolenti  note. 

»  Questo  prete  in  fondo  era  un  buonissim'  uomo , 

»  istruito  per  quello  che  fa  la  piazza ,  e  soprattutto  un 

»  uomo  di  mondo.  Era  stato  istitutore  a  Genova  e  a  Vienna 

»  per  quattordici  anni,  e  se  avesse  attaccato  qualcosa  di 
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»  SUO  ai  suoi  allievi  non  lo  so ,  ma  a  lui  qualcosa  di  certo 
»  gli  s'  era  attaccato.  Era  poi  impetuoso ,  collerico ,  di  me- 
»  todo  tedesco  perfettamente.  Fui  dato  a  lui  per  essere 
»  custodito  e  istruito  :  egli  invece  mi  prese  a  domare  ; 
))  ma  gli  ho  perdonato  e  non  me  ne  rammento  mai  senza 
»  sospirarlo.  Avevo  sett'  anni  e  a  mala  pena  sapevo  leg- 
»  giucchiare  e  rabescare  il  mio  nome  ;  stetti  cinque  anni 
»  con  lui ,  e  ne  riportai  parecchie  nerbate  e  una  perfetta 
»  conoscenza  dell'  ortografia ,  nessuna  ombra  del  latino 
»  insegnato  per  tutti  i  cinque  anni  ;  pochi  barlumi  di  sto- 
»  ria  non  insegnata  :  e  poi  svogliatezza ,  stizza ,  noia ,  per- 
»  suasione  interna  di  non  esser  buono  a  nulla.  Il  prete 
»  aveva  molti  libri,  ed  io  tiravo  a  scartabellare  per  vedere 
»  i  ritratti  e  le  vignette  ;  e  leggevo  poco  o  nulla.  Fra  i  li- 
ft bri  letti  a  conto  mio ,  e  bisognava  che  mi  piacessero 
»  davvero ,  perchè  avevo  tutt'  altra  voglia  ,  mi  ricordo  di 
»  un  certo  racconto  sulla  presa  di  Gerusalemme  che  avrò 
»  riletto  sessanta  volte ,  e  mi  rammento  del  Plutarco  della 
»  Gioventù.  Di  tutte  le  Vite  mi  facevano  gola  quelle  dei 
»  Pittori,  dei  Poeti,  e  dei  Guerrieri.  Questo  prete  aveva 
»  r  abitudine  di  passeggiar  molto ,  e  si  strascicava  dietro 
»  me  per  delle  miglia  ,  cosa  che  mi  tediava  e  mi  stancava 
D  moltissimo.  In  seguito  sono  stato  e  sono  un  gran  cam- 
i>  min:itore  ed  un  amatore  appassionato  delle  passeggiate 
»  solitarie,  specialmente  superi  monti,  e  di  certo  questa 
»  passione  la  debbo  al  mio  maestro.  Aveva  anche  l'abitu- 
»  dine  di  dormire  nell*  estate  dopo  pranzo,  e  siccome  non 
»  si  fidava  di  me ,  e  non  aveva  a  chi  consegnarmi,  mi  te- 
n  neva  chiuso  al  buio  nella  stanza  ove  era  solito  di  fare 
»  la  siesta.  I  ragazzi  non  dormono,  ed  io  li  condannato  in 
»  chiusa  come  i  filunguelli ,  non  avevo  altra  consolazione 
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»  clic  almanaccare  colla  lesta ,  e  dì  farmi  dei  castelletti 
»  come  può  farseli  un  ragazzo.  Questa  smania  di  fantasti- 
»  care  che  ho  sempre  avuta  e  che  porterò  meco  nella 
»  fossa ,  è  nata  certamente  di  li  ...  . 

»  Questo  prete  le  sere  che  non  rimaneva  in  casa  so- 
»  leva  passarle  da  altri  preti,  coi  quali  si  metteva  a  bron- 
t  telare  l'Ufizio.  Io  per  la  disperazione  chiappavo  un  libro 
»  pur  che  si  fosse  in  quelle  librerie  sorelle  della  famosa 
»  di  fra  Cocuzza,  e  leggevo  sbadigliando  e  piangendo.  Fra 
»  gh  altri  hbri  che  mi  capitarono  tra  mano ,  mi  piaceva 
»  quello  delle  Vite  dei  Santi ,  specialmente  se  si  trattava 
I)  di  Martiri....  Quando  poi  il  buon  uomo  non  esciva  fuo- 
»  ri ,  perchè  non  m' annoiassi  in  casa  mi  faceva  dir  l'Ufizio 
»  con  lui ,  cosa  tanto  dilettosa  per  me  che  è  un  miracolo 
»  se  in  seguito  non  ho  rinnegato  la  fede  per  la  memoria 
»  di  quel  tormento  d'allora. 

»  Bisogna  notare  che  quest'  uomo  aveva  il  solito 
»  modo  d'incoraggiare  agli  studi  di  tutti  i  cosi  detti mae- 
»  stri ,  cioè  di  metterci  addosso  un  gran  terrore  sulle  dif- 
»  ficoltà,  sulle  fatiche,  sul  tempo  che  ci  vuole  per  im- 
»  parar  qualche  cosa ,  e  di  cominciare  a  dirci  che  non 
»  eravamo  buoni  a  nulla ,  e  che  sarebbe  un  miracolo  di 
»  Dio  se  fossimo  riusciti  ad  azzeccare  l'alfabeto.  Che  di- 
»  reste  ora  d'un  Generale  che  spiegando  i  suoi  batta- 
»  glioni  sopra  i  nemici ,  facesse  questa  bella  allocuzione  : 
0  Voi  siete  una  fitta  di  poltroni,  i  nemici  sono  un  branco 
1)  d'eroi.  Cascherete  morti  di  certo,  ma  avanti,  canagUa, 
»  io  vi  conduco  alla  gloria! 

»  Cosi  greggio  e  scoraggilo  sul  conto  mio,  fui  tras- 
i>  portalo  a  Firenze.  11  mio  prete  Chirone,  nel  dividersi 
B  da  me,  pianse.  Se  volessi  dire  lo  stupore  che  mi  prese 
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»  a  quel  pianto,  non  avrei  parole  che  mi  valessero.  Uno 
»  che  m' aveva  bastonato ,  contrariato ,  martirizzato  sem- 
»  pre ,  piangere  sul  punto  di  lasciarmi?  A  questa  domanda 
»  che  mi  brontolava  dentro  non  trovavo  risposta  ;  ma  in 
»  seguito  ho  veduto  e  inciampato  parecchi  che  accarez- 
»  zano  colli  sgrafTì ,  che  intendono  a  tormentarvi  per  vo- 
»  stro  bene ,  che  secondo  il  dettato  del  volgo  fanno  come 
»  il  coccodrillo ,  che  ammazza  1'  uomo  e  poi  lo  piange. 
')  Perdoniamogli  colle  parole  di  Cristo  :  Padre,  fai  con  loro 
»  come  se  non  fossero,  non  sanno  quello  che  fanno. 

»  Fui  messo  a  educare  da  Attilio  Zuccagni.  Se 
I)  non  avessi  trovato  altro  tra  i  suoi  collcghi  che  quel  caro 
»  uomo  di  Andrea  Francioni ,  dovrei  benedire  in  eterno 
f>  il  momento  che  fui  dato  a  quell*  uomo.  Drea  Francioni 
»  non  ebbe  tempo  di  finire  1'  opera  sua ,  ma  fu  il  primo 
»  ed  è  stato  1'  unico  che  m' abbia  messo  nel  cuore  il  bi- 
»  sogno  e  r  amore  agh  studi.  Oh  meglio  assai  che  imbot- 
»  tire  la  testa  di  latini ,  di  storiucce  e  di  favole  !  Fate 
»  amare  lo  studio  anco  senza  insegnar  nulla ,  questo  è  il 
»  busilli.  A  quest' uomo  debbo  tutto  quello  che  sono, 
»  debbo  lutto  quel  poco  che  so ,  debbo  tutte  le  consola- 
»  zioiji  che  ho  tratte  dagli  studi  quando  ero  giovinetto , 
»  che  mi  stanno  d' intorno  ora  nella  gioventù  più  matura, 
»  e  che  circonderanno  di  gioia  senza  tedio  e  senza  rimorso 
»  r  età  delle  grinze,  dei  capelli  bianchi  e  della  paralisi. 
»  L'  ho  detto  a  lui ,  1'  ho  detto  a  tutti ,  lo  lascio  qui  per 
B  ricordo ,  Drea  Francioni  è  il  mio  primo  amico ,  il  mio 
B  benefattore,  1'  unico  di  tanti  che  non  mi  sia  stato  Pa- 
»  drc-Maestro,  ma  Maestro  e  Padre.  Dacché  ho  avuto  e 
»  mente  e  cuore  per  apprezzarlo,  mi  sono  studiato  e  mi 
1)  studio  d' onorarlo,  e  farò  in  modo  di  riportare  a  lui  come 
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»  al  mio  fonte  il  meglio  che  mi  verrà  fatto  tra  i  lavori 

»  dell'  ingegno.  Sento  che  quando  io  mi  spogliassi  per 

»  rivestir  lui ,  non  avrei  fatto  nulla  che  mi  sdebitasse  dal- 

»  r  obbligo  che  gli  professo.  Nella  sua  scuola  non  si  sen- 

»  tivano  urli  né  strepiti ,  non  carnificine  né  invidie ,  non 

»  quella  guerra  continua  e  vergognosissima  tra  la  rabbia 

»  del  maestro  e  1'  umiliazione  stizzosa  dello  scolare  ;  ma 

»  riprensioni  amorevoli ,    emulazione    senza  puntiglio , 

»  perfetta  armonia  tra  la  fronte  serena ,  ferma  e  pacata 

»  di  queir  uomo  dabbene ,  e  la  docilità  e  1'  attenzione 

»  spontanea  e  pronta  di  tutti  noi.  Lo  studio  era  diventato 

»  un  divertimento  ;  perfino  quello  della  lingua  latina,  col 

»  quale  fino  a  quel  punto  eravamo  il  diavolo  e  la  croce. 

*  »  Dieci  mesi  stetti  con  lui ,  ma  mi  bastarono  per  sempre, 

»  perchè  tutto  sta  nel  prendere  1'  andare. 

»  Debbo  rammentare  anche  1'  abate  Lorenzo  Tarli  ' 

»  che  era  destinato  a  condurci  fuori.  Questo  giovine  buo- 

»  no  e  istruito,  invece  di  condurci  a  oziare  inutilmente,  ci 

»  portava  per  le  chiese  e  per  le  gallerie ,  per  tutti  i  luo- 

»  ghi  degni  d'osservazione ,  e  ci  faceva  notare,  senza  darsi 

»  r  aria  del  pedagogo ,  le  mille  bellezze  delle  quah  è  se- 

«  minata  la  bellissima  Firenze.  In  seguito  ho  letto  e  Os- 

»  servatori  e  Storie  e  Guide  da  pigliarne  un'indigestione, 

1)  ma  il  vero  prò  che  mi  fecero  quelle  corse  fatte  alla  buo- 

»  na ,  non  me  l' hanno  fatto  gli  studi  fatti  sul  serio.  Quanto 

B  ci  vuol  poco  ad  arricchire  una  mente ,  ricca  di  tutti  i 

»  vergini  tesori  di  quell'età  ben  disposta  e  mansueta  !  Per- 

»  che  e'  inchiodate  sopra  una  panca  con  un  libraccio  da-' 

»  vanti?  Portateci  a  girandolare  e  a  leggere  il  gran  libro 

)>  delle  cose.  » 

*  Vedi  lettera  n»  37. 
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Compievano  appena  dieci  mesi  che  il  Giusti  trova- 
vasi  in  si  buone  mani ,  allorché  l' Istituto  Zuccagni  disgra- 
ziatamente fu  chiuso,  ed  egli  venne  inviato  al  Liceo  Forte- 
guerri  di  Pistoia,  ove  già  era  stato  educato  Filippo  Pananti, 
e  ove  rimase  un  anno  circa.  Ma  suo  padre  avendo  otte- 
nuto un  posto  di  grazia  in  quello  di  Lucca  nel  quale  io  mi 
trovava  da  qualche  tempo ,  fu  colà  trasferito.  Non  so  per- 
chè ,  prima  che  arrivasse ,  corse  voce  che  egli  era  molto 
innanzi  negli  studi  di  letteratura.  Io  che  mi  stimava  più 
sapiente  di  lui,  perchè  ero  in  una  classe  più  alta  (logica  da 
Collegio),  volli,  appena  arrivato,  sottoporlo  ad  un  esame 
per  conoscere  se  meritava  questa  sua  rinomanza;  gli 
prestai  dunque  un  Canzoniere  petrarchesco ,  hbro  allora 
uscito  in  luce ,  e  qualche  giorno  dopo  gliene  chiesi  il  suo 
giudizio.  Rispose  che  non  gh  piaceva,  ed  avea  ragione,  per- 
chè quel  libro  è  già  morto  e  sepolto.  Non  mi  ricordo  che 
cosa  io  ne  pensassi ,  ma  ho  una  gran  paura  che  mi  pia- 
cesse moltissimo. 

«  Per  dare  un'  idea  della  buona  disciplina  (seguita  il 

»  Giusti)  che  regna  nei  Collegi ,  racconterò  due  bagattelle 

»  qnxque  ipse  miserrima  vidi ,  et  quorum  pars  magna  fui. 

i>  Nel  carnevale  recitavamo  delle  commedie,  e  ognu- 

»  no  doveva  provvedersi  del  vestiario  che  riciiiedeva  la 
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»  sua  parte.  Una  parrucca  di  stoppa  era  rimasta  ciondo- 
»  Ioni  per  le  nostre  stanze  ,  strumento  di  burle  e  di  grandi 
I)  risate.  Dal  giorno  delle  ceneri  fino  all'ultima  domenica 
»  di  quaresima  era  continuamente  saltata  in  capo  a  que- 
»  sto  e  a  quello,  ma  sempre  tra  noi ,  compreso  il  camerie- 
»  re.  Il  Prefetto  aveva  concepito  un  odio  grandissimo 
»  contro  questa  povera  parrucca ,  come  quella  che  conti- 
»  nuava  il  carnevale  al  di  là  del  lunario.  Il  buon  uomo  la 
»  sera,  nelle  ore  dello  studio,  avevajl  vizio  di  dormire;  e, 
»  per  intendersi,  la  stanza  destinata  allo  studio  era  vicina 
»  a  quella  del  lavamano.  La  penultima  sera  di  quaresima 
»  la  parrucca  non  si  sa  come  saltò  sulla  zucca  al  Prefetto 
»  addormentato ,  poi  prese  fuoco  non  si  sa  come.  Io  che 
»  venivo  dalla  stanza  del  lavamano ,  visto  questo  spetta- 
))  colo,  chiappai  un  brocchetto  e  spensi  il  Prefetto.  Io  non 
»  ho  colori  per  dipingerlo  svegliato.  Uno  stoppaccio,  un 
»  can  barbone  che  esce  dall'acqua,  sono  immagini  troppo 
»  smorte.  Il  fatto  sta  che  la  prese  con  me,  e  a  suon  di 
»  spinte  mi  portò  al  cospetto  del  Superiore  col  corpo  del 
»  delitto  in  mano,  col  brocchetto.  Il  Superiore,  che  era 
»  un  buon  diavolaccio,  viste  le  figure  e  udite  le  prime  pa- 
))  role  di  quell'  Iliade,  cominciò  a  spurgarsi  e  mordere  il 
»  fazzoletto ,  e  poi  a  riprese  come  chi  parla  fra  la  tosse, 
1)  e  più  con  gli  atti  che  con  le  parole,  m'impose  di  lasciar 
I)  11  il  brocchetto  e  d' andarmene.  Tornato  in  camerata 
»  fui  salutato  dagli  applausi  universali  e  quasi  portato  in 
i>  palma  di  mano  ;  io  che  avevo  inteso  di  fare  un'  opera 
1)  buona ,  ricusai  come  .  .  .  .  '  gli  onori  del  trionfo ,  ma 
I)  finii  per  essere  gastigato  a  pane  e  acqua,  gastigo  det- 
))  tato  più  da  uno  spirito  lucrativo  che  dalla  ragione.  Il 
'  Qui  r  autografo  ha  una  piccola  lacuna. 
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»  primo  giorno  masticando  quel  po'  di  pane  diceva  :  Dun- 
»  que  era  meglio  lasciarlo  bruciare  —  ....  ma  in  quel 
»  punto  comparve  il  cameriere  con  un  tovagliolo  pieno  di 
»  roba  e  mi  disse  :  Questa  gliela  manda  il  Rettore,  ma  pur- 
»  che  non  dica  nulla.  —  Allora  capii  che  avevo  fatto  bene 
»  a  spegnere  il  Prefetto  ....  » 

Il  sistema  d'  educare  e  d' istruire  in  quei  tempi  era 
barbaro  :  s' insegnava  a  leggere  coli'  Abbecedario  da  una 
mano  e  il  nerbo  dall'  altra  ;  s' insegnava  il  latino  col 
Limen  grammaticce ,  cioè  con  un  libro  scritto  in  quella 
stessa  lingua  che  si  trattava  d' insegnare  ;  la  poesia 
col  Frugoni;  la  prosa  col  Roberti;  la  morale  colla  se- 
conda Egloga  di  Virgilio;  la  gentilezza  con  certi  Pre- 
fetti rubati  alla  vanga  e  all'arartro.  Non  farà  dunque 
meraviglia  se  in  principio  egli  si  facesse  notare  più 
per  le  monellerie  che  per  gli  esametri;  ma  avendo 
poi  stretta  amicizia  coli'  alunno  Giacomo  Baratta ,  '  co- 
minciò seco  a  studiar  con  piacere,  che  è  quanto  dir  con 
profitto,  finché  nel  novembre  del  1826  venne  all'Uni- 
versità di  Pisa. 

«  Spiccai  la  mia  carriera  poetica  a  dodici  anni  col 
»  dare  ad  intendere  a  un  mio  maestro  d'  aver  fatto  io  un 
»  sonetto  che  era  del  Benedetti.  Il  maestro  non  se  la  bevve, 
»  anzi  ne  incollerì  ;  ma  sebbene  il  sonetto  fosse  stampato, 
»  non  seppe  convincermi  di  furto  colla  prova  alla  mano , 
»  e  rimanemmo  tutti  e  due ,  egli  nell'  incredulità  io  nella 
I)  bugia.  Chi  avrebbe  pensato  da  questo  brutto  principio 
»  che  io  in  seguito  avrei,  o  bene  o  male,  fatto  di  mio? 
»  Pochi  mesi  dopo  feci  di  mio  davvero  certe  ottave  sulla 
»  Torre  di  Babele,  e  mi  duole  amaramente  di  non  averle 
•  Vedi  lellera  a  Giacomo  Baratta,  n»  177. 
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»  serbate ,  e  non  so  quanto  pagherei  a  chi  me  le  ritro- 
»  vasse;  perché  se  non  altro  dal  lato  dell'armonia  imita- 
»  tiva  ho  in  testa  che  dovessero  rendere  mirabilmente  la 
j)  confusione  tra  quei  muratori  di  Nembrotte.  Una  volta 
»  assaggiate  le  Muse ,  il  vizio  mi  saltò  addosso ,  e  da'  do- 
dici a'  quindici  anni  raspai ,  raspai  e  raspai ,  tantoché 
alla  fine  scappai  fuori  con  un  sonetto  all'  Italia  rappre- 
sentata nei  soliti  panni  della  solita  matrona ,  piangente 
al  solito  sulle  sue  disgrazie  merita tissime.  In  Collegio  , 
sotto  certi  preti  che  erano  più  Chinesi  che  Italiani , 
senza  sapere  se  l' Itaha  fosse  tonda  o  quadra ,  larga  o 
corta,  come  diavolo  mi  saltasse  in  capo  quel  sonetto 
all'  Italia,  io  non  lo  so.  So  che  fu  trovato  bello,  e  so  che 
fui  consigliato  a  rimpiattarlo ,  e  so  che  io  non  creden- 
dolo né  tanto  bello  né  tanto  pericoloso  lo  tenni  li  senza 
farne  gran  caso ,  fino  a  che  l' incuria  m'  aiutò  a  smar- 
rirlo con  altri  venti  o  trenta  fratelli  che  m'  erano  nati 
sulla  carta  avanti  e  dopo  di  lui.  Uscii  di  Collegio  a  mezzo 
punto  cogh  studi;  anzi,  a  dirla  come  sta,  io  non  cono- 
scevo altro  che  di  nome  la  lingua  latina ,  la  nostra  e  la 
francese,  sebbene  traducendo  dal  latino  in  italiano  avessi 
strappato  il  premio,  e  nel  francese  la  menzione  onore- 
vole ,  dalla  qual  cosa  puoi  argomentare  quanta  fosse  la 
debolezza  dei  miei  condiscepoli.  Tornato  al  mio  paesu- 
colo,'  trovai  che  lassù  era  in  uso  tuttavia  il  giuoco  dei 
sonetti  colle  rime  obbligate ,  e  in  una  di  queste  gare 
impancatomi  anch'  io  per  mero  chiasso ,  riportai  la  co- 
rona a  gran  maraviglia  di  tutti,  e  con  gran  costernazio- 
ne di  due  0  tre  poeti  che  in  quell'  arena  oziosa  erano 

'  Montccaliiii. 
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»  tenuti  per  Orlandi  e  Rodomonti.  '  Di  li  a  poco  un  pre- 
»  te,*  al  quale  mio  padre  aveva  affidata  la  cura  di  tirarmi  a 
I)  pulimento  per  I'  esame  di  Pisa ,  mi  die  a  scrivere  una 
»  canzone  per  la  festa  del  Crocifisso ,  ed  io  gliela  spiat- 
»  tellai  in  due  giorni  ;  e  stampata  che  fu  mi  dissero  essere 
»  la  perla  di  quella  raccolta.  So  che  è  viva  tuttavia,  ma 
»  chi  la  vedesse  ora  la  direbbe  un  culo  di  bicchiere.  Di 
»  questi  e  d'  altri  trionfi  poetici  che  io  ebbi  da'  quin- 
I)  dici  a'  vent'  anni ,  credi  a  me  che  io  non  mi  tenni  nulla  ; 
»  anzi  era  convinto ,  arciconvinto  d'  essere  un  buono  a 
r>  nulla ,  e  solamente  qui  nel  fondo  dell'  anima  mi  sentiva 
»  una  specie  di  stimolo ,  un  cenno ,  una  promessa  dubbia 
»  e  indeterminata  che  pareva  volesse  dire  :  col  tempo,  chi 
»  sa?  » 

'  Queste  battaglie  poetiche  furono  poi  da  lui  continuate  a 
Pescia  nella  quaresima  dell'anno  1830,  e  avevano  luogo  sulla 
piazza  del  paese.  Il  Giusti  accampava  nella  bottega  di  Lorenzo 
Marini ,  i  suoi  antagonisti  nel  Calle  dirimpetto;  un  araldo  neu- 
trale portava  e  riportava  le  botte  e  le  risposte;  vari  fautori  da 
una  parte  e  dall'  altra  sostenevano  l' ardore  dei  combattenti  co- 
gli elogi  e  colle  risate  che  lodano  più  degli  elogi.  Queste  poesie 
giovanili  si  conservano  tuttavia  e  si  leggono  con  interesse,  ve- 
dendosi in  queste  come  il  Giusti,  fino  d'allora,  arruolava  il  dente 
all'  eterno  morso  che  dovea  dare  un  giorno  ai  birbanti. 

^  Antonio  Angeli,  allora  Proposto  di  Montecatini. 
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PISA. 


Nel  1826  il  Giusti  venne  a  studiar  Giurisprudenza 
in  Pisa  ove  io  già  mi  trovava  colla  mia  famiglia  ;  ma  du- 
rante il  tempo  che  vi  si  trattenne  si  può  dire  che  consu- 
masse più  le  panche  dell'  Ussero  '  che  quelle  dell'  Uni- 
versità. Giocava  molto  al  biliardo  e  ne  scriveva  in  col- 
laborazione d'  altri  un  trattato  in  latino  diviso  in  tanti 
capitoli,  alcuni  dei  quali  intitolati  de  hilia,  de  frisu,  de 
birillis  traballali libus  sed  non  cadentibus,  de  rimpallo 
simplice ,  de  rimpallo  ciim  scazzata  ec.  Una  cosa  peraltro 
da  notare  è  che  quantunque  egli  fosse  uno  scapato  di 
prim'  ordine ,  e  stesse  volentieri  intruppato  coi  più  famosi 
rompicolli  dell'  Università ,  pure  aveva  un  modo  di  fare , 
di  scherzare ,  di  osservare ,  che  era  diverso  dal  nostro  ; 
poiché  perfino  in  mezzo  alle  crapule  trovava  il  verso  di 
ricondurre  la  conversazione  a  qualche  serio  argomento. 

Una  sera  fra  le  altre  passeggiavamo  con  un  certo  Giu- 
lio Darteli  di  Santa  Maria  a  Monte ,  il  quale  era  venuto  a 
passar  qualche  giorno  in  casa  del  Giusti ,  e  che  riguar- 
davamo con  reverenza  perchè  più  scapato  di  noi.  Es- 
sendo ormai  tardi,  si  trattava  d'andarcene  a  letto,  quan- 
do il  BartoH  propose  invece  d' andare  all'  osteria.  La  pro- 

*  Nolo  Caffè  frequenlato  dagli  scolari. 
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posta  è  accettata  senza  discussione  ;  percorriamo  la  strada 
ballando  e  cantando  : 

Andiamo,  amiconi, 

Da  Marco  CLeloni  :  ' 

Dormire  è  da  ghiri, 

Sgobbar  da  niincb'oni, 
La  la  le  ra  le  ra 
La  la  le  ra  là. 

Arrivati  all'  osteria  e  seduti  a  tavola,  mi  ricordo  benissimo 
che  si  apri  fra  noi  una  discussione  religiosa.  Il  Giusti  so- 
steneva che  una  fede  era  indispensabile  ;  il  Bartoli  incli- 
nava a  farne  senza;  io  riflettevo  e  bevevo.  Il  discorso  poi 
cadde  sopra  una  bellissima  e  onesta  fanciulla,  morta  pochi 
giorni  innanzi  nel  fior  dell'  età.  11  Giusti  aveva  fatto  in  sua 
lode  un  sonetto  che  a  nostra  istanza  trascrisse ,  e  che  mi 
dispiace  moltissimo  non  aver  potuto  ritrovare.  Mi  ricordo 
peraltro  che  cominciava  così  : 

Vaga  angiolelta  che  l'involi  ai  danni 
Del  secol  guasto  e  corri  a  miglior  vita  ; 

poi  continuava  lamentando  i  costumi  del  paese  nostro ,  e 
sospirando  conchiudeva: 

Regnano  i  sensi  e  la  ragione  è  morta. 

Intanto  il  vino  avea  cominciato  a  lavorare ,  e  quando 
uscimmo  di  là ,  se  il  Giusti  avea  la  testa  seco ,  il  Bartoli 
era  mezzo  brillo ,  io  non  meno  di  lui  :  ed  essi  non  vo- 
lendo che  tornassi  a  casa  in  quello  stato  per  non  afflig- 
gere mio  padre ,  il  quale  avrebbe  poi  la  mattina  dopo  af- 
flitto me,  mi  condussero  a  casa  con  loro.  La  casa  di  uno 
scolare  (già  si  sa)  si  compone  ui  una  stanza  ;  e  il  le'.to  può 
contenere  al  più  al  più  due  persone.  Il  Giusti  dunque  in 

*  Osle  famoso  in  quei  tempi. 
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qualità  di  padrone  di  casa  restò  senza  letto.  Mi  ricordo 

che  svegliatomi  di  quando  in  quando ,  io  lo  vedeva  tutto 

imbacuccato  nel  cappotto ,  e  seduto  a  tavolino  a  scrivere  ; 

e  la  mattina  essendo  io  dolente  di  essergli  stato  cagione 

di  tanto   disturbo,  mi  rispose,  mutando  delicatamente 

discorso,  che  aveva  studialo  L'art  de  plaire  di  Bernard, 

e  che  aveva  tradotta  la  seguente  strofetta  di  Demoustier: 

La  beauté,  d'un  front  sevère 
Ne  doit  pas  toujours  s'armer: 
On  est  fait  pour  aimer 
Quand  on  est  fait  pour  plaire. 

Ecco  la  traduzione  : 

Disdice  a  un  volto  amabile 
Il  soverchio  rigore  : 
Tu  che  r  amor  fai  nascere 
Devi  provar  l' amore. 

Mi  ricordo  di  questi  versi  perchè  lì  copiai  subito  per  ser- 
virmene colla  prima  bella  letterata  che  mi  potesse  capitare. 

Ho  voluto  far  la  storia  di  quella  serata  perchè  il 
lettore  possa  farsi  un'  idea  del  genere  di  vita  che  si 
passava  a  que'  giorni  ;  ma  devo  aggiungere  che  il  Giusti 
si  penti  poi  del  tempo  perduto  e  seppe  rimetterlo  con  uno 
studio  indefesso.  ' 

Ma  già  cominciava  a  rivelarsi  il  suo  genio  satirico ,  e 
se  r  occasione  gli  si  presentava  non  ometteva  di  eserci- 
tarlo. Un  prete  lo  annoia  con  certe  osservazioni  scritte 
da  lui  sull'Ariosto  ;  il  Giusti  lo  serve  subito  col  seguente 
sonetto  :  * 

Con  tutte  queste  vostre  osservazioni 
Sul!' Orlando  Furioso  dell'Ariosto, 

'  Vedi  lettera  a  Gino  Capponi  n»  45. 
*  Ho  ritenuto  a  mente  questo  Sonetto,  ma  non  mi  è  riu- 
scito ricordarmi  della  prima  terzina. 
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Pregiatissimo  mio  signor  Proposto, 
Mi  cominciate  a  rompere  i  cordoni. 
Primieramente  le  vostre  ragioni 

Conteni,'on  molto  fumo  e  poco  arrosto; 
E  poi  vi  fate  onor  del  sol  d' agosto 
Se  gli  altri  vi  ci  fan  le  correzioni. 


Voi  mostraste  a  dir  ver  poco  giudizio  ; 

Che  invece  di  stroppiar  quel  sommo  vate, 
Avreste  fatto  meglio  a  dir  l'Uflzin. 

Un  giovane  ricco  gli  contrasta  non  so  quale  amoretto  ;  il 
Giusti  lo  fulmina  con  questa  sestina  : 

Più  insulso  d' un  marchese  fiorentino , 
Più  sguaiato  d'  un  giovin  pistoiese , 
Più  ringhioso  d'  un  parroco  aretino , 
Più  sballon  d'un  sensale  livornese, 
Più  ladro  d'un  fattore  maremmano 
E  più  duro  d'  un  nobile  pisano. 

Una  certa  Lucrezia  fa  all'  amore  con  quanti  le  capitano  ; 
il  Giusti  le  scarica  il  seguente  epigramma  : 

Quando  una  bella  creatura  vede 
Agl'impulsi  d'amor  Lucrezia  cede. 
Rara  nell'uomo  è  la  beltà,  ma  pure, 
Per  lei  son  tutte  belle  creature. 

Sono  ben  lungi  dal  riportare  questi  versi  come  mo- 
dello di  stile  ;  ma  0  io  m' inganno  a  partito ,  o  già  vi  ap- 
parisce in  germe  un  gran  Poeta  satirico. 

Cosi  scorsero  tre  anni ,  finché  suo  padre  informato 
de'  suoi  cattivi  portamenti  gli  dichiarò  che  egli  poteva 
tornarsene  a  casa,  se  intendeva  di  continuare  a  studiare 
in  quel  modo  ;  e  siccome  egli  non  intendeva  di  cominciare 
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a  studiare  in  un  altro,  se  ne  andò  a  Pescia  ove  la  sua 
famiglia  erasi  stabilita,  e  li  rimase  per  tre  anni,  cioè 
Uno  al  novembre  del  1832.  Tornò  in  quel  tempo  a  pro- 
varsi nella  poesia  seria  più  per  obbedire  all'  uso  che  al- 
l'estro.  Difatti,  fra  le  minute  dei  versi  inediti  trovo  un 
componimento  ammezzato  di  questo  genere,  sul  quale, 
non  sapendo  come  andare  avanti,  ha  scritto  stizzosamente  : 

A  queste  buscherate  io  non  riesco. 

Tentò  allora  altra  via ,  e  scrisse  La  Molla  magnetica  , 
che  è  una  imitazione  del  Guadagnoli ,  il  quale  ha  sopra 
ogni  altro  poeta  giocoso  il  genio  del  doppio  senso.  Ma  il 
Giusti  non  era  uomo  da  spigolare  in  un  campo  ove  altri  a 
larga  mano  avea  mietuto;  sicché  mutò,  come  vedremo, 
registro,  e  ben  fece:  che  (come  diceva  Michelangelo)  «  chi 
»  va  dietro  agli  altri ,  mai  non  gU  passa  innanzi.  » 

In  questo  tempo  erasi  anche  a  Pescia  dato  a  praticar 
male,  a  giocare ,  a  far  debiti  ;  ed  essendo  dal  padre ,  ben- 
ché ricco,  tenuto  molto  corto  a  quattrini,  gli  bisognò 
per  pagarli  farne  dei  nuovi ,  fino  al  punto  da  non  saper 
più  come  andare  avanti.  Un  giorno ,  nel  novembre 
del  1832,  me  lo  vedo  capitare  a  Pisa. 

—  Come,  tu  qui? 
— :  Torno  agli  studi. 

—  Bravo!  e  i  debiti? 

—  Sono  stati  pagati. 

—  Che  bella  cosa! 

Qui  io  faccio  un  salto  di  gioia,  egli  ne  fa  un  al- 
iro;  poi  prosegue  a  narrarmi  che  era  stato  stipulato  un 
patto  solenne  fra  lui  e  suo  padre,  cioè  che  egli  sarebbe 
tornato  a  studiare  e  che  non  avrebbe  fatto  più  debiti; 
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ma  il  patto  fu  esattamente  mantenuto  alla  rovescia , 
perchè  in  quanto  a  studiare  non  se  ne  parlò  neanche ,  e 
quanto  a  debiti  ne  fece  dei  nuovi  ;  ed  io  posso  asseverarlo 
colla  solennità  di  un  istorico  che  è  stato  spettatore  ed  at- 
tore ad  un  tempo,  perchè  non  pochi  se  ne  fecero  insieme. 
Scrisse  in  quel  tempo  La  Guìglioltina  a  vapoì'e,  com- 
ponimento del  quale  si  desidererebbe  vedere  più  chiara- 
mente lo  scopo ,  che  è  '  quello  di  porre  in  ridicolo  i  bre- 
vetti d' invenzione  che  fuori  di  Toscana  si  davano  a  larga 
mano  per  le  minime  inezie.  Ci  resta  pure  di  quell'  anno 
un  Frammento  lepidissimo ,  in  cui  mette  in  ridicolo  una 
vecchia  galante  alla  quale  fanno  la  corte  cinque  rimmin- 
chioniti. Uno  di  questi,  per  farle  una  riverenza,  fa  un 
traballone;  uno  piange  per  tenerezza  con  un  occhio  solo; 
un  altro  le  offre  come  pegno  d'  amore  un  ricciolo  della 
parrucca.  Un  giorno  insorge  questione  fra  questi  rivah 
che  fra  tutti  digrignano  tre  denti.  Si  voglion  battere, 
si  fissa  il  giorno ,  ma  quel  giorno  tira  vento ,  e  la  strage 
è  impedita. 

E  fra  questi  Scherzi  non  voglio  omettere  di  ram- 
mentare //  lamento  di  Ricolta,  componimento  che  egli  ha 
ripudiato ,  perché  privo  di  quello  scopo  morale  e  politico 
che  dette  poi  sempre  ai  suoi  scritti ,  ma  che  tuttavolta  per- 
siste a  rimanere ,  se  non  altro ,  nell'  appendice  delle  sue 
poesie.  Questo  Ricotta  era  un  vetturino  di  Pisa  conosciu- 
tissimo,  il  quale  tutto  ad  un  tratto  scappò  fuori  impresario 
di  Teatro.  L' impresa,  a  detta  sua,  gH  rese  poco  o  niente , 
sebbene  gli  scuolari  vi  accorressero  in  folla  e  applaudis- 
sero da  disperati.  Fu  a  cagione  di  questi  applausi  che  il 
Giusti  ebbe  quella  chiamata  dalla  polizia  che  ci  fruttò  il 

'  Vedi  lellera  a  Enrico  Mayor ,  n"  3i. 
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famoso  componimento  La  Rassegnazione.  Ecco  come  egli 
narra  questo  caso  al  Giordani. 

«  ....  La  chiamata  al  Commissario  allude  a  un 
«  fatto  accaduto  nel  1833,  quando  ero  scuolarelto  a  Pisa, 
»  e  quando  le  loro  eccellenze  birresche  sentivano  un  non 
»  so  che  di  rivoluzionario  anco  negli  applausi  fatti  al  tea- 
»  tro.  Fui  chiamato  con  altri  cento  come  turbatore  della 
»  quiete  pubbhca ,  e  dopo  essere  stato  minacciato  d'  ar- 
»  resto  e  di  sfratto  se  d'  allora  in  poi  non  mi  fossi  fatto 
»  un  dovere  di  sentire  la  musica  come  la  sente  il  cuore 
))  di  un  Commissario  di  polizia ,  mi  domandarono  se  avevo 
»  nulla  da  dire.  —  Nient'  altro,  risposi,  se  non  che  io 
»  non  ero  al  teatro.  —  Come  non  eravate  al  teatro,  se 
»  trovo  il  vostro  nome  sulla  lista  degli  accusati?  —  Può 
»  essere ,  replicai ,  che  i  birri  e  le  spie  m'  abbiano  tanto 
»  neir  anima  da  vedermi  anche  dove  non  sono.  —  Qui  il 
»  Commissario  montò  sulle  furie ,  ma  io  stetti  duro  e 
»  citai  per  prova  il  Conte  Mastiani ,  dal  quale  1'  omo  era 
»  spesso  a  desinare.  A  questo  nome,  al  vedere,  gU  si  schie- 
»  rarono  davanti  i  lessi  e  gh  arrosti  mangiati  e  da  man- 
»  giare ,  perchè  mutò  tono  a  un  tratto,  e  mi  disse  :  —  An- 
»  date ,  e  in  ogni  modo  prendete  questa  chiamata  per 
»  un'  ammonizione  paterna.  » 

La  Rassegnazione  accenna  già  ad  un  cangiamento 
nella  maniera  di  comporre ,  il  quale  era  occasionato  in 
luì  dalla  Rivoluzione  di  Modena  e  delle  Romagne ,  can- 
giamento che  era  pure  avvenuto  nei  liberali  e  nei  gio- 
vani, che  son  liberali  sempre.  Si  videro  questi  a  grado 
a  grado  mutar  faccia  e  contegno  :  le  allegre  chiacchiere 
si  volgevano  in  seri  ragionamenti  ;  i  silenzi  pensosi  suc- 
cedevano ai  silenzi  distratti  ;  ai  romanzi  stranieri  si  sosti- 


CAPITOLO   QUARTO.  25 

tuivano  le  patrie  istorie  ;  i  canti  del  Berchet  detronizza- 
vano le  novelle  del  Batacchi.  Un  giorno  in  un  croc- 
chio di  giovani  leggevasi  la  Storia  del  Botta  dal  1789 
al  4814:  vari  di  questi  erano  seduti  intorno  a  una  ta- 
vola ;  era  d' inverno ,  e  uno  di  essi  teneva  uno  scaldino 
fra  le  gambe.  Il  Giusti  leggeva  con  calore  e  con  impeto 
la  difesa  dei  Calabresi.  Giunto  al  luogo  ove  presso  a  poco 
è  detto:  assaliti  nelle  loro  grolle,  ferivano;  feriti,  fe- 
rivano; uccisi,  sembrava  volesser  sempre  ferire,  si  ode 
uno  scoppio,  si  vede  sollevarsi  un  nuvolo  di  polvere. 
Tutti  saltano  in  piedi.  Che  era  stato?  Il  giovane  che 
aveva  lo  scaldino,  nel  sentire  i  Calabresi  ridotti  agli  estre- 
mi ,  aveva  cominciato  a  stringerlo  convulsivamente  fra  le 
ginocchia,  e  sempre  più  stringendolo  nell'udire  gli  sforzi 
di  quel  valor  disperato,  aveva  finito  con  ischiacciarlo. 

In  quel  tempo  il  Giusti  scrisse  il  seguente  Coro  che 
cantammo  poi  tutti  insieme ,  palpitando  e  fremendo  : 

Fratelli,  sorgete, 

La  patria  vi  cliiama  ; 

Snudate  la  lama 

Del  libero  acciar; 
Sussurrati  vendetta 

Menotti  e  Borelli;  • 

Sorgete,  fratelli, 

La  patria  a  salvar. 
Dell'  itala  tromba 

Rintroni  lo  squillo, 

S' inalzi  un  vessillo. 

Si  tocclii  r  aliar. 
Ai  forti  l'alloro, 

Infamia  agl'imbelli: 

Sorgete,  fratelli. 

La  patria  a  salvar. 
'  Fatti  uccidere  da  Francesco  IV ,  Duca  di  Modena ,  dopo 
aver  seco  loro  cospirato  per  diventare  re  d'Italia. 
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E  ai  fremiti  generosi  si  accoppiavano  le  opere  di  cit- 
tadina carità:  perocché  non  passava  emigrato  bisognoso 
che  non  venisse  speditamente  soccorso  ;  ed  era  bello  ve- 
dere quei  poveri  giovani  cenar  talvolta  con  due  soldi  di 
pane,  per  vuotare  la  loro  povera  borsa  nelle  mani  di  chi 
soffriva  per  la  patria.  Se  non  che  taluno  non  emigrato, 
spacciandosi  per  vittima  ed  essendo  come  gli  altri  soc- 
corso ,  molti  si  dettero  a  quell'  industria,  e  la  cosa  giunse 
poi  ad  un  punto  che  dalle  gran  vittime  non  si  riparava.  Mi 
ricordo  di  uno  che  ci  si  presentò  vestito  benissimo  con 
camicia  di  tela  batista  e  guanti  color  di  burro,  dandoci  ad 
intendere  che  stando  per  essere  arrestato  a  una  festa  di 
ballo  era  fuggito  vestito  in  quel  modo.  Fu  creduto,  e  soc- 
corso ;  il  giorno  dopo  era  alle  Stanze  e  giocava  da  dispe- 
rato. Una  sera  ce  ne  capita  un  altro  con  una  lettera  di 
raccomandazione ,  con  certi  occhialoni  verdi  col  setino , 
un  vestito  lacero ,  una  fisonomia  nuova ,  il  quale  dopo  aver 
prima  chiuso  bene  tutti  gli  usci  ci  dice  sottovoce  che  é  fe- 
rito ....  —  Oh  Dio  !  esclamiamo  ;  e  dove?  —  Qui  in 
questo  braccio ,  e  il  peggio  è  che  mi  e'  è  rimasta  la  palla 
dentro.  Sentite,  tastate.  — E  infatti  si  distingueva  be- 
nissimo sotto  il  vestito  un  piccolo  corpo  duro  e  rotondo. 
E  poi  seguiva  narrandoci  che  in  non  so  qual  fatto  d' ar- 
me ,  dovendo  passare  un  ponte  difeso  accanitamente 
dai  nemici ,  egli  era  salito  sulla  spalletta  per  dar  coraggio 
ai  compagni ,  quando  una  palla  avendolo  colpito,  non  in 
pieno,  ma  fuori  di  centro,  gli  aveva  fatto  fare  sopra  sé  stesso 
tre  giri  (e  intanto  li  faceva);  finché  poi  uscendo  di  bilico 
era  andato  giù  nel  fiume  ove  aveva  preso  moltissimo  umido, 
e  perciò  portava  gli  occhiali.  —  Come  gli  occhiah?  e  per- 
chè? —  Perché  1'  umido  mi  fece  venire  una  flussione 
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agli  occhi  terribile  :  e  poi  la  gran  rena  ....  —  Corbez- 
zole! (esclamò  il  Giusti)  non  è  tempo  da  fare  economia: 
questo  è  un  eroe,  e  bisogna  soccorrerlo.  —  Ma  presto 
(soggiungeva  1'  eroe) ,  perché  ho  i  birri  dietro.  Ciò  era 
verissimo;  infatti  la  mattina  dopo,  colui  che  ce  l'aveva 
raccomandato  ci  avvertiva  che  l' eroe  avea  rubato  non  so 
che  cucchiai ,  e  la  polizia  gli  dava  dietro  per  arrestarlo. 
Cosi  leggendo  meno  i  libri  che  gli  uomini,  il  tempo 
volava  al  nostro  giovine  amico ,  allorché  senza  che  pur  vi 
pensasse  gli  piove  addosso  l' esame.  Ma  egli  non  si  perde 
d'animo  :  chiappa  i  ristretti,  e  li  a  telonio  a  studiare.  Giun- 
ge il  di  del  cimento  :  in  quindici  giorni  non  c'era  da  aver 
imparato  gran  cosa;  fortunatamente  non  era  necessario 
esser  dotti  per  esser  fatti  dottori.  Chi  vuole  avere  un' idea 
del  come  si  davan  gli  esami  a  quei  tempi,  sappia  che  Emi- 
lio Frullani,  a  scemare  la  noia  di  quelli  studi,  messe  buona 
parte  del  Gius  Canonico  in  versi  martelliani  e  in  strofette  ; 
ed  avendo  estratto  dall'urna  il  tema  De  Pallio,  rispose  con 
i  versi  seguenti  che  nessuno  fra  gli  esaminatori  riconobbe 
per  versi ,  e  tutti  dettero  al  candidato  il  voto  favorevole  : 

Islorica  certezza  noi  non  ahhiain  nessuna 
Suir  origin  dei  Pallio,  ch'altro  non  è  che  una 
Fascia  di  lana  candida  larga  quasi  due  dita 
Che  in  forma  circolare  adattasi  alia  vita. 
Con  nere  croci  seriche,  qune  siint  sex  in  numero, 
E  con  tre  lacci  aurati,  con  che  nlligalnr  humero. 
SI  grande  insegna,  presa  dal  corpo  di  San  Pietro, 
Liste  ha  pendenti  ai  lati  e  davanti  e  di  dietro  ec. 

Il  Giusti  dunque  a  di  18  giugno  1834  fu  approvato  a  pioni 
voti  nel  suo  ultimo  esame  di  Giurisprudenza ,  e  nel  giorno 
medesimo  fu  insicjnito  della  laurea  dottorale. 


28  VITA  DI   GIUSEPPE  GIUSTI. 

Io  r  ho  poi  sentito  sempre  parlare  con  una  specie 
di  orgoglio  d' essersi  fin  d' allora  tenuto  lontano  dalla 
turba  dei  ciuchi  e  birboni ,  birri  in  seme ,  codini  in 
erba;  la  qual  cosa  gli  fruttò  la  rara  dolcezza  di  es- 
sere un  giorno  lodato  dalle  persone  da  tutti  lodate,  e 
la  dolcezza,  anche  maggiore,  d'  essere  amato  dalle  per- 
sone amate  da  tutti.  E  rammentava  pur  sempre  con 
grandissima  compiacenza  quella  vita  spensierata  e  fe- 
Hce,  nella  quale  con  raro  accordo  accoppiavasi  la  dissipa- 
zione col  profitto ,  la  rozzezza  dei  modi  con  la  gentilezza 
dell'  animo,  la  povertà  con  la  beneficenza ,  il  buon  umore 
con  tutto.  Le  quali  cose  egli  ha  dette  ad  una  ad  una  nelle 
sue  Memorie  di  Pisa,  componimento  che  sebbene  non 
possa  dirsi  de'  suoi  il  più  pregevole ,  tuttavolta  da  lui  era 
preferito  ad  ogni  altro,  forse  perchè  ricordavagh  quei 
cari  tempi  e  febei.  Così  lo  Svizzero ,  lontano  dal  suo  bel 
paese ,  preferisce  ad  ogni  altra  musica  il  suo  canto  na- 
zionale, perchè  alla  fantasia  gli  dipinge  i  monti  e  i  laghi, 
e  le  cascate  spumanti ,  e  i  boschi  amici ,  e  un  cuor  che 
r  aspetta,  e  la  cara  libertà. 
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POETI    SATIRICI. 


Nel  novembre  del  1834  si  recò  il  Giusti  in  Firenze 
a  far  le  viste  '  di  far  pratiche  presso  l'Avvocato  Capoqua- 
dri  ;  ma  nel  fatto  continuò  la  vita  medesima ,  la  mattina 
studiando  il  suo  Dante ,  e  la  sera  divertendosi ,  e  «  te- 
1)  nendo  per  cosi  dire  una  gamba  nelle  regioni  del  buon 
»  senso,  r  altra  in  quelle  del  buon  tono.  »  ^ 

Innanzi  però  di  vedere  i  passi  che  fece  fare  alla 
nazionale  poesia ,  non  sarà  inutile  conoscere  fin  dove  la 
poesia  satirica  fosse  arrivata  ai  suoi  giorni. 

E  la  Satira  un  genere  di  componimento  nato  e  cre- 
sciuto in  casa  nostra:  Lucilio  la  creò,'  Orazio,  Persio  e 
Giovenale  la  perfezionarono.  Prova  del  merito  di  quei 
loro  versi  è  l' apparirci  sempre  pregevoli ,  nonostante 
quello  che  hanno  perduto  di  grazia  per  noi  che  non  sap- 
piamo neppure  pronunziar  la  lingua  in  cui  furon  dettati. 
Tuttavolta  di  gravi  difetti  si  reser  colpevoli  quei  Ire  va- 
lenti scrittori.  Orazio  rende  spesso  amabile  il  vizio,  e  più 
che  spesso  loda  colui  che  distrusse  la  libertà  della  patria: 
cose  turpi  in  ogni  tempo ,  in  ogni  paese ,  e  che  tali  dir  si 

•  Vedi  lettera  a  Edoardo  ....  no  3. 
^  Vedi  lettera  a  Cesare  ....  n»  6. 
'  Quintil.  de  Orai.,  Lib.  X.  Salirà  loia  nostra  est;  e  Plinio: 
Lttcìlìus  pnmus  condidit  slyli  nasum. 
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potranno  anche  senza  saper  pronunziare  correttamente 
r  alfabeto  di  quella  lingua  ;  Giovenale  per  correggere  i  co- 
stumi offende  non  di  rado  il  pudore,  che  è  dei  costumi 
la  prima  salvaguardia;  Persio,  vivendo  sotto  Nerone  e  te- 
mendone la  ferocia ,  non  ebbe  né  la  furberia  di  stare  zitto, 
né  il  coraggio  di  parlar  chiaro.  Per  la  qual  cosa  riesce 
talvolta  assai  oscuro ,  non  perchè  voglia  scrivere  con  bre- 
vità ,  ma  perchè  vuol  vivere  con  sicurezza  :  si  vede  bene 
che  gh  preme  più  la  pelle  dello  stile. 

Dante  che  seppe  esser  sommo  in  ogni  sorta  di  poe- 
sia ,  dovrebbe  salutarsi  padre  e  signore  della  satira  italia- 
na. Ninno  com'egli  sa  condensar  tanta  bile  in  un  vocabo- 
lo ,  svergognare  una  città  con  una  terzina  ;  re  spergiuri , 
papi  sacrileghi ,  donne  impudiche ,  traditori  della  patria , 
falsari ,  ladri ,  empi ,  ipocriti ,  tutti  fuggono  dinanzi  il  ro- 
tare del  suo  flagello  insanguinato  ;  ma  non  avendo  egli 
scritto  satire  propriamente  dette ,  non  può  esser  subietto 
di  quest'  esame,  e  perciò  debbo,  mio  malgrado,  discen- 
dere a  Francesco  Berni,  il  quale  dette  il  suo  nome  a 
quella  poesia  elegante  e  Hcenziosa  che  nacque  fra  noi 
col  morire  della  libertà.  Per  darne  un'  idea,  basti  il  dire 
che  egli  scrisse  capitoH  in  lode  deW anguille,  dei  de- 
biti, ieW  orinale,  e  di  Aristotile,  dedicando  quest'ul- 
timo a  un  cuoco.  Il  Molza  fece  1'  elogio  della  scomunica, 
il  Coppetta  quello  del  nulla;  il  Lasca  ha  scritto  un  capi- 
tolo contro  V  abitudine  di  pensare,  e  vari  in  elogio  delle 
corna,  dei  piselli  e  delle  frittate;  il  Varchi  scrisse  due  ca- 
pitoli suW  uova  sode:  nel  primo  le  loda  assai  perchè  gli 
piaccion  molto ,  nel  secondo  ne  dice  plagas  perchè  gli  han 
fatto  male;  il  Mauro  ha  scritto  contro  V  onore  e  in  lode 
della  menzogna:  la  quale  è  a  parer  suo  necessaria  alle 
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donne,  se  pur  voglion  vivere  in  pace  coi  loro  mariti;  il 
Bronzino  ha  lodato  la  galera,  istituzione  che  secondo  lui 
ha  fatto  un  gran  bene  all'  umanità,  e  che  assai  più  ne  fa- 
rebbe se  ci  si  mandassero  tutti  quelli  che  ne  sono  merite- 
voli ;  Monsignor  Della  Casa  ha  fatto  l'elogio  del  bacio  (bel 
tema  per  un  Monsignore!)  e  1'  elogio  del  forno,  di  cui ,  o 
lettore,  nulla  ti  dirò,  perchè  se  hai  una  figliuola  voglio 
che  tu  possa  lasciar  questo  mio  libro  sul  suo  tavolino  da 
lavoro.  Non  dico  già  che  non  si  trovi  spesso  in  questi 
scrittori  una  certa  allegria  ;  ma  è  pagata  troppo  cara  ;  sale 
ve  n'  è ,  ma  è  sai  grosso.  In  alcuni  peraltro  manca  talvolta 
anche  questo  pregio  ;  e  tale  è  la  noia  che  m'  ha  tormen- 
tato  nel  legger  le   loro   satire,  che   se  io  fossi  poeta 
vorrei  per  vendetta  scriverne  una  contro  le  satire  noiose. 
Pietro  Aretino  scrisse  capitoli  a  Cosimo  I ,  al  Principe  di 
Salerno,  al  Duca  di  Mantova,  a  Francesco  re  di  Francia, 
sempre  per  pitoccar  danaro  :  i  modi  che  impiega  son  tanto 
vili,  quanto  lo  scopo  che  si  prefigge.  Ma  non  giova  tratte- 
nerci sopra  uno  scrittore  il  cui  nome  è  oggi  divenuto 
un'  oscenità ,  e  che  avvili  l' ingegno  che  vien  da  Dio ,  a 
chieder  la  limosina  ai  principi,  e  ai  principi  stranieri. 

Ma  i  satirici  italiani  non  furon  tutti,  grazie  a  Dio, 
d'una  tempra  ;  anzi  ve  n'  ha  taluno  che  seppe  ricondurre  la 
satira  al  suo  vero  ministero.  E  primo  fra  questi  per  ordine 
di  tempo  e  di  merito  non  dubito  di  collocar  l'Ariosto,  seb- 
bene abbia  anch'  egli  pagato  talvolta  il  tributo  al  suo  tem- 
po.' Egli  è  autore  di  sette  satire,  le  quali  sia  per  il  con- 
cetto, la  forma,  lo  stile,  si  fan  conoscer  figlie  di  quella 
penna  che  scrisse  Y  Orlando.  Successe  all'Ariosto  Salvator 
Rosa,  da  cui  il  Giusti  diceva  aver  imparato  i  generosi  rab- 
'  Vedi  Satira  V. 
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buffi.  Dopo  il  Rosa  venne  il  Menzini,  nato  in  Firenze 
in  una  di  quelle  casupole  triangolari  fabbricate  sulle 
pigne  del  Ponte  alle  Grazie,  anticamente  detto  a  Ru- 
baconte.  *  Egli  era  si  povero,  che  si  trovava  costrette» 
per  vivere  a  prestare  il  suo  ingegno  e  le  sue  fati- 
che ad  altri ,  componendo  ciò  che  gli  veniva  richie- 
sto, e  dicesi  che  giungesse  a  dettare  un  intero  Quare- 
simale ad  uno  che  volendo  comparire  eloquente,  non 
avea  altro  mezzo  per  arrivarvi  che  la  sua  borsa.  ^  Le 
sue  satire  ,  dice  il  Giusti  in  un  breve  cenno  '  che  nel- 
r  età  sua  giovanile  scrisse  di  lui ,  «  prese  tutte  insieme 
»  sono  un  raro  modello  di  stile ,  e  vi  si  commenda  e  la 
»  magnifica  struttura  del  verso  che  tiene  del  dantesco,  e  la 
»  bizzarra  vivacità  della  beffa  accozzata  mirabilmente  alle 
»  invettive  e  al  sarcasmo  rovente ,  e  la  scelta  delle  rime 
1  aspre  e  chiocce  come  le  voleva  l' Alighieri ,  convenien- 
1  tissime  per  la  loro  stranezza  a  questa  maniera  di  poesia.  » 
Il  passato  secolo  corse  celebre  per  prodigiosa  mollez- 
za. Mentre  la  patria  era  sbranata  dagli  stranieri,  i  letterati 
e  gli  accademici  versavan  sonetti  petrarcheschi  in  lode  di 
Laure  che  non  esistevano,  e  di  principi  che  non  eran  de- 
gni d' esistere  ;  si  scrivevano  drammi  per  musica ,  quando 
già  era  scritta  la  musica  ;  le  arti  belle  neglette,  la  sola  danza 
ili  grande  onore  ;  a  segno  che  il  ballerino  Vestris  invitato 
a  nominare  i  tre  più  grandi  uomini  del  secolo ,  diceva  : 
Io ,  Voltaire  e  Federigo  II  ;  i  cultori  delle  lettere  ricom- 

'  Se  fosse  anco  Platon,  stia  nel  cortile. 
Or  chi  fra  tre  mattoni  in  Rubaconte 
Nacque,  pur  vorrà  farsi  a  noi  simile? 

[  Satira  \U,  terz.  57.) 

*  Tiraboschi. 

'  Prose  inedite. 
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pensati  con  asinesca  equità  :  nulla  fruttò  al  Metastasio  la 
stampa  di  tutte  le  sue  opere  ;  le  Commedie  del  Goldoni , 
dice  il  Gozzi ,  pagavansi  a  ragione  di  dodici  lire  il  foglio 
in  12";  talché  fu  calcolato  che  ogni  verso  veniva  raggua- 
gliatamente  a  costare  meno  di  un  punto  di  ciabattino. 
Della  legislazione  non  parlo  :  la  tortura  era  lume  a  rin- 
tracciare le  colpe  ;  1'  arbitrio  norma  ad  infligger  le  pene  : 
e  queste  consistevano  quasi  sempre  in  multe  da  pagarsi  al 
Fisco,  il  quale  figuratevi  se  ne  era  diligente  ricercatore. 
Chi,  non  avendo  denari,  veniva  per  cosi  dire  a  defraudarlo, 
pagava  con  duo  tratti  di  corda  et  arbitrio  del  Fisco  defrau- 
dato. Che  dirò  dei  costumi?  L'ozio  era  divenuto  una  pro- 
fessione ;  il  godere  sahto  a  dignità  di  scienza  ;  occorreva 
maggior  abiUtà  per  saper  mangiare,  che  per  guadagnarsi 
da  mangiare  ;  nulla  stimavasi  la  nobiltà  del  cuore  appetto  a 
quella  del  sangue  ;  il  cicisbeo  era  messo  per  patto  nella 
scritta  nuziale  ;  l' uomo ,  la  più  beli'  opera  di  Dio ,  veniva 
evirato  perchè  cantasse  più  soavemente  le  lodi  di  Dio. 

Costumi  si  depravati  sembravano  fatti  espressamente 
per  ispirare  gli  scrittori  satirici  :  e  ne  sorsero  vari  e  va- 
lenti. Il  Casti  col  Poema  tartaro,  e  più  co%\i  AnÌ7nali  Par- 
lanti prese  a  percuoter  le  Corti ,  le  quali  se  eran  già  ini- 
que a  tempo  del  Tasso ,  non  è  a  credere  che  a  suo  tempo 
fosser  divenute  migliori.  Egli  deve  a  buon  dritto  salutarsi 
inventore  della  satira  che  si  potrebbe  forse  dire  c?/h'ca.' se 
non  che  il  lento  proceder  dell'azione  genera  nel  lettore  una 
certa  stanchezza,  difetto  che  non  isfuggi  allo  stesso  Casti,  e 
che  gli  fece  dire  che  avendo  scritto  quel  poema  all'  età  di 
ottant'  anni ,  gli  era  mancato  il  tempo  d'  esser  breve.  '  Nò 
vuoisi  dimenticare  Gaspare  Gozzi,  autore  di  gravi  Ser?nonf, 
*   Prefazione  agli  Animali  Parlanti. 

3 
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nei  quali  lo  stile  è  sempre  elegante ,  1'  eleganza  sempre 
animata;  né  l' Alfieri,  autore  di  buone  satire,  dalle  quali 
però  voglio  escludere  il  Misogallo ,  dettato  piuttosto  da 
un  personale  risentimento  che  dall'  amore  della  virtù  ;  pe- 
rocché mi  sembra  che  il  poeta  non  sempre  debba  prendere 
le  sue  ispirazioni  dalla  stizza,  né  che  la  stizza  abbia  sem- 
pre ragione.  Il  D' Elei  ha  scritto  Epigrammi  e  Satire  in  ot- 
tava rima  ;  egli  per  il  solito  chiude  le  sue  ottave  in  un 
modo  che  è  spesso  più  impepato  de'  suoi  Epigrammi  me- 
desimi. Eccone  qualche  esempio.  Parlando  di  una  brutta 
che  ha  tutto  fìnto,  dice  che  cambia  gh  ossi  in  polpe,  la 
pelle  nera  in  bianca,  accresce  i  suoi  rari  capeUi  con 
trecce  di  Parigi  ;  insomma 

Straniere  membra  usurpa ,  e  scrive  ai  Franchi 
Che  ricevè  le  ciglia  e  aspetta  i  fianchi.  ' 

Ursino  è  uno  spirito  forte ,  il  quale  è  ateo  da  sano ,  cre- 
dente da  infermo  : 

Empio  Anch'  è  robusto,  infermo  è  pio  : 
Saprò  dal  polso  quando  crede  in  Dio.  ^ 

Questo  modo  è  attissimo  a  tener  desta  l' attenzione  del 
lettore  ;  si  sta  sempre  aspettando  la  chiusa  dell'  ottava  per 
avere,  per  cosi  dire,  lo  zuccherino.  Peraltro,  siccome  di 
zuccherini  non  si  può  vivere ,  cosi  alla  lunga  quello  stile 
diviene  quasi  nauseante. 

Ma  quegli  che  più  in  alto  avea  già  condotto  la  satira  ci- 
vile fu  Giuseppe  Parinicolsuo  poema  intitolato  //  Giorno. 
La  maestosa  armonia  di  que'versi,  le  cose  più  futili  espresse 
ad  arte  con  comica  serietà ,  le  cose  più  triviali  sempre  ve- 

I   Salirà  Vili,  si.  20. 
-  Stj/ira  111,  si.  32. 
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stite  con  squisita  eleganza ,  lo  sdegno  onesto  e  direi  quasi 
amoroso ,  un'  ironia  che  dura  cinquemila  versi  e  non  stan- 
ca, e  soprattutto  gl'intendimenti  alti,  liberi,  generosi, 
invitano  gì'  Italiani  a  collocare  il  Giorno  in  cima  ad  ogni 
altro  componimento  di  questo  genei'e.  Un  popolo  che  non 
sente  la  schiavitù,  giudica  del  merito  di  un  libro  dal  di- 
letto che  reca;  un  popolo  che  niol  farsi  libero,  dal  bene 
che  fa. 

Mostrate  in  succinto  le  svariate  vicende  della  satira 
nel  paese  nostro ,  vediamo  come  il  Giusti  uscendo  dalla 
famiglia  ed  entrando  nella  patria,  flagellando  non  1  pri- 
vati ma  i  pubblici  vizi ,  seppe  farsi  creatore  e  principe  ad 
un  tempo  della  ssitìr a  politica. 
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CAPITOLO  SESTO. 

AMORI,    DOLORI. 


1  primi  suoi  tentativi  furono  da  molti  ostacoli  attra- 
versati :  voglio  dire  le  difficoltà  dell'  arte ,  l' incertezza  in 
che  si  trova  sempre  chi  va  senza  ben  saper  dove  vada ,  le 
censure  di  certi  cotali  che  non  sanno  né  fare  né  capire , 
lo  sgomento  che  non  di  rado  assale  chi  si  sente  lodare  a 
rovescio.  Ma  quello  che  più  lo  martellava,  come  poi  mi 
disse ,  era  un  dubbio  angoscioso  :  osservando  in  ciascuno 
dei  nostri  maggiori  poeti  una  faccia ,  un'  impronta  che  lo 
fa  diverso  dagli  altri ,  non  gli  pareva  potervi  essere  vera 
poesia  senza  vera  originalità;  ora  volgendo  gli  occhi 
sopra  sé  medesimo  ,  sembravagli  avere  l' ingegno  più 
ordinario,  più  dozzinale  del  mondo.  Tutto  questo  era  in 
regola  :  non  possiamo  essere  originali  che  a  propria  insa- 
puta. Non  basta  :  suo  padre,  che  poco  curavasi  vedersi 
un  poeta  per  casa,  gli  ripeteva  di  continuo:  «  Che  vuoi 
fare?  Non  vedi  che  i  posti  alla  predica  sono  già  tutti  pre- 
si? »  E  il  povero  Beppe  rispondeva  sospirando:  «  E  vero 
pur  troppo!  »  Ma  intanto  il  suo  genio  lo  incalzava;  il 
suo  genio  che  coi  fremiti  inaspettati,  con  le  lacrime  tacite, 
colle  inerzie  pensose  gli  si  era  già  fatto  sentire  senza 
essersi  peranco  fatto  conoscere.  Sono  di  quel  tempo 
L'  Elegìa  a  Carlo  Falugi,  La  Mamma  Educatrice,  Al  Pa- 
dre Bernardo  da  Siena,  Un  insulto  d'apatia,  Il  mio  nuovo 
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Amico,  Professione  di  fede  alU  donne,  Ave  Maria,  Pa- 
role d' un  Consigliere  al  suo  Principe,  e  varie  altre  poesie 
da  lui  in  seguito  rifiutate ,  ma  che  io  certamente  mi  terrei 
d'aver  fatto ,  e  forse  forse ,  o  lettore ,  anche  tu. 

Ma  al  giovane  poeta  mancava  un  forte  elemento 
di  poesia ,  il  dolore  ;  e  questo  severo  amico  dell'  uomo 
venne  pure  ad  illuminar  la  sua  anima.  «  Chi  non  ha  sof- 
»  ferto  che  cosa  sa  mai?'  Le  disgrazie  schiudono  la  mente 
»  alla  verità  :  le  disgrazie  fanno  ritornar  l' uomo  al  cuo- 
»  re.  »  * 

Neil'  autunno  del  4  835  io  era  a  Lucca  ,  e  al  Teatro 
incontrai  il  Giusti ,  e  dopo  una  stretta  di  mano  mi  disse 
sotto  voce  : 

—  Sai?  sono  innamorato. 

—  E  di  chi? 

—  Guarda ,  ma  senza  parere ,  quella  signora. 

—  Quale? 

—  Quella  che  è  volta  verso  di  noi. 

E  mi  accennò  una  donna  bellissima ,  la  quale  (cosa 
strana)  dal  volto,  dagli  occhi,  dal  contegno  pareva  che  non 
sapesse  d'esser  bella.  Qualche  tempo  dopo  essendosi  re- 
cata colla  famiglia  ai  bagni  di  mare ,  il  Giusti  le  scrisse 
quei  versi  bellissimi  All'  Amica  lontana.  Ma  il  momento 
venne  in  cui  seppe  d'esser  dimenticato.  All' impro\TÌso 
sbigottimento  successe  un'ira  terribile;  poi  gli  spasimi 
segreti,  e  l'andar  frettoloso  e  senza  saper  dove,  e  le  notti 
[iene  di  urli  e  di  lacrime.  La  seguente  lettera  al  Tommasi 
ci  fa  sapere  come  allora  componesse  il  sonetto  La  Fidu- 
cia in  Dio. 

'  Giobbe. 

2  Imilazióne  di  Cristo,  cap.  XII 
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«  Scrissi  quei  quattordici  versi  in  un  tempo  che 
»  i'  animo  mio  per  diverse  cagioni  era  pieno  di  amarez- 
»  za  ;  e  siccome  credo  che  noi  stessi  ci  procacciamo  la 
»  maggior  parte  dei  mali  che  ci  vengono  addosso,  in- 
»  vece  d' inveire  contro  i  santi  o  contro  i  diavoli  e  affet- 
»  tare  la  ciarlatanesca  fraseologia  del  suicida ,  avrei  vo- 
I)  luto  dire  il  Pater  noster  di  buona  fede,  e  invidiare  lo 
»  spirito  della  donnicciuola  che  con  una  giaculatoria 
I)  crede  d' aver  fatto  le  corna  a  tutti  i  birboni  dell'  uni- 
»  verso.  In  questo  stato  vidi  per  la  prima  volta  la  statua 
»  di  Bartolini ,  e  mi  parve  tanto  consuonare  ai  miei  affetti 
»  di  quel  momento,  che  ne  volli  conservare  la  memoria 
»  unicamente  per  me  con  quelle  centocinquanta  quattro 
w  sillabe  misurate  e  rimate.  »  Ecco  come  una  statua 
meravigliosa  confortando  i  dolori  d'un  gran  poeta,  dà 
origine  a  un  Sonetto  stupendo  ;  ecco  come  la  scultura  e 
le  arti  tutte  vogliono  essere  esercitate  ;  ceco  perchè  il 
senno  degli  antichi  non  le  chiamò  Belle  ma  Buone  arti: 
Bonce  artes. 

Cosi  riavutosi  un  poco  da  tanti  acciacchi  potè  pian 
piano  ritornare  ai  cari  suoi  studi  e  dar  loro  uno  scopo  alto 
e  magnanimo ,  come  rilevasi  dai  versi  intitolati  //  sospiro 
dell'  Anima.  Forse  questo  generoso  proposito  era  mosso 
dal  desiderio  di  meritare  un  giorno  l'ammirazione  di 
quella  di  cui  aveva  perduto  per  sempre  l'alTetto:  chi  sa? 
il  Petrarca  per  esser  letto  dalle  donne  confessa  aver  pre- 
ferito la  lingua  volgare  alla  latina  nello  scrivere  que'  suoi 
versi  mirabili  ;  e  Giorgio  Byron  esclama  :  «  0  gloria  !  il  tuo 
»  più  bel  raggio  è  un  sorriso  di  donna.  » 
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VERSI. 


A  narrare  ordinatamente  la  storia  delle  sue  po- 
litiche poesie,  giova  retrocedere  di  qualche  passo,  e  ricor- 
dar brevemente  le  condizioni  civili  nelle  quali  a  quei 
tempi  trovavasi  il  paese  nostro. 

I  Hberali  d'allora,  come  i  liberali  d'oggi,  dividevansi 
in  due  partiti  :  quelli  cioè  che  volevano  andar  piano ,  e 
quelli  che  volean  correre.  1  primi,  considerando  che  senza 
il  popolo  nessuna  solida  rivoluzione  poteva  compiersi,  pre- 
paravano il  popolo  alla  libertà  per  mezzo  dell'  istruzione , 
della  religione ,  della  morale ,  aprendo  scuole ,  pubbli- 
cando buoni  hbri ,  fondando  casse  di  risparmio ,  società 
di  mutuo  soccorso  ec. ,  e  discutendo  sistemi  d'educa- 
zione s' addestravano  a  formar  poi  sistemi  di  gover- 
no; i  secondi,  che  volean  andar  per  le  corte,  si  riu- 
nivano la  notte  nelle  cantine  a  scriver  proclami ,  a 
preparar  cartucce ,  a  studiare  il  modo  di  raccoglier  da- 
nari per  pro"\Tedcre  alle  spese  della  guerra.  Ma  gli  uni 
e  gli  altri  sommati,  non  si  potevano  dir  molti;  i  più, 
numericamente  parlando,  erano  delle  cose  politiche  o 
ignari,  o  indilTerenti ,  o  nemici:  cioè  o  non  ne  sapevan 
nulla,  0  nulla,  ne  volevan  sapere.  11  Giusti  si  tenne  co- 


40  VITA  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

stantemente  lontano  dalle  cospirazioni  ,*  dicendo  col  Ma- 
chiavelli «  che  i  troppi  le  guastano,  e  i  pochi  non  basta- 
no^ »  si  dette  perciò  a  favorire  la  libertà  per  mezzo  del- 
l' educazione  popolare  '  e  soprattutto  coi  suoi  versi  mirabili. 
Il  primo  lavoro  con  cui  si  rivelò  agli  altri  e  a  sé 
stesso,  fu  il  Dies  ircs,  scritto  in  morte  dell'  Imperator  Fran- 
cesco. I  giudizi  che  se  ne  dettero  allora  non  furono  uni- 
formi :  le  donne  e  i  giovani,  che  danno  il  loro  parere 
senza  tanti  riguardi ,  all'  udir  quei  versi  dicevano  :  Ma 
questo  è  nuovo ,  ma  questo  è  utile ,  ma  questo  è  bello  ! 
I  pedanti  però  li  riguardavano  con  quella  ostilità  con  cui 
guardano  sempre  le  cose  nuove  ;  trovavan  giuste  le  idee , 
ma  troppo  bassa  la  forma  ;  ridevano  di  quei  frizzi ,  ma 
poi  s'indispettivano  d'averne  riso;  l'accusavano  princi- 
palmente di  non  essere  uno  scrittore  come  voleva  il  gusto 

*  Lettera  al  Sig.  Doi  ia  n°  378.  E  nel  Delenda  Carihago  ha 
detto  : 

I  sordi  tramenii  delle  congiure, 

Il  far  da  Gracco  e  da  Rubcspierrino , 
È  roba  smessa  ,  solite  imposture 
Di  birri  che  ne  fanno  un  botteghino. 

Anche  il  Béranger  la  pensava  ugualmente.  «  En  tout  temps, 
«  j'ai  trop  conipté  sur  le  peuple  pour  approuver  les  sociótés  se- 
»  crèles ,  vérilables  conspiralions  permanentes  qui  compromct- 
»  tenl  iaulilemenl  beaucoup  d'existences,  créent  une  foule  de 
»  petiles  ambitlons  rivales,  et  subordonnent  des  intéréts  de  prin- 
»  cipe  aux  passions  parliculitTcs  ;  ellesne  lardent  pas  à  enfanter 
»  Ics  défiances,  source  de  défeclious,  de  trahisons  memo,  et  finis- 
»  sent,  quand  on  y  appello  les  classcs  ouvrières,  par  les  cor- 
»  rompre  au  liou  de  les  éclaircr.  »  (Béranger,  Ma  Biogr.,  p.  239.) 

Spero  far  cosa  grata  al  Lettore  notando,  via  via  che  mi  si 
presenterà  il  destro,  la  somiglianza  di  questi  due  grandi  scrittori 
nei  modo  di  sentire  in  politica  e  in  arte. 

'  Storie  Fiorentine, 

^  Vedi  lettera  a  Piero  Guicciardini,  N»  21 
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del  giorno ,  «  e  non  s' avvedevano  che  1'  opera  che  dee 
»  divenir  più  di  moda,  sarà  necessariamente  quella  che 
»  rassomiglierà  meno  a  tutte  le  altre  state  di  moda  fino 
»  allora.  '  » 

Al  Dies  iroe  successe  la  Legge  penale  per  gl'Impiega- 
ti, Lo  Stivale,  A  San  Giovantii,  il  Brindisi,  L'Apologia  del 
Lotto ,  ove  rilevansi  i  progressi  che  faceva  nella  difficile 
arte  dello  scrivere. 

L  Incoronazione  fu  il  componimento  che  gli  dette 
vera  fama  di  valente  scrittore.  Questa  poesia  (egli  dice) 
«  s*  alza  un  po'  sulle  altre,  ed  è  una  razza  di  satira  che 
»  invade  le  regioni  della  lirica.  Potrà  parere  di  due  co- 
»  lori  a  chi  non  consideri  che  in  quell'occasione  le  persone 
»  (tanto  recitanti  che  spettatori)  erano  ridicole,  e  il  fatto 
»  serio.  L*  autore  tenendo  dietro  a  quelle  che  si  chiama- 
»  vano  modificazioni  dell'  animo,  non  ha  potuto  trattare 
»  gravemente  le  persone ,  né  burlescamente  le  cose.»  *  Si 
rilessero  allora  tutti  i  suoi  versi  precedenti,  e  coloro  che 
alla  prima  gli  avevano  reputati  mediocri,  gli  trovarono 
mirabili.  Come  mai,  diceva  taluno,  non  me  n'ero  ac- 
corto? ....  Ah!  ecco:  gli  ho  uditi  da  uno  che  H  leggeva 
cosi  male!....  ma  letti  con  garbo  ....  cosi  ....  fanno  altra 
figura. 

«  La  Vestizione  (continua  il  Giusti)  è  una  satira  un 
»  po'  più  toscana  delle  altre ,  perchè  sebbene  chi  fonda 
»  commende  sia  stolto  e  ridicolo  per  tutto ,  in  Toscana 
»  (dove  la  repartizione  dei  beni  è  quel  che  è  in  grazia 
»  djlla  legge  che  aboU  i  Fidccommessi  e  le  Mani-mcrtc) 
»  è  stoltissimo  e  ridicolissimo.  Dall'  altro  canto,  mutato  il 

'  Villemain, 
-  Prose  inedite. 
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»  nome  dell'  Ordine,  può  essere  una  giubba  buona  a  To- 
»  rino ,  a  Milano  ,  a  Roma  e  a  Napoli.  »  '  Si  credette  ri- 
conoscere la  persona  che  il  Giusti  avea  voluto  ritrar  nel 
suo  Becero ,  come  molti  avevano  creduto  di  ritrovare  l'ori- 
ginale delle  Femmine  puntigliose  del  Goldoni ,  allorché 
questa  Commedia  fu  rappresentata  le  prime  volte.  Taluno 
per  assicurarsene  ne  richiedea  il  Giusti ,  il  quale  andava 
sulle  furie.  Egli  voleva  dipingere  l'umanità,  non  l'indivi- 
duo; voleva  essere  un  pittore  istorico,  non  un  povero 
ritrattista;  voleva  colpire  i  viziosi  in  massa,  non  uno  alla 
volta  ;  farne  per  dir  cosi  una  retata ,  non  pescarli  all'  amo 
0  a  mazzacchera.  * 

Alla  Vestizione  successero  La  Scrìtta,  Avviso  per 
un  Settimo  Congresso  ,  e  varie  altre. 

Passeggiando  un  giorno  per  la  campagna,  e  pen- 
sando ai  danni  che  recano  all'  uomo  le  passioni  smode- 
rate ,  gli  venne  gettato  l'  occhio  sopra  una  Chiocciola,  ^  la 
quale  modesta ,  sobria ,  pacifica ,  casalinga ,  e'  insegna  a 
sottrarci  ai  mali  del  mondo  e  alle  tempeste  delle  passioni. 
Viva  la  Chiocciola!  esclamò  il  Giusti;  e  continuando  su 
questo  metro  compose  quello  Scherzo,  nel  leggere  il  quale 
non  si  può  fare  a  meno  di  provare  un  senso  di  vera 
umiltà,  vedendo  1'  uomo ,  il  re  della  natura,  umiliato  di- 
nanzi a  un  mollusco. 

Le  figure  che  ci  presenta  nel  Ballo,  sono  con  tale 
esattezza  ritratte,  con  tale  vivacità  colorite,  da  potersi  dire 
a  ragione  che  la  penna  in  sua  mano  diventa  pennello. 

'  Prose  Inedite. 

*  Vedi  leiiera  al  Manzoni,  n»  143, 

'  Il  concetto  di  questo"  Scherzo  è  dichiaralo  nella  kllera  a 
un  amico ,  n»  88. 
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Nella  Terra  dei  morti,  risponde  al  Lamartine  che 
cosi  avea  chiamato  l'Italia.  «  Certamente  (egli  dice)  la 
»  dettò  il  cuore  come  tutte  le  altre ,  ma  non  libero  affatto 
»  da  una  certa  stizza  nata  di  spropositi  oltramontani  letti 
»  di  fresco  sul  conto  nostro.  »  '  Fanno  male  gli  stranieri 
a  rimproverarci  di  vantar  troppo  le  nostre  glorie  tra- 
scorse; quando  noi  pensiamo  a  quel  che  fummo,  ve- 
diamo quel  che  potremmo  essere  :  per  noi  ricordarci  è 
sperare  ! 

Nel  Mementomo,  si  scaglia  contro  l' uso  di  profondere 
Iodi  sulla  tomba  di  tanti  che  nulla  fecero  per  meritarle. 
Lodare  i  cattivi  (vivi  o  morti  che  siano)  è  Io  stesso  che 
metterli  coi  buoni  in  un  mazzo.  Non  di  rado  si  lodano  i  no- 
stri morti  per  far  credere  che  noi  siamo  di  buona  razza,  e  si 
piangono  per  far  credere  che  siamo  di  buon  cuore:  in- 
somma le  iscrizioni  son  fatte  non  per  loro  ma  per  noi , 
come  questa  che  leggevasi  un  giorno  nel  Cimitero  del 
Pere  Lachaise  a  Parigi: 

QUI  GIACE 

NICCOLA    PASQUALE     LEONE   CIIAUVIN,  DROGHIERE. 

FU    DADDO   BUO>0,   FIGLIUOLO    MEGLIO   E   GUARDIA    NAZIONALE; 

SPKCCUIO   DEI   MARITI    SAVJ    ED   ECONOMI, 

MEMORO   DELLA    CAMERA   DI   COMMERCIO, 

MEMBRO   DEL   CONSIGLIO  DI   DIREZIONE   DELLE    DILIGENZE   DI   ROANO, 

MEJIBRO   DEI   FONDATORI   DELLA   CORPORAZIONE   DEI    DUOGniERI. 

LA   VEDOVA  INCONSOLABILE 

TIRA    AVANTI    IL  NEGOZIO  DI    LUI 

NELLA    STRADA   DKL  GALLO  DI   S.    ONORATO  N°  12   BIS. 

Ma  il  componimento  che  lo  elevò  in  maggior  fama  fu  * 
il  Girella.  Io  mi  era  provato  a  tesserne  un  elogio,  ma  fa- 
cendolo sentire  ad  un  amico  ,  questi ,  appena  leggevo  un 

I  Prose  incdii'c. 
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verso  del  Girella,  mi  troncava  la  parola  lasciandomi  lì  collo 
scartafaccio  in  mano,  e  continuando  a  recitare  i  versi  che 
venivan  dopo  ,  senza  ascoltare  né  punto  né  poco  i  miei 
commenti.  E  siccome  temo  che  il  lettore  farebbe  proba- 
bilmente altrettanto,  ed  io  ne  proverei  dispetto  e  umiliazio- 
ne ,  gli  riporterò  il  giudizio  stesso  del  Giusti  che  parla 
inoltre  di  due  altri  suoi  prediletti  componimenti. 

«  Gli  Umanitari,  il  Brindisi  di  Girella,  il  Re 
»  Travicello ,  salvo  sempre  l' inganno  che  possono  fare 
»  le  viscere  di  padre,  crede  l'Autore  che  sieno  quel  poco 
«  di  meglio  che  ha  potuto  fare  ,  e  in  quei  pochi  versi  gli 
»  pare  d'  avere  raggiunto  più  da  vicino  i  suoi  propri  con- 
»  cetti.  Il  cosmopolitismo ,  la  facilità  di  mutar  bandiera 
»  e  r  essere  sudditi  queruli  e  molli  di  sovrani  duri  e  inet- 
»  ti ,  pare  che  sieno  le  nostre  piaghe  più  profonde ,  e  che 
»  questi  tre  Scherzi  le  abbiano  tentate  a  fondo  e  con  in- 
»  trepida  serenità  come  fa  il  buon  chirurgo.  Presumere 
p  d'  essere  cittadini  del  mondo,  senza  esser  neppur  pae- 
»  sani  in  casa  propria,  *  ambire  il  nome  di  saggio  e  d'uomo 
9  che  si  sa  salvare ,  barattando  sempre  livrea  a  seconda 
»  dei  nuovi  padroni,  gridare  contro  la  tirannia  senza  sa- 
»  per  fremere  quando  opprime ,  né  valersene  quando 


•  «J'aientendudesclefs  d'écoles  philosophiques,  des  riclies 
»  banquiers  Oli  commeigauls,  des  poliiiques  de  salon,  prècher 
»  le  cosmopolitisme  absolu.  Loin  de  blàmer  le  senliment  dont  ils 
»  se  disaient  animcs,  je  le  partage;  mais  ils  se  Irompaient 
»  d'epoque.  Lorsqu'une  nation  a  pris  riniiialive  d'un  principe, 
»  et  surtout  du  principe  démocra(ique,et  qu'elle  est  dans  la  situa- 
)  lion  géograpliique  où  nous  sonimes  placés,  dùt-elle  espérer 
»  d'oblenir  la  sympalbie  des  bommes  éclairés  cbez  tous  ses  voi- 
»  sins ,  elle  a  pour  ennemis  palents  cu  secrets  les  aulres  gouver- 
"»  nemenls,  et  parliculièrement  ceux  qui  sont  dominés  par  une 
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»  dorme ,  sono  stoltezze  tali  che  meritano  una  scroUatina 
»  di  capo  e  un  sorriso  di  compassione.  »  * 

Cominciarono  intanto  le  critiche.  Si  disse  che  se  il 
suo  odio  per  il  vizio  fosse  stato  sincero,  non  ne  avrebbe 
potuto  parlare  scherzando.  Rispondo:  che  chi  dettò  Lo 
Fiducia  in  Dio  e  Gli  Affetti  d' una  Madre ,  avrebbe  saputo, 
volendo ,  scegliere  uno  stile  più  elevato ,  e  impiegare  il 
ragionamento  e  1'  affetto.  Ma  noi  lettori  non  sappiamo 
tutti  riflettere,  non  sappiamo  tutti  sentire,  mentre  invece 
sappiamo  tutti  ridere.  Se  egli  dunque  parlò  del  vizio 
scherzando ,  fu  appunto  per  meglio  combattere  il  vizio. 
Egli  medesimo,  quasi  temendo  d'esser  franteso,  lo  ha  di- 
chiarato in  una  sua  Prefazione  e  ripetuto  in  quel  verso  : 

Questo  che  par  sorriso  ed  è  dolore.  ^ 

»  aristocratie  puissante.  Pour  de  pareils  ennemis  tous  les  mòyens 
«  soni  boDS. 

»  Malheiiralors  à  celle  nation  sielle  voits'éieindre l'amour 
y>  qui  lui  esl  dù,  el  qui  esl  sa  plus  grande  force.  Il  faut  que  ses 
»  fils  se  serrenl  aulour  de  son  drapeau,  dans  l'inlérèl  méme  dn^ 
»  principe  qu'eile  a  mission  de  taire  Iriompher  au  profit  des  a^fP 
»  tres  peuiih'S.  Cesi  quand  coux-ci  auronl  conquis  les  niénies 
»  droits  qu'eile,  qu'on  devra  taire  laire  louleslesrivaliiés  d'aniour- 
»  propre  el  les  anlipalliios  que  le  sang  nous  a  transmises.  Quoi! 
»  Frangais,  nous  n'entreliendrions  pas  en  nous,  dans  l'inlérét 
»  d'une  pensée  généreuse  qui  nous  a  dójà  coùté  tantde  sang,  un 
»  palriolisme  que  les  Anglais  poussent  jusqu'à  l'insolence  et 
»  la  cruauté  pour  des  profils  à  taire  sur  le  iLé,  i'indigo  el  le 
»  colon! 

»  Tàchons  que  l'amour  du  pays  soil  loujours  notre  première 
»  verlu,  el  je  le  recommande  surtout  Ji  nos  lillóraleurs,  qui 
»  niieux  que  d'autres  peuvent  prècher  celle  vertu-là.  »  (Déran- 
ger ,  Ma  Biorjraphie ,  pag.  149.) 

*  Prose  inedite 

*  A  Gino  Capponi. 
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Infatti  chi  leggendo  il  suo  libro  guarda  fisso  in  faccia 
l'Autore  s'accorge  che  egli  ride  amaro ,  che  ride  con  un 
sol  labbro.  Ha  detto  La  Rochefoucauld ,  che  lo  spinto 
delle  belle  donne  non  è  mai  si  brillante  come  quando  é 
a  carico  del  buon  senso.  Vi  hanno  alcuni  scrittori  che  sono 
spiritosi  presso  a  poco  come  le  belle  donne  ;  ma  il  Giusti 
non  era  cosi.  Se  esaminiamo  bene  i  suoi  luoghi  più  bril- 
lanti vedremo  che  egli  non  si  serve  del  lepore  per  uccidere 
il  buon  senso,  ma  per  renderlo  più  robusto  e  vivace:  il 
riso  di  quelli  scrittori  ti  lascia  come  un  indistinto  ramma- 
rico ,  perchè  senti  d'  aver  perduto  il  tempo  ;  quello  del 
Giusti,  una  segreta  compiacenza  perchè  con  lui  non  si  ride 
mai  a  ufo. 

Sarebbe  malagevole  narrare  l' ammirazione  che  quei 
versi  destarono.  Tostochè  una  nuova  composizione  era 
messa  in  corso,  tutti  se  la  strappavan  di  mano;  per  pren- 
derne copia  i  giovani  di  banco  ponean  da  un  lato  i 
libri-maestri  ;  i  giovani  di  studio  i  contratti  ;  gli  scolari  il 
latino  ;  in  pochi  giorni ,  e  in  barba  ài  regi  censori ,  ne 
cha.  in  luce  un'edizione  a  penna;  talché  se  il  Gut- 
iiberg  inventò  la  stampa,  poteva  dirsi  che  il  Giusti 
avesse  inventato  il  modo  di  canzonar  la  censura.  Una  sua 
nuova,  composizione  veniva  accolta  come  una  buona  no- 
tizia; e  taluni  vi  furono  che  si  fecero  ammirare  reci- 
tando abilmente  quei  versi  mirabili.  Vennero  poi  gl'imi- 
tatori ;  e  come  vi  erano  stati  i  Petrarchisti ,  gli  Alfieristi , 
i  Dantisti ,  cosi  vi  furono  i  Giustisti  ;  e  per  accreditare  i 
loro  versi ,  li  spacciavan  per  suoi ,  e  furono  anche  per  suoi 
dati  in  luce,  ed  egli  venne  per  un  momento  confuso 
co'  suoi  imitatori.  Ma  troppo  è  grande  la  differenza  che 
passa  fra  il  Giusti  e  costoro  :  egli  dice  una  cosa  saporita 
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per  far  gradire  una  frase  casalinga,  essi  per  impiegare 
una  frase  casalinga ,  dicono  una  scioccheria  ;  leggendo  il 
Giusti ,  sei  contento  che  egli  pensi  come  te  ;  leggendo 
gli  altri,  sei  contento  di  non  pensar  come  loro  ;  questi 
ultimi  ti  annoiano ,  perchè  rubano  agU  altri  scrittori  le 
idee;  ritrovando  le  tue  proprie  nel  Giusti,  provi  una  com- 
piacenza segreta,  sembrandoti  quasi  che  te  l'abbia  ru- 
bate. Richiesto  replicatamente  da  molti  amici  se  tale  e 
tal  componimento  fosse  o  non  fosse  suo ,  diresse  al  Mar- 
chese Carlo  Torrigiani  il  seguente 


Avviso  per  la  slampa  a  penna  senza  licenza 
de'  superiori. 

«  L' Autore  degli  Scherzi  notati  qui  sotto ,  ringra- 
rt  zia  di  cuore  i  raccoglitori  delle  sue  rime  vagabonde  ; 
I)  ma  per  iscrupolo  di  farsi  bello  delle  penne  degli  altri , 
0  per  una  certa  gelosia  paterna,  e  anche  perchè  tutti  i 
I)  ganzi  delle  vergini  Muse  non  lo  piglino  per  una  speciJ 
I)  di  Commissario  dello  Spedale  degl'  Innocenti  obbligato 
n  a  raccogliere  e  a  far  le  spese  di  tutti  i  trovatelli ,  di- 
«  chiara  che  la  sua  sola  figliolanza  a  tutto  il  5  luglio  1843 
»  è  la  seguente  : 


1.  La  Guillottina  a  Vapore:  ritoccato. 

2.  Rassegnazione  e  proponimento  di  cambiar  vita:   ri- 

toccalo. 

3.  l\  preterito  più  che  perfetto  ec.  :  raddoppiato. 

4.  Il  Vies  irce:  ritoccato. 

5.  Lo  Stivale;  accresciuto  di  sei  o  sette  sestine. 
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6.  Inno  a  San  Gio.  Battista:  corretto  di  nuovo, 

7.  Brindisi  per  un  desinare  a  bocca  e  borsa:  corretto. 

8.  L' Incoronazione  :  ritoccato. 

9.  Il  Lotto  :  rifuso. 

10.  La  Vestizione  dell'abito  cavalleresco:  ritoccalo. 

11.  Il  Brindisi  di  Girella. 

12.  La  Chiocciola:  ritoccato. 

13.  I  versi  al  Giordani:  con  due  o  tre  strofe  di  più. 

14.  Per  il  Congresso  dei  dotti  tenuto  in  Pisa  nel  39, 

15.  Ad  un  cantante:  corretto  di  nuovo. 

16.  Gli  Umanitari:  ritoccato. 

17.  Il  Ballo:  corretto  qua  e  là. 

18.  I  Versi  a  Girolamo  Tommasi:  rifusi  tutti, 

19.  Le  Memorie  di  Pisa:  corretto  di  nuovo, 

20.  Il  Re  Travicello. 

21.  La  Terra  dei  Morti. 

22.  Il  Mementomo. 

23.  La  Scritta. 

24.  Versi  a  Dante. 

25.  Avviso  per  un  settimo  Congresso  di  dotti  che  è  di  là  da 

venire, 

26.  Gì'  Immobili  e  i  Semoventi. 

Gli  ultimi  quattro ,  o  non  girano  manoscritti  o  gi- 
rano a  pezzi. 

Figliuoli  naturali  ai  quali  il  Babbo  stenta  a  dare  il 
proprio  casato  ,  sono  : 


1.  Parole  d'un  Consigliere  al  suo  Principe. 

2.  La  Mamma  Educatrice. 

3.  Un  insulto  d'Apatia:  forse  sarà  raffazzonato  e  ammesso 

in  famiglia. 

4.  L' Ave-maria. 

5.  Legge  penale  per  gì'  impiegati  die  non  fanno  il  loro 

dovere  :  sarà  cresciuto  e  legittimato  dopo  una  gran 
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lavanda ,  applicata  dietro  certi  lumi  acquistati  ulti- 
mamente dal  signor  padre. 

6.  Salmo  in  morte  dello  Sgricci  e  altri  fedeli:  è  una  por- 

cheria degna  di  fuoco  e  di  zolfo ,  come  1'  Eroe  ce- 
lebrato. 

7.  Lamento  di  Ricotta:  è  una  chiassata  fatta  li  per  li. 

8.  Tirata  contro  Luigi  Filippo  :  è  prosa  rimata. 

9.  Brindisi  per  un  desinare  in*  tempo  di  Quaresima. 


«  Tutti  gli  altri  Scherzi  che  girano  sotto  lo  stesso 
»  nome,  sono  stati  appioppati  all'Autore  o  dalla  sbada- 
»  taggine  di  chi  raccoglie  alla  rinfusa ,  o  dalla  vile  fur- 
»  fanteria  di  certuni  che  volendo  mordere  e  non  avendo 
»  coraggio  di  mostrare  i  denti,  s'appiattano  sotto  la 
»  cappa  degli  altri,  e  di  li  abbaiano  a  chi  passa.  —  L'Au- 
»  tore  protesta  una  volta  per  sempre  che  non  ha  preso 
»  e  non  prenderà  mai  di  mira  né  una  data  persona  né 
»  un  fatto  particolare ,  purché  non  vi  sia  compreso  1*  in- 
»  teresse  di  tutti ,  come  neìV  Incoronazione ,  nel  Congresso 
»  de'  Dotti  ec.  Egli  aborre  dalla  satira  personale  per  tre 
»  ragioni  : 

»  Perché  offende  la  convenienza  sociale; 

»  Perché  restringe  il  cerchio  dell'Arte; 

»  Perché  i  pili  tra  i  bricconi  e  tutti  i  figuri  ridicoli 
»  non  meritano  neppure  un'  infame  celebrità.  Ci  siamo 
»  intesi.  » 

Dalle  cose  dette  si  rileva  l' accoglienza  che  i  versi 
del  Giusti  ottennero  in  ogni  luogo  ;  e  nonostente  era  an- 
che più  grande  l'accoglienza  che  si  faceva  all'Autore.  Lo 
trovava  bello  tanto  l' artista  che  il  popolano ,  tanto  la  si- 
gnora che  la  serva.  Avea  la  figura  gentile ,  il  contegno 
nobile  ;  era  «  un  caro  viso  sul  quale  la  bontà  e  la  malizia 


50  VITA  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

»  facevano  la  pace ,  e  l' ingegno  e  il  cuore  facevan 
»  baldoria  insieme.  »  '  I  dolori  che  avea  sofferto  vi  spar- 
gevano di  quando  in  quando  una  dolce  melanconia.  Il 
voto  del  gentil  sesso  seco  trascinava  quello  del  sesso 
forte.  Il  timore  di  averlo  avverso  lo  faceva  ricercare  dai 
suoi  emuli ,  dalle  sue  vittime ,  dai  suoi  nemici  medesimi  : 
un  pezzo  grosso  del  Governo  che  aveva  il  prurito  della 
poesia  lo  pregò  ad  ascoltare  certi  suoi  versi  e  anche  a 
darvi  per  suo  conto  una  limatina;  e  un  certo  Duca 
che  nella  lista  dei  tiranni  non  era  carne  né  pesce ,  invitò 
rephcatamente  il  Professore  Luigi  Pacini  a  presentar- 
glielo ;  il  Giusti  mandò  a  far  squartare  e  il  Professore  ed 
il  Duca;'  in  somma  egli  fu  come  Tiziano'  «  ricercato  da 
»  principi ,  letterati  e  galantuomini.  »  Ma  il  favore  più  ve- 
ro, più  durevole,  più  degno  di  lui,  venivagli  da  coloro  che 
amavano  la  patria,  e  che  in  luì  vedeano  un'arme  poten- 
tissima contro  i  nemici  di  lei.  Il  Manzoni  ha  detta:  «  Se  vi 
»  fossero  dieci  Giusti  in  Toscana,  Ialite  della  lingua  sarebbe 
»  beli' e  finita.*  »  Si  potrebbe  anche  dire:  Dieci  scrittori 
come  il  Giusti ,  e  sarebbe  quasi  finita  quella  della  politica. 

'  Lettera  del  Manzoni  al  Giusti,  n°  226.  Nelle  note  alla  Bio- 
grafia di  Béranger  leggesi  a  pag-  326:  «  De  ses  lèvres  arquécs, 
»  parlaìeni  à  la  Ibis  le  sourire  de  la  bienveillance  et  le  sourire 
»  de  l'ironie. 

*  Lettera  inedita  al  mio  caro  Dista.  .... 
'  Vasari ,  Vita  di  Tiiiano. 

*  Vedi  lettera  inedita  del  Collegno  al  Giusti  del  10  dicem- 
bre Ì8i7. 
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DISGRAZIE.    VIAGGI. 


Gli  anni  1842  e  1843  corse'-o  infausti  per  il  nostro 
poeta.  Ecco  come  su  questo  proposito  scriveva  al  valente 
incisore  Samuele  Iesi. 

«  ....  Prima  di  tutto  nell*  estate  del  1842,  mi  prese 
»  fuoco  '  il  tavolino  e  perdei  nell'  incendio ,  libri ,  fogli , 
»  appunti  e  abbozzi  di  lavori  che  ne  piango  tuttavia. 
))  Poco  dopo ,  mi  s*  ammalò  1'  unico  zio  paterno ,  uomo 
»  carissimo  al  mio  cuore ,  *  e  dopo  una  lunga  e  crudele 
»  malattia  ebbi  a  soffrire  il  dolore  di  perderlo.'  Non 
»  erano  passali  tre  mesi,  che  in  Firenze  nella  Via  de'Ban- 
»  chi  fui  assalito  da  un  gatto  arrabbiato  ;  e  il  rimescolo 
»  che  n'  ebbi  fu  tale  che  ne  perdei  la  quiete  per  molli 
))  giorni ,  e  fui  li  li  per  perderne  anco  la  testa.  Questo 
»  disturbo  mi  portò  uno  sconcerto  intestinale  che  mi 
»  dura  tuttavia,  ed  è  oramai  un  anno  che  son  qui  ad 
»  aspettare  la  salute ,  che  è  di  là  da  tornare.  Ho  dovuto 
»  fare  a  meno  della  vita  gaia  che  ero  soUto  condurre,  e 
»  pazienza  se  fosse  questo  tutto  il  male  :  il  peggio  è  che 
»  non  posso  più  applicarmi,  e  molto  meno  provarmi  a 


1  Vedi  lettera  al  liiagi ,  n»  297. 

2  Vedi  lettera  al  Prof.  Vaselli,  ii»  106. 

»  Lo  zio  Giovacchino  mor\  il  21  maggio  1813, 
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»  scrivere ,  che  era  un  gran  sollievo  per  me ,  desideroso 
»  di  a^Tantaggiarmi  negli  studi  ed  esperto  bastante- 
»  mente  delle  altre  cose  di  questo  mondo ,  per  essere 
»  in  grado  di  farne  a  meno.  » 

Dopo  avere  inutilmente  sperimentato  i  rimedi  del- 
l' arte ,  volle  tentare  un  viaggio  ;  e  nel  febbraio  del- 
l' anno  18i4  parti  per  Roma  e  Napoli,  in  compagnia  di 
sua  madre.  Chi  fosse  curioso  di. conoscere  le  impressioni 
che  ne  raccolse,  può  vedere  le  linee  che  seguono,  eslratte 
qua  e  là  da  una  specie  di  Viaggio,  che  area  forse  in  animo 
di  pubblicare. 

«  Rividi  Siena  come  si  rivede  un  amico  deside- 

»  rato A  Buonconvento  girai  al  di  fuori  torno 

»  torno  le  mura  avendo  sempre  in  testa  Arrigo  di  Lus- 
))  semburgo  e  Dante.  La  montagna  di  Radicofani  mi 
»  piacque,  ma  non  nii  sorprese,  perchè  oramai  di  monti 
»  ne  so  quanto  un  falco.  Il  Castellacelo  mezzo  rovinato 
»  posto  sulla  sommità,  mi  rammentò  in  confuso  l'anghe- 
»  rie ,  gli  assassini ,  le  depredazioni  di  quei  nostri  mag- 
»  glori  selvatici,  doventati  oggi  gli  eroi  dei  drammi  e  dei 
»  romanzi.  Se  fossi  stato  Victor  Ugo,  chi  sa  che  diavo- 
»  leria  ci  avrei  almanaccato  su.  A  Bolsena  bello  il  lago 
»  dalle,  alture ,  bello  un  rottame  romano ,  bello  il  castello 
»  del  medio  evo  che  sta  a  cavaliere  del  borgo  e  del  lago. 
»  Quelle  tane  scavate  nel  sasso  mi  rammentarono  la 
»  ghiottoneria  dei  Latini  che  vi  serbavano  il  falerno. 
»  Forse  vi  tenevano  le  fiere,  ora  vi  tengono  i  porci  e 
»  gh  asini.  I  costumi  dei  paesani  sono  più  belli  dipinti 

»  che  a  vederli A  Ronciglioni  andai  a  girare  in- 

»  torno  a  quel  castellonaccio  che  domina  il  paese.  Mi 
B   dissero  che  v'hanno  fatto  una  fabbrica  di  pastume. 
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»  Cosi  va  il  mondo.  La  mattina  partimmo  colla  neve. 

»  A^Ticinandomi  a  Roma,  tuttociò  che  da  lontano 
»  aveva  aspetto  di  fabbricato  mi  si  conti gurava  in  un 
»  sarcofago ,  in  un  resto  di  fabbrica  antica  ;  la  fantasia  e 
))  il  desiderio  s'  affaticavano  a  trovare  invece  una  misera 
))  capanna,  un' osteriucciaccia.  Che  spopolazione,  che 
»  abbandono  !  1'  antica  dominatrice  del  mondo  è  cinta 
»  dal  deserto.  Qua  e  là  un  albero  rigoglioso  tanto  per 
«  far  vedere  che  la  natura  del  terreno  si  presterebbe  alla 
I)  coltura ,  purché  1*  assistesse  la  mano  dell'  uomo.  Il 
»  vetturino  ,  la  donna  di  servizio  ,  persone  av\'ezze  a 
»  non  vedere  nel  nostro  paese  un  palmo  di  terra  nu- 
i>  da ,  dicevano  ogni  po'  po'  :  se  questa  terra  1'  avessimo 
»  da  noi  ! 

»  Ecco  finalmente  Roma.  La  cupola  di  San  Pietro 
»  non  è  svelta  come  quella  di  Brunellesco,  miracolo  vero 

»  dell'  arte.  Da  lontano  Roma  apparisce  sparpagliata 

»  San  Pietro  è  vasto ,  ricco ,  ma  v'  è  troppa  roba 

»  In  generale  nelle  fabbriche  moderne  si  vede  lo  sfarzo 
«  e  r  ampiezza  ;  ma  la  magnificenza ,  il  grandioso ,  il 

»  maraviglioso ,  sta  nei  resti  delle  cose  antiche Il 

»  Colosseo  è  tal  cosa  che  nessun  pensiero  può  figurarla. 
»  Sarebbe  bene  vederlo  1'  ultimo  ,  perchè  toglie  il  pregio 
»  a  tutto  il  rimanente.  Altrove  vedi  archi  e  colonne,  nel 
B  Colosseo  i  Romani.  Le  descrizioni  di  quella  fabbrica  e 
»  di  ciò  che  vi  si  faceva  potrebbero  apparire  i  sohti  sogni 
I)  d'  antiquari  e  di  romanzieri  :  veduto  una  volta ,  se  ne 
»  crede  anco  più  di  ciò  che  non  ce  n'  hanno  detto.  Io 
»  n'  uscii  cosi  pieno ,  cosi  penetrato ,  che  tutto  il  resto 
»  mi  parve  nulla.  Credo  d'  esservi  stato  due  ore  senza 
»  montar  sopra,  e  fortunatamente  non  v'era  nessuno. 
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»  Una  giubba  a  coda  di  rondine  m'  avrebbe  frastornato 
))  tra  le  togbe  e  tra  le  preteste  com'  ero.  Vedevo  un  po- 
li polo  immenso,  armato  di  ferro  e  di  valore,  affollarsi  su 
I)  per  quelle  scale ,  e  migliaia  di  visi  diversi  dai  nostri 
H  sporgersi  dalle  gradinate  a  vedere  i  gladiatori  e  le 
1)  fiere.  E  da  quelle  caverne  sbucavano  belve ,  e  fiumi  da 
»  quei  condotti  sotterranei,  e  applausi  e  fremiti  :  e  l'erba 
»  che  cresce  su  quegli  avanzi  non  mi  sviava  dalle  mie 
»  immaginazioni,  tanto  erano  vive  e  profonde ....  Quello 
»  che  guasta  Roma  è  il  ciottolato  e  il  fango  grande.  Una 
1)  bella  città  lastricata  male  o  mal  tenuta  somiglia  a  una 
'■>  stanza  addobbata  di  ricche  suppellettili  col  sudiciume 
I)  in  terra  e  coli'  ammattonato  sconnesso  ;  ovvero  a  una 
))  persona  vestita  d'  abiti  ricchi  e  pomposi  e  colle  scarpe 
»  rotte.  Pochi  volti,  molti  musi,  moltissime  grinte  e 
)i  ceffi  e  grugni  d'  ogni  genere 

»  Da  Pioma  andando  a  Albano  per  la  via  Appla,  oltre 
s  i  bei  rottami  degli  antichi  condotti,  s'incontrano  conti- 
»  nuamente  dei  resti  di  rovine  sparsi  qua  e  là — par  d'es- 

1)  sere  in  un  sepolcreto Da  quegli  avanzi  di  tempio 

»  che  forse  era  di  Giove  (gli  antiquari  battezzano  tutto, 
»  e  anco  nel  Romano  vi  sono  più  sassi  battezzati  che 
»  uomini)  vi  è  una  veduta  del  mare,  dei  monti  e  del 
»  paese  meravigliosa.  Ora  sotto  quegli  archi  ci  ten- 
»  gono  i  bufali  :  povero  Giove  1  chi  gliel'  avrebbe 
B  detto?  » 

A  Napoli  ebbe  agio  di  stringer  1'  amicizia  che  già 
lo  legava  con  quel  Carlo  Pocrio,  il  quale,  scontata  poi  con 
dicci  anni  di  carcere  la  colpa  d'  aver  mantenuto  i  suoi 
giuramenti,  usciva  alle  dolcezze  della  libertà,  all'aure 
delle    campagne ,  all'  amnlcsso  dodi  nmipj  .  qIIq  revc- 
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renza  delle  nazioni,  mentre  il  suo  scetlrato  carnefice 
si  presentava  al  tribunale  di  Dio.  E  rivide  pure  il  fra- 
tello Alessandro  Poerio,  morto  combattendo  a  Venezia. 
Quest'  ultimo  valente  poeta  scrisse  al  Giusti  alcune  ot- 
tave ,  delle  quali  mi  piace  riportar  la  seguente  : 

li  carme  tuo  pien  di  saette  vola 
Che  fanno  immedicabile  ferita; 
È  marcbio  la  tua  vigile  parola  ; 
Sulle  fronti  dei  Re  s'imprime  ardila  ; 
Né  per  la  turba  letterata  sola 
Va  ;  ma  su  bocche  popolari  ha  vita , 
Nella  frequente  via  rapida  scende, 
Là  s'  accampa  e  dà  forza ,  e  forza  prende. 

Il  Giusti  in  seguito  lo  ringraziò  da  par  suo,  dedican- 
dogli //  Gingillino. 

»  Pompei  (continua  il  Giusti  nel  suo  itinerario) 

»  é  cosa  unica  nel  suo  genere,  ma  quelle  pitture,  quegli 
»  stucchi,  mi  rammentano  i  Romani  ammolliti.  Conside- 
»  rando  la  bellezza  degli  affreschi  e  delle  statue,  bisogna 
»  dire  che  1'  arte  appena  è  ritornata  sopra  i  suoi  passi. 
1)  Ma  r  aversi  alle  costole  uno  di  quei  soliti  custodi  a 
I)  dirti  qui  russava  Salluslio,  qua  si  lavava  le  inani  Cice- 
n  rone,  là  si  pettinava  Livia,  è  una  noia  indicibile.  Che 
»  m' importa  di  tirare  a  indovinare ,  quando  so  diccrto 
»  che  là  abitavano  i  Romani,  e  dalle  gravi  cure  della  Re- 
»  pubblica  e  dalle  fatiche  della  guerra  si  ristoravano  tra 
))  quelle  delizie? Gh  avanzi  parlano  da  sé,  l'animo  gl'in- 
I)  tende,  e  basta.  Del  resto,  figure,  ornati,  quando  si  tro- 
1)  vano  intieri  paiono  fatti  d*  oggi  se  1'  eccellenza  dcl- 
»  r  arte  non  ti  rammentasse  che  noi  siamo  al  di  sotto. 
»  Come  la  reverenza  dell'  autorità  cresce  a  ragione  della 
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»  distanza ,  cosi  il  pregio  e  la  cura  delle  cose  antiche  si 
»  fa  maggiore  a  misura  che  ci  allontaniamo  dall'  epoca 
»  che  le  vide  nascere.  Il  tempo  consumandole  pare  che 
»  le  faccia  più  grandi ,  e  un  avanzo ,  un  resto ,  un  fran- 
»  tume,  parla  più  alla  mente  desiderosa  di  quello  che 
»  non  r  appaghi  la  bellezza  d' un  monumento  intiero  in 

ft  tutta  la  sua  magnificenza Ora  ne  rimangono  gli 

)v  scheletri  ;  ma  appunto  come  da  uno  scheletro  umano  si 
»  può  argomentare  della  bellezza  e  del  vigore  dell'uomo, 
»  cosi  da  uno  di  quei  resti  nudi  e  corrosi  apparisce  il 
»  bello  e  il  grande  dell'  opera » 

Ritornando  in  Toscana  gì' intravvenne  un  casetto 
che  egli  stesso  mi  narrò,  e  che  poi  sua  madre  m'ha  con- 
fermato tal  quale.  E  poca  cosa  a  dir  vero;  ma  tant'è, 
vo'  narrarlo. 

Erano  giunti  a  Sant'Agata,'  allorché  si  trovarono  in 
una  locanda  seduti  a  tavola  con  altri  viaggiatori  fra  i  quali 
una  signora  molto  bella.  Erano  questi  di  modi  cortesi  e 
gentili,  talché  una  certa  simpatia  si  svegliò  fra  tutti. 
La  letizia  che  il  viaggio  fa  nascere,  il  bisogno  di  comuni- 
carsi le  recenti  impressioni,  die  luogo  ad  una  conversa- 
zione piacevole.  Il  Giusti  e  sua  madre  essendo  ricono- 
sciuti dalla  pronunzia  per  Toscani,  furono  richiesti  se 
erano  tali  veramente, 

—  Siamo  di  Pescia,  risposero. 

—  Del  paese  del  Giusti,  replicò  uno  di  essi. 

—  Di  quel  famoso  poeta?  aggiunse  un  altro. 
E  qui  un  lungo  elogio.  Poi  un  terzo  domandò: 

—  Lo  conoscono  ? 

'  Villaggio  fra  Capua  e  Mola  di  Gaeta. 
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Tutti  zitti.  La  mamma  sorride,  guarda  il  figliuolo, 
arrossisce,  poi  divien  seria.  Il  Giusti  risponde  : 

—  Si. 

—  Ed  è  giovine,  vecchio?.... 

—  Oh  giovine,  giovine,  risponde  subito  la  madre. 

—  Ed  è  bello?  domanda  la  bella  signora. 

Qui  un  nuovo  silenzio  ;  la  madre  guarda  il  suo  Beppe 
che  non  sa  dove  guardare  ;  poi  torna  ad  arrossire  e  a  sor- 
ridere. Ma  in  quel  silenzio,  in  quell'imbarazzo,  in  quel 
sorriso  pudico,  materno,  era  scritto  —  Il  Giusti  è  qui,  ed 
è  mio  figliuolo. — Uno  dei  viaggiatori  vi  seppe  leggere,  e 
allora  fu  giuocoforza  scoprire  il  vero.  La  sorpresa  dei 
viaggiatori  fu  grande  quasi  quanto  la  gioia  del  Giusti. 

Demostene,  passeggiando  per  le  vie  d'Atene,  senti 
dire  da  una  donna  che  lo  mostrava  a  dito  con  reverenza  : 
Vedi  tu  quell'uomo?  E  Demostene.  Dante,  passando  in 
Verona  presso  un  crocchio  di  fanciulle,  udi  una  di  queste 
che  diceva  :  Ecco  là  quello  che  a  sua  voglia  manda  all'  in- 
ferno i  nemici  della  patria  ;  *  —  e  Demostene  fu  ricompen- 
sato dei  lunghi  suoi  studi ,  e  Dante  dimenticò  un  mo- 
mento il  suo  esiho.  Ma  la  loro  gioia  non  era  compiuta: 
essi  non  avevano  accanto  una  madre. 

*  Doccaccio,  Vita  di  Dante. 
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TESTAMENTO. 


Il  viaggio  di  Roma  e  Napoli  avendo  recato  al 
Giusti  qualche  sollievo,  potè  ricominciare  a  studiare. 
Ma  questo  sollievo  fu  di  breve  durata;  poiché  appena 
giunto  in  Firenze  tornò  ad  ammalarsi,'  e  dovè  anco  de- 
sistere dai  cari  suoi  studi:  la  qual  cosa  per  lui  equiva- 
leva a  esser  malato  due  volte.  Conservando,  nonostante 
i  molti  suoi  incomodi ,  le  guance  fresche ,  rosee ,  nu- 
trite, faceva  nascere  in  qualche  malizioso  il  dubbio  che 
egli  non  fosse  malato  davvero.  —  Tu  mangi,  diceagli 
taluno ,  bevi ,  dormi ,  passeggi  ed  hai  una  faccia  che  sem- 
bri un  fattore  :  ^  cotesto  le  sono  malinconie.  —  Fa  per 
rendersi  interessante ,  osservava  un  altro,  figurando  di 
scherzare,  ma  dicendo  sul  serio.  —  Ma  che  ti  senti?  sog- 
giungeva un  terzo  ;  e  col  minuto  richiedere  e  coli'  incre- 
dulo ascoltare ,  parea  gli  dicesse  :  Amico  ,  tu  ti  butti  ma- 
lato, perchè  non  ti  riesce  più  scrivere.  —  Bisogna  aver 
provato  queste  molestie ,  bisogna  aver  conosciuto  il 
Giusti  per  immaginarsi  quanto  dovea  tribolare. 

Recossi  allora  da  Enrico  Mayer  a  Livorno  per  respi- 
rare r  aria  marittima  ;  colà  seppe  che  a  Lugano  era  stata 
fatta  un'  edizione  dei  suoi  versi  da  un  pirata  libraio , 

*  Vedi  lettera  ad  Antonio  Ranieri,  N»  145. 
2  Vedi  lettera  all'Alberti,  N»  191. 
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piena  zeppa  di  spropositi,  ove  eran  date  per  sue  le  com- 
posizioni dei  suoi  imitatori.  I  dolori  dell'  animo  vennero 
in  questo  modo  ad  accrescere  ì  fisici  patimenti,  talché 
credette  esser  veramente  presso  a  morire.  In  questo  me- 
sto pensiero  scrisse  ad  Alto  Vannucci  la  lettera  seguente 
che  non  può  leggersi  senza  profonda  commozione ,  pen- 
sando al  momento  solenne  nel  quale  egli  affidava  il  suo 
onore  a  un  amico. 

Mio  caro  Vannucci 

Livorno,  14  seUembrc  1844. 

Non  crepa  un  asino 
Che  sia  padrone 
D'andare  al  diavolo 
Senza  iscrizione. 

«  Questi  versi  scrini  anni  sono  mi  fanno  temere  che  qual- 

»  cuno  dopo  la  mia  morte  possa  essere  tentato  a  scri- 

»  vere  qualcosa  di  me  ;  e  siccome  io  vivendo  mi  sono 

I)  mostrato  sempre  tale  e  quale ,  non  vorrei  che  mi  si 

D  potessero  abbaiare  sul  sepolcro  altri  versi  dello  stesso 

n  Scherzo  che  dicono  : 

Ma  dall'  elogio 
Chi  l'  assicura , 
0  nato  a  vivero 
Senza  impostura? 
Mono,  e  al  biografo 
Cascalo  i  i  mano, 
Neil'  asma  funebre 
D'un  ciarlatano 

Menli  coslrello, 

E  a  luo  dispello 

Imbrogli  il  pubblico 

Dal  calaletlo. 


60  VITA  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

»  Dunque,  per  mettere  le  mani  avanti,  se  mai  si  desse  il 
»  caso  che  io  me  ne  dovessi  andare ,  prego  te  a  salvarmi 
)'  da  ogni  pericolo ,  scrivendo  poche  righe  sul  conto  mio. 
»  Tu  sei  uomo  sincero ,  di  buoni  principii  e  d' indole 
»  hberissima ,  ed  è  per  questo  che  io  voglio  mettere  la 
)i  mia  memoria  nelle  tue  mani.  Mi  sarebbe  grave  spe- 
:)  cialmcnte  una  lode  e  un  biasimo  non  meritato  ,  e  vor- 
»  rei  0  che  si  tacesse  del  tutto  o  che  si  parlasse  di  me 
»  colla  stessa  franchezza  colla  quale  ho  scritto  io  mede- 
»  simo  quel  poco  che  lascio. 

»  Sono  nato  a  Monsummano  nel  1809,  poi  passato 
»  colla  famiglia  a  Montecatini ,  e  finalmente  a  Pescia 
»  nel  1828.  Della  mia  prima  infanzia  noterò,  per  mera 
»  piacevolezza ,  due  buffonate  :  una  che  mio  padre  non 
»  volle  che  la  levatrice  m'  accomodasse  il  cranio  come 
»  usano  fare,  sebbene  l'avessi  cacciato  fuori  della  forma 
»  di  un  pane  di  zucchero,  motivo  per  cui  sarebbe  un'in- 
»  discretezza  1'  accusarmi  di  aver  fatto  di  testa ,  e  di  non 
»  essermi  assoggettato  alle  regole  dei  cervelli  rimpolpet- 
»  tati  ;  r  altra  che  lo  stesso  mìo  padre ,  appena  cominciai 
»  a  spiccicare  le  prime  parole ,  m' insegnò  il  Canto  del 
»  Conte  Ugolino ,  e  di  qui  potrebbe  darsi  che  fosse  nato 
»  r  amore  alla  poesia  e  allo  studio  continuo  della  Divina 
»  Commedia.  A  Montecatini  fui  educato  da  un  prete, 
I)  buon  uomo  in  fondo ,  e  anco  dotto  per  quello  che  fa- 
»  cova  la  piazza,  ma  subitaneo,  collerico  e  manesco. 
»  Passai  a  Firenze  nell'  Istituto  Zuccagni,  e  là  veramente 
)>  cominciai  a  prendere  amore  agh  studi  per  le  buone 
»  maniere  e  per  le  amorevoli  cure  di  Andrea  Fran- 
>>  cloni ,  che  riconosco  per  1'  unico  maestro  che  mi  sia 
»  stato  veramente  tale ,  e  che  ho  sempre  amato  e  bene- 


CAPITOLO   NONO.  61 

))  detto  di  tutto  cuore.  Da  Firenze  passai  nel  Collegio  di 
»  Pistoia ,  da  Pistoia  in  quello  di  Lucca ,  e  da  Lucca  tor- 
li nai  a  Montecatini ,  riportando  poco  profitto ,  poca 
))  educazione ,  e  l' intimo  convincimento  di  non  essere 
»  buono  a  nulla.  Lassù  consumai  un  anno  quasi  inutil- 
«  mente ,  poi  fui  mandato  a  Pisa  a  studiare  il  Diritto  di 
»  contraggenio.  Dopo  essere  stato  tre  anni  senza  conclu- 
»  sione  in  quel  bailamme,  tornai  a  Poscia ,  dove  la  fami- 
»  glia  si  era  già  stabilita ,  e  dove  sciupai  altri  tre  anni  e 
»  mezzo  in  una  vita  oziosa,  noiosa,  senza  regola  e  senza 
»  scopo.  Gli  spropositi  fatti  e  certi  fastidioli  che  allora 
»  mi  parevano  una  gran  cosa  ed  ora  riconosco  per  risi- 
»  buissimi ,  mi  ricacciaron  a  Pisa  e  poi  a  Firenze  sotto 
»  la  bandiera  di  Giustiniano.  Presi  i  miei  titoli  di  Dottore 
»  e  d'Av\'ocato,  ma  gli  ho  sempre  lì  in  cartapecora,  senza 
»  essermene  servito  mai  neppur  nella  firma  e  nelle  carte 
»  da  visita.  Ho  avuto  sempre  poca  stima  e  poca  speranza 
»  di  me  stesso ,  ma  in  tutto  questo  tempo  era  tale  la 
rt  persuasione  di  non  valere  un*  acca ,  che  dentro  di  me 
»  ridevo  di  chi  mi  diceva  che  io  era  nato  disposto  a  qual- 
»)  cosa.  Solamente  sentiva  una  certa  smania  inesplicabile 
I)  d'impancarmi  a  ciarlare  di  letteratura,  di  leggiucchiare 
I)  e  di  scrivere  ora  versi ,  ora  prose  ;  ma  finivo  sempre 
»  col  buttare  in  un  canto  i  libri  e  i  fogli  e  tornare  a  fare 
»  lo  spensierato,  mestiere  al  quale  per  dire  il  vero  ho 
0  incHnato  sempre  un  tantino.  Fino  dal  1851 ,  a  forza  di 
1)  raspare  senza  guida  e  senza  concetto ,  m'  era  venuto 
)>  fatto  uno  scherzo  sulle  cose  d'  allora  ,  e  il  favore  degli 
I)  amici ,  piuttosto  che  il  mio  proprio  giudizio ,  mi  fece 
»  intendere  che  poteva  aprirmisi  una  via.  Trascurai  un 
I)  pezzo  questa  specie  di  vocazione ,  poi  la  ripresi  quasi 
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«  per  forza  e  per  farne  una  prova,  non  sentendomi  sicuro 
»  di  venirne  a  capo;  e  anno  per  anno  ho  seguitato, 
)>  senza  presunzione ,  senz'  odio  contro  nessuno  in  par- 
n  ticolare ,  e  senza  tenere  per  moneta  corrente  tutto  il 
»  bene  che  me  ne  dicono  e  tutto  il  grido  che  me  ne  pro- 
))  mettono.  Ho  avuto  molta  facilità  d'imparare,  ho  letto 
»  pochi  libri,  ma  credo  d'averli  letti  bene  assai  ;  del  resto 
»  sono  ignorantissimo  di  molte  cose  essenziali,  da  far 
»  paura  e  pietà  a  me  stesso.  Questo  m'  ha  sempre  umi- 
»  liato  al  mio  cospetto ,  e  m'  ha  salvato  dal  troppo  osare 
»  e  dall'  insuperbirmi  di  quel  poco  che  m'  era  rimasto 
»  nella  testa.  Ho  avuti  molti  difetti  per  i  quali  ho  patiti 
»  molti  dolori  e  molte  vergogne,  e  forse  in  pena  di  quelli 
»  non  mi  sono  state  valutate  alcune  buone  qualità  che 
»  mi  pareva  d'avere.  Non  ho  invidiato,  non  ho  perse- 
»  guitato  mai  nessuno ,  e  se  talvolta  mi  son  lasciato  tra- 
»  sporlare  dall'  indole  subitanea,  è  stato  un  fuoco  di 
»  pagha.  Ho  amato  come  si  può  amare  ed  ho  sentita  vi- 
»  vissimamente  1'  amicizia.  Dell'  amicizia  non  ho  da  la- 
I)  gnarmi  o  sono  bagattelle  ;  dell'  amore  molto ,  o  per 
»  colpa  mia  propria  o  per  colpa  d' altri ,  dimodoché 
1)  aveva  finito  per  farlo  tacere,  e  ra'  era  riuscito,  con 
»  molto  scapito  del  cuore  e  della  mente.  Ho  molto  sof- 
»  ferto  e  molto  goduto,  e  mi  sono  troppo  scoraggito 
»  nelle  disgrazie ,  e  troppo  fidato  quando  le  cose  mi  an- 
»  davano  a  seconda.  Mille  dure  prove ,  mille  disinganni 
»  acerbissimi  non  mi  hanno  potuto  né  mettere  in  so- 
»  spetto  né  scemare  la  fiducia  nei  miei  simili  altro  che 
»  a  parole ,  e  dopo  avere  sospirato  e  fremuto  lunga- 
«  mente ,  ho  finito  per  prendermi  anch'  io  la  mia  parte 
»  della  colpa,  conoscendomi  uomo.  Quel  poco  che  ho 
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»  potuto  scrivere  m'  ha  procacciato  molti  amici ,  molto 
»  favore ,  molte  compiacenze  che  mi  sono  state  un  largo 
»  compenso  ai  dolori  della  vita,  di  alcuni  dei  quali  non 
»  oso  parlare  apertamente ,  e  desidero  che  rimangano 
»  sepolti  meco.  Non  faccia  inganno  a  nessuno  1'  avermi 
»  veduto  il  più  delle  volte  gaio  e  svagato  :  e  tenete  tutti 
»  per  certo ,  che  spesso  mi  sono  avvolto  e  quasi  inebe- 
»  tito  nella  folla  per  paura  di  starmene  solo  con  me 
»  stesso,  e  perché  si  sospendessero  le  fiere  battaglie 
»  che  si  combattevano  in  me.  Qualche  volta  il  dolore  mi 
»  ha  fatto  ardito ,  fiero  e  loquace  oltre  il  dovere  ;  ma 
»  quanto  ho  compatito ,  quanto  ho  dimenticato ,  quante , 
»  oh  quante  amarezze  mi  sono  ricacciato  dentro,  per 
»  paura  di  dir  troppo ,  per  paura  di  non  esser  creduto , 
»  per  paura  di  non  esser  inteso  !  Ma  ho  perdonato  e  per- 
»  donato  di  cuore ,  perchè  cosi  vuole  l'  animo  mio ,  e 
»  perchè  chi  sa  quanti  avrò  tormentato  anch'  io  o  vo- 
ì)  lendo  0  non  volendo.  Ho  molto  da  arrossire  di  me 
)»  stesso ,  e  prego  il  Cielo  e  gli  uomini  a  volermi  esser 
«  benigni  per  quel  poco  di  buono  che  posso  aver  fatto , 
»  e  dimenticare  generosamente  i  miei  vizi,  i  mici  errori. 
))  Io  non  me  ne  scuso  e  non  me  ne  sono  scusato  mai , 
»  come  molti  fanno ,  e  posso  dire  d' aver  tentato  di  cor- 
)»  reggermene  colla  speranza  di  potervi  riuscire.  Oramai, 
»  se  non  mi  basta  la  vita,  valga  qualcosa  la  buona  vo- 
»  lontà. 

»  Per  quanto  possano  esser  corse  alcune  voci  oziose 
»  sul  conto  mio ,  dichiaro  che  non  ho  mai  patita  veruna 
»  molestia  né  per  parte  del  governo  né  per  parte  del 
»  pubblico,  e  rigetto  da  me  la  nomèa  di  vittima  e  di 
*  perseguitato, tnolto  più  che  ho  visto  parecchi  cercarla. 
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»  scroccarsela  e  farsene  belli.  Ho  detto  a  tutti  le  cose 

»  mie  coir  aperta  schiettezza  dell'  uomo  che  sa  di  non 

»  mentire  e  di  non  voler  male  a  nessuno.  Quella  mania 

»  di  far  mostra  di  sé ,  io  non  1'  ho  potuta  mai  capire  né 

fi  in  me  né  in  altri ,  e  credo  d'  essere  stato  accorto  ba- 

»  stantemente  per  conoscere  il  vero  biasimo  e  la  vera 

I)  lode.  Ma  forse  l'  amor  proprio  mi  adula  ,  e  anco  in 

»  questo  mi  rimetto. 

»  Soli  ventotto  Scherzi  dei  quali  ho  lasciata  nota  nelle 

»  mani  di  un  amico  carissimo ,  "  voglio  che  siano  pub- 

«  blicati  :  il  resto  o  non  è  mio ,  o  lo  rifiuto ,  e  prego  che 

»  non  mi  sia  fatto  1'  oltraggio  d'  andare  a  ripescare  tutte 

»  le  minuzie  che  mi  possono  esser  cadute  dalla  penna. 

»  Quelli  che  li  leggeranno ,  pensino  che  avrei  deside- 

»  rato ,  ma  forse  non  potuto  far  meglio ,  e  che  ho  dato 

»  poco  al  mio  paese ,  perché  1*  ingegno  e  la  salute  non 

»  mi  sono  bastati.  Questa  scelta  che  ho  fatta  tra  i  miei 

»  scritti ,  non  é  mia  solamente ,  ma  anco  consigliata  da 

»  persone  che  ho  amato  e  stimato,  e  che  meritavano  per 

»  tutti  i  lati  d' essere  ascoltate  e  obbedite.  Non  le  no- 

»  mino  per  non  cadere  in  sospetto  di  volermi  fare  ap- 

»  poggio  di  nomi  celebri  e  reveriti ,  e  per  risparmiare  a 

»  loro  le  brighe  e  i  fastidi  che  potrebbero  patire  per 

»  essermi  lasciato  andare  ad  un  eccesso  di  gratitudine. 

»  Mi    conferma   in   questa   risoluzione    1'  aver   veduto 

»  quanto  poco  scrupolo  si  fanno  certuni  di  mettere  nelle 

»  péste  gli  amici  e  conoscenti,  o  per  poca  considera- 

»  zione ,  0  per  zelo  soverchio ,  o  perché  trovandosi  in 

n  salvo ,  non  badano  tanto  per  la  minuta  a  chi  può  peri- 

•  Enrico  Mayer. 
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I)  colare.  Tacerò  quei  nomi ,  ma  ne  porterò  meco  la  me- 
»  moria  e  1'  affetto  come  di  cosa  santa  e  preziosa  al  mio 
»  cuore ,  che  tante  volte  si  è  confortato  ed  esaltato  della 
»  loro  amicizia. 

»  Protesto  più  specialmente  che  non  m'  apparten- 
»  gono  un  Sonetto  al  Contriicci,  Il  Creatore  e  il  suo 
»  mondo,  uno  Scherzo  per  la  soppressione  dell'Antologia, 
n  Le  Croci  del  18i2,  una  Satira  a  Cesare  Cantù,  Il  Giar- 
»  dino.  Il  Picciotto,  e  altre  cose  di  questa  fatta,  delle 
»  quali  non  mi  rammento,  e  che  mi  vergognerei  d'avere 
»  scritte.  Debbono  essere  d'  uno  di  quei  mordaci  tirai- 
»  dissimi ,  che  urlano  rimpiattati  al  primo  che  passa , 
»  vendendo  i  loro  bassissimi  odii  e  le  ire  meschine 
»  come  sante  e  nobih  censure. 

»  Se  tu  volessi  parlare  delle  cose  lasciate  in  tronco , 
»  potresti  dire  che  oltre  parecchi  altri  Scherzi  meditava 
»  di  scrivere  un  libretto  su  i  costumi  delle  nostre  mon- 
»  tagne,  in  foggia  di  commento  ai  Rispetti  che  cantano 
)>  lassù.  Voleva  riordinare  e  dare  una  forma  agli  appunti 
I)  presi  sulla  Divina  Commedia,  lavoro  nel  quale  non 
»  avrei  forse  fatto  nulla  di  nuovo ,  ma  raccolto  e  ordi- 
»  nato  il  meglio  che  ne  è  stato  pensato.  Voleva  fare 
»  un'  operetta  sui  modi  di  dire ,  sceghendo  quelli  da 
))  tenere  in  corso ,  da  quelli  ormai  troppo  vieti  e  da  met- 
»  tersi  là.  Soprattutto  mi  stava  a  cuore  di  condurre  a 
»  termine  l' opera  pensata  lungamente  su  i  Proverbi ,  dei 
»  quali  ho  fatto  raccolta  giù  giù  giorno  per  giorno ,  per 
»  r  amore  della  Ungua  e  della  sapienza  pratica.  Se  mi 
»  fosse  riuscito  d'  incarnare  il  mio  concetto ,  sarebbe 
»  nato  un  libro  da  aversi  a  mano  da  tutti  ;  scritto  senza 
»  boria,  senza  pompa,  senza  affettazione  nessuna;  ma 
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»  alla  buona ,  all'  amichevole ,  come  conviene  alla  raa- 
»  teria.  Avrei  fatto  tesoro  specialmente  della  lingua  par- 
li lata  che  non  è  tenuta  in  onore  quanto  bisognerebbe , 
»  e  sperava  di  non  fare  cosa  inutile ,  se  il  tempo  e  l' in- 
»  gegno  mi  si  fossero  prestati.  Un'  ombra  di  questo  la- 
1)  voro  sarà  trovata  fra  i  miei  fogli  e  apparirà  anco  me- 
»  glio  da  una  lettera  indirizzata  al  Francioni.  Poteva, 
»  darsi  che  tentassi  anco  la  Commedia,  sebbene  m' abbia 
»  fatto  sempre  una  paura  terribile,  e  sia  persuaso  che 
»  non  vi  sarei  riuscito.  Inoltre  ho  almanaccato  molto  col 
»  cervello  per  tentare  una  specie  di  Romanzo  sul  gusto 
»  di  Don  Quichotte  o  del  Gil-Blas ,  e  per  quanto  non 
»  abbia  mai  presa  la  penna  neppur  per  cominciare,  con- 
»  fesso  che  da  molti  anni  è  stata  la  mia  tentazione  quo- 
»  tidiana.  Avendo  bazzicata  gente  d'ogni  risma,  mi  sen- 
»  tiva  in  corpo  tanta  roba  da  tesserne  tre  o  quattro  vo- 
»  lumi  ;  ma  può  essere  che  sia  stato  un  castello  in 
»  aria  da  rovinare  alle  prime  mosse,  o  da  non  arrivare 
»  mai  al  tetto.  In  ogni  modo,  in  tutto  ciò  che  ho  scritto 
■)  0  che  ho  pensato,  non  ho  avuto  in  mira  che  di  pagare  un 
»  tributo  al  mio  paese  nella  moneta  che  aveva  in  tasca , 
»  la  quale  se  non  è  d'  oro  o  d'  argento ,  credo  almeno 
»  che  non  sia  falsa. 

»  Troverai  in  questa  lettera  o  troppo  o  troppo 
»  poco ,  poiché  r  ho  scritta  in  mezzo  ai  dolori ,  spronato 
»  dal  desiderio  che  nessuno  mentisca  sul  conto  mio.  Tu 
»  leva  e  aggiungi  come  ti  detta  la  coscienza,  e  bada  che 
))  non  ti  faccia  velo  l' amicizia  passata  tra  noi.  Sii  breve, 
»  schietto,  severo,  e  domanda  di  me  ai  più  intimi  come 
»  ai  semplici  conoscenti,  per  raccapezzare  il  vero  ch'io 
»  non  avrò  saputo  dirti.  Per  quanto  ne  pensino  certuni, 
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io  non  credo  che  il  mio  nome  debba  essere  tanto  te- 
muto da  far  segnare  col  carbone  chiunque  s' atten- 
tasse a  rammentarlo  ;  nonostante  fai  in  modo  di  porti 
in  salvo,  stampando  fuori  d' Italia  e  lasciando  anonimo 
il  libretto. 

I)  Perdonami  se  ti  do  questo  carico  penoso  e  sca- 
broso, e  non  attribuirlo  a  bramosia  di  fama,  ma,  come 
t'  ho  detto  già  due  volte ,  al  timore  d'  essere  sfigurato 

0  in  bene  o  in  male.  L'  abuso  e  il  mercato  che  si  fa 
dai  biografi  e  dagli  epigrafai  m'  ha  fatto  ribrezzo 
quando  si  trattava  d'  altri ,  figurati  poi  quando  si  tratta 
di  me  !  A  questo  proposito  voglio  aggiungere  una  cosa. 
Forse  la  morte  verrebbe  a  tempo  per  provvedere  ai 
miei  bisogni.  Io  da  una  cert'  epoca  in  qua  mi  sentiva 
quasi  isterilito ,  e  forse ,  seguitando  a  scrivere ,  sarei 
andato  a  scapitare  un  tanto  ,  sebbene  avessi  molta 
carne  al  fuoco.  Se  udirai  qualche  benevolo  che  dica  di 
me  :  Oh  se  avesse  vissuto  più  a  lungo ,  chi  sa  cosa 
avrebbe  potuto  fare  !  —  rispondigli  che  forse  non  avrei 
fatto  nulla  di  più ,  e  che  molto  prima  d'  ammalarmi , 
sentiva  o  credeva  di  sentire  dei  cenni  di  decadimento. 

1  progetti  erano  molti ,  le  forze  poi  chi  sa? 

»  Se  morirò ,  muoio  per  un  disturbo  dal  quale  non 
ebbi  virtù  di  difendermi  o  per  debolezza  d' animo  o 
per  troppa  dehcatezza  di  fibra.  Già,  per  il  dolore  dello 
zio,  io  era  disposto  alla  malinconia,  quando  il  sospetto 
d'idrofobia  fini  per  turbarmi.  Dopo  pochi  giorni  passò, 
ma  il  colpo  aveva  lasciata  una  traccia  profonda,  turban- 
domi irreparabilmente  le  funzioni  della  digestione.  Ap- 
pena avvertita  la  lesione  al  basso  ventre ,  mi  corse  il 
pensiero  alla  malattia  di  famiglia,  e  per  quante  me  ne 
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»  abbiano  sapute  dire,  non  ho  potuto  mai  mutare  opi- 
»  nione,  perchè 

io  meglio  i  miei 

Casi  d' ogni  altro  intendo. 

»  É  andata  cosi  e  bisogna  piegare  il  capo.  Ricordati  di 

»  me,  e  sii  certo  che  tu  sei  stato  uno  di  quelli  che  ho 

»  amato  grandemente  e  stimato  quanto  si  può  amare  e 

»  stimare.  Te  ne  sia  un'  ultima  prova   questa  lettera 

))  scritta  in  un  momento  solenne ,  ma  con  più  serenità 

»  d'animo  di  quella  che  io  stesso  non  avrei  creduto. 

»  Fino  a  che  barcollava  tra  la  speranza  e  il  timore ,  mi 

»  sentiva  meno  forte  sulle  gambe  ;  ora  che  1'  una  e  1'  al- 

»  tro  se  ne  sono  andati ,  mi  pare  di  camminare  più 

))  spedito. 

»  Prendi  un  abbraccio  e  un  bacio  di  congedo  dal  tuo 

Giuseppe  Giusti. 

»  PS.  Questa  lettera  è  scritta  perchè  ti  sia  rimessa 
»  agli  estremi.  Due  mesi  dopo  la  rileggo,  e  temo  che 
))  t'  abbia  a  parere  o  superba  o  molesta.  Siccome  vedo 
»  che  di  tutti  si  scrive  qualcosa ,  non  ho  creduto  peccare 
))  di  presunzione  dubitando  che  qualcosa  possa  essere 
»  scritto  anco  di  me.  Meglio  se  ognuno  tacerà  ;  ma  se 
»  qualcuno  ha  a  parlare,  parla  tu  come  sei  solito,  almeno 
»  sapranno  il  vero.  Nemici  non  so  d'averne,  ma  ho 
»  molti  amici,  e  temo  più  di  questi  che  di  quelli,  perchè 
»  in  coscienza  non  credo  d' essere  tutto  ciò  che  me  ne 
»  hanno  detto,  o  almeno  ne  sono  in  gran  dubbio.  Dei 
«  miei  scritti,  lascia  il  giudizio  a  chi  li  leggerà;  sola- 
»  mente  salvami  da  quelli  che  non  son  miei.  »  ' 

^  Questa  lettera  non  essendo  stata  chiusa  e  non  essendovi 
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Stato  fatto  indirizzo,  non  potè  essere  inviata  al  suo  destino ,  e  ri- 
mase confusa  fra  le  moltissime  carte  del  Giusti  che  ricevei  dal 
Capponi.  Io  avea  fatto  già  le  indagini  occorrenti  per  scrivere  questa 
BiograQa,  allorché  mi  cadde  sotl' òcchio;  letta  appena,  conobbi 
che  sarebbe  stata  in  me  arroganza  e  peggio  l'intraprendere  questo 
lavoro ,  e  l' inviai  subilo  ad  Atto  Vannucci ,  scrivendogli  che  de- 
ponevo lietamente  la  penna  nelle  sue  mani ,  sicuro  che  in  questo 
cambio  ci  avrebbero  guadagnato  un  tanto  il  Giusti,  la  letteratura 
ed  io  più  di  tutti.  Ecco  quel  che  il  Vannucci  mi  rispose: 

Caro  Amico. 

«  Ho  letto  con  profonda  mestizia  la  bella  lettera  del  Giusti, 
»  la  quale  mi  onora  altamente  colla  piena  confidenza  che  egli 
»  pone  in  me  stimandomi  di  animo  capace  a  scrivere  liberamente 
»  e  schiettamente  di  lui.  Se  questa  lettera  mi  fosse  stata  rimessa, 
w  secondo  la  sua  volontà,  appena  egli  fu  rapito  all'  Italia  e  agli 
»  amici,  io  avrei  accettato  subito  l'onorevole  incarico  che  pel  suo 
»  affetto  volle  affidarmi,  e  mi  sarei  studialo  di  fare  religiosamente 
))  il  dover  mio,  scrivendo  quello  che  io  sentivo  e  sapevo  del  suo 
»  ingegno,  del  suo  animo  ,e  della  sua  vita.  Ma  dacché  questo 
»  testamento  mi  giunse  quando  il  lavoro  è  già  stato  cominciato 
»  secondo  l'intenzione  del  testatore,  io  debbo  rinunziarvi.  Il 
»  Giusti  impaurito  dei  ciarlatani,  venditori  di  elogi  e  di  epigrafi, 
»  raccomandò  la  sua  memoria  alla  lealtà  di  un  amico.  Tu  che  lo 
»  conoscesti  e  lo  amasti  per  lunghi  anni,  scriverai  con  la  coscienza 
»  e  la  verità  che  egli  chiedeva.  Quindi  i  suoi  desiderii  saranno 
»  adempiuti,  ed  io  non  posso  far  altro  che  pregarti  a  pubblicar 
y>  presto  il  tuo  scritto,  che  dettato  con  animo  libero  e  schietto  ren- 
))  derà  testimonianza  del  vero  e  mostrerà  il  cuor  che  ebbe  l' uomo, 
))  il  cittadino  e  il  poeta. 

»  Ti  saluto  di  cuore,  e  sono 

Affmo  tuo 
Atto  Vannucci.  » 

Io  feci  quanto  potei  per  distogliere  il  Vannucci  dal  suo  pro- 
posito ;  ma  non  essendovi  riuscito,  deliberai  di  terminare  e  pub- 
blicare questo  mio  scritto.  Il  Giusti,  dissi  fra  me,  in  fin  dei  conti 
vuole  per  biografo  un  galantuomo ,  e  fino  a  galantuomo  ancor  io 
ci  pretendo;  quanto  poi  allo  stile  tu,  o  lettore,  vi  hai  scapitato 
di  certo  ;  ma  cosa  vuoi  clie  ti  dica?  ho  fatto  tutto  quel  che  ho  po- 
tuto ;  e  clii  fa  quel  die  può  fa  quel  che  deve. 
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Il  Giusti  frattanto  riavutosi  da  questi  acciacchi 
mercè  le  cure  amichevoli  dell'  ottimo  Enrico  Mayer, 
il  quale  gli  aveva  aperto  la  sua  casa  e  il  suo  cuore, 
dette  in  luce  i  versi  di  serio  argomento ,  già  da  lui  spar- 
samente pubblicati  ;  e  nella  dedica  che  ne  fece  alla 
Marchesa  Luisa  D'Azeglio,  tol^e  occasione  di  vitupe- 
rare pubblicamente  il  contrabbandiere  luganese,  '  che 
gli  avea  rubato  e  sciupato  gli  altri  suoi  versi.  Dopo  di 
questo  pensò  di  darli  in  luce  egU  stesso.  A  tale  effetto 
tornò  a  limare  quei  componimenti  che  intendeva  ricono- 
scere per  suoi  ;  e  quando  le  forze  non  gli  bastavano  alla  fa- 
tica, la  penna  dalla  sua  mano  passava  in  quella  dell' amico 
Mayer.  In  questo  tempo  essendo  io  andato  a  visitarlo  gli 
proposi  di  essere  il  suo  editore  ;  la  qual  cosa  fu  da  lui 
accettata,  e  nel  seguente  anno  1815  col  semphce  titolo 
di  VersV'  venne  fuori  la  prima  edizione  delle  sue  opere  da 
lui  medesimo  rivista  e  riconosciuta. 

Scorsa  in  questa  guisa  1'  estate ,  cedendo  all'  in- 
vito del  medico  Leopoldo  Orlandini  si  recò  a  Colle 
di  Val  D'Elsa,  ove  rimase  il  seguente  autunno.  All'aria 

*  Vedi  lettera  al  Biagi,  N»  186. 
2  Daslia,  Tipografia  Fabiani.  18i5. 
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pura  di  quei  poggi  si  riebbe  un  poco  ;  cominciò  a  fare 
qualche  passeggiata  a  piedi  e  a  cavallo  ;  gli  tornò  un  po' 
d'appetito,  un  po' di  forza,  un  po' d'allegria.  «  Ho  rac- 
»  capezzato  (  scrive  a  Gino  Capponi  )  '  un  cavalletto  che 
»  mi  porta  qua  e  là  per  questi  paesetti  circonvicini,  e  col 
»  fare  un  po'  a  tira  tira  e  un  po'  a  compatirci  torniamo 
»  tutti  e  due  alla  stalla  senza  gravi  inconvenienti.  »  Pas- 
sava poi  la  serata  coli'  Orlandini  in  letture  piacevoli  e  so- 
prattutto con  Virgilio  ;  con  quel  tal  Virgilio  che  da  tanti 
anni  avea  1'  abitudine  di  portarsi  seco  a  letto  ogni  sera 
che  Dio  metteva  in  terra ,  e  lettone  un  duecento  versi  por- 
selo sotto  il  guanciale  e  addormentarcisi  sopra. ^  L'Orlandini 
leggeva  con  una  voce  cosi  dolce ,  un  accento  cosi  armonioso , 
e  intendeva  e  faceva  si  bene  intendere  quel  che  leggeva , 
che  il  Giusti  stavalo  ad  ascoltare  per  incanto.  Cosi  udendo 
dei  versi  gli  ritornò  la  voglia  di  farne  qualcuno ,  sebbene 
di  un  carattere  molto  differente  da  quelli  che  udiva  :  e 
scrisse,  quasi  a  modo  di  ricreazione,  L' Amor  Pacifico. 
€  E  questo  (egli  dice)'  uno  Scherzo  innocente  da  dirsi 
»  a  veglia  e  da  stamparsi  con  licenza  de'  superiori  anco 
»  a  Modena.  »  Tornato  nel  novembre  del  1844  a  Pe- 
scia,  vi  rimase  fino  all'  estate  seguente  lavorando  e  stu- 
diando. Egh  leggeva  da  qualche  tempo  Montaigne,  né  è  a 
dirsi  con  quanto  piacere.  Dotato  come  il  francese  filosofo 
di  un  buon  senso  vero,  indomito,  suo,  non  accettava  come 
lui  altra  autorità  che  quella  irrecusabile  della  ragione.  Les- 
sero entrambi  pochi  libri,  ma  però  li  rilessero.  Montaigne 
impiegò  gli  ultimi  dieci  anni  della  sua  vita  a  limare  i  suoi 

*  Vedi  lettera  n»  160. 

*  Vedi  lettera  al  Fanfani ,  n"  288. 

*  Vedi  lettera  alla  Marchesa  D'  Azeglio,  n»  196. 
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scritti,  il  Giusti  mori  col  timore  di  non  averli  abbastanza 
limati.  L'amor  della  concisione,  l'avidità  delle  finezze 
sopraffini  li  fece  qualche  volta  cadere  entrambi  nell'  oscu- 
rità; '  difetto  non  lieve  in  ogni  scrittore,  specialmente 
nel  satirico  :  un  epigramma  non  inteso ,  è  una  pistola 
che  fa  cecca.  Non  è  facile  trovare  due  ingegni  cosi 
originali  e  tuttavolta  così  somiglianti:  e  questa  somi- 
glianza indusse  il  Giusti  a  tradurre  due  Saggi  di  Montai- 
gne," tanto  più  che  l'unica  traduzione  italiana  che  si 
abbia  del  francese  filosofo  è  stata  fatta  da  un  greco  che 
sapeva  tanto  il  francese  da  tradurre  moineau  per  monaco, 
quando  ognun  sa  che  vuol  dir  passerotto. 

Immaginò  e  scrisse  II  papato  di  Prete  Pero,  nel 
quale  trattò  a  modo  suo'  la  questione  toccata  dal  Gioberti, 
dal  Balbo  ec.  Questo  componimento  sembrò  una  profezia 
nei  due  primi  anni  del  Pontificato  di  Pio  IX;  speriamo 
che  un  giorno  divenga  una  realtà.  Scrisse  poi  II  Gingil- 
lino ,  «  nel  quale  (egli  dice)  ho  cercato  di  cingere  di  tutte 
»  le  loro  viltà,  di  tutte  le  loro  contumelie  coloro  che  cer- 
»  cano  salire  alle  cariche  dello  Stato  per  la  via  del  fango 
»  e  della  turpitudine.*  »  Questa  trilogia  satirica ,  com*  ei 
la  chiama,  '  è  un  ritratto  parlante  di  quella  tal  razza  d'im- 
piegati ;  ritratto  che  a  mio  credere  non  potrà  mai  per 
volgere  d' anni  scemare  di  pregio  ;  perocché  se  tanto  più 

*  Vedi  lettera  all'Arcangeli,  no  333;  e  lettera  al  Cap- 
poni, no  301. 

^Dell'amore  dei  genitori  verso  i  figliuoli,  alla  si-nora 
d'Eslissac,  e  Dell'  educare  i  figliuoli,  alla  signora  Diana  de  Fo;.\ 
contessa  di  Giirson.  Quest'ultimo  è  incompleto. 

^  Vedi  lettera  alla  mareliesa  Luisa  d'Azeglio,  N»  1C6. 

♦  Vedi  lettera  alla  D'  Azeglio ,  no  196. 
'  Vedi  lettera  al  Capponi,  no  !95. 
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piace  un  ritratto  quanto  più  somiglia  all'  originale  che  si 
conosce ,  credo  che  //  Gingillino  piacerà  sempre  e  sarà 
sempre  riconosciuto,  almeno  fino  a  tanto  che  gli  originali 
che  ritrae  non  spariranno  dal  mondo.  Nel  Gingillino,  il  Giu- 
sti presentandoci  invece  del  vizio  il  vizioso ,  ci  fa  assistere 
non  ad  un  sermone ,  ma  a  un  dramma.  Noi  vediamo  il 
protagonista  muoversi ,  respirare.  L' antica  satira  si  com- 
pone di  discorsi  eleganti  in  vero ,  ma  di  discorsi  :  qui 
vi  sono  personaggi,  intreccio,  svolgimento.  Il  Gingil- 
lino, è  una  di  quelle  poesie  che  sarà  letta  forse  anche 
quando  la  nostra  hngua,  come  la  latina,  non  sarà  più 
parlata. 

Nel  mese  d'agosto  del  18-1-5  trovandosi  col  Prof.  Gio- 
van  Battista  Giorgini  a  Lucca,  fu  da  questo  invitato  a  fare 
in  un  suo  legnetto,  una  scappata  alla  Spezia,  ove  la  Mar- 
chesa D'Azeglio  era  a  fare  i  Bagni  in  compagnia  della  Vit- 
torina  Manzoni  la  quale  divenne  poi  moglie  dello  stesso 
Giorgini.  Questi  dunque  nel  fare  al  Giusti  tale  invito, 
aveva  le  sue  buone  ragioni  ;  e  siccome  il  Giusti  non  ne 
avea  nessunissima  per  rifiutarsi ,  accettò ,  e  il  giorno 
dopo  passeggiavano  entrambi  sul  Golfo  in  compagnia  di 
due  donne  gentili.  Disgraziatamente  queste  signore  ave- 
vano finito  i  loro  bagni,  e  se  ne  dovevano  ritornare  a  Mi- 
lano. Cominciarono  dunque  a  dire  che  Genova  era  una 
bella  città,  e  bella  tanto  che  si  chiamava  la  Superba;  poi 
che  era  poco  distante  di  li,  che  la  stagione  era  ottima, 
che  avevano  a  Genova  non  pochi  amici  carissimi,  e  aggiun- 
sero poi  tante  buone  ragioni  e  le  porsero  con  tanto  buon 
garbo,  che  il  Giusti  e  il  Giorgini  non  poterono  far  di  meno 
di  accompagnarle  fino  a  Genova,  anzi  fino  sulla  vetta  del- 
l'Appennino. Allora  0  fosse  la  scesa ,  o  fosse  altra  ragione 
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qualunque,  il  legnetto  del  Giorgini  prese  l'andare  e  non 
vi  fu  più  modo  di  fermarlo.  Cosi  essendosi  partiti  da  Lucca 
per  andare  alla  Spezia  arrivarono  fino  a  Milano,'  facendo 
il  contrario  di  colui  che  volendo  fare  un  viaggio  da  Fi- 
renze a  Stokolm  era  rimasto  a  Legnaia. 

Sarebbe  difficile  narrare  debitamente  l' accoglienza 
che  fece  loro  il  Manzoni,  il  quale  era  già  in  corrispon- 
denza letteraria  col  Giusti ,  sebbene  ancora  non  lo  cono- 
scesse di  persona.  Essi  rimasero  dunque  in  casa  sua  un 
mese  '  conversando  col  Grossi.,  col  Torti ,  col  Rossari ,  col 
Rosmini  ed  altri  illustri  amici  dell'illustre  loro  ospite. 

In  quel  tempo  io  mi  trovava  per  caso  colà ,  e  avendo 
incontrato  il  Giusti  sentii  che  si  proponeva  di  venire  a 
passare  l' inverno  a  Pisa.  Allora  gli  domandai: 

—  E  da  chi  pensi  d'  andare? 

—  Non  lo  so  per  adesso. 

—  Vuoi  venire  da  me? 

—  Volentieri,  ma  a  un  patto. 

—  Lo  sottoscrivo  prima  di  conoscerlo. 

—  Nò:  bisogna  che  te  lo  dica. 

—  Ebbene  qual'  è? 

—  Che  non  voglio  esserti  a  carico. 

—  Ma  io  non  ho  mai  tenuto  a  dozzina  nessuno. 

—  Dunque  non  se  ne  può  parlare. 

—  Questa  è  un'idea  strana. 

—  È  un'idea  giusta. 

—  E  allora  non  se  ne  fa  niente. 

—  E  allora  addio. 

Questo  dialogo  fu  ripetuto  fra  noi  varie  volte,  finché 

'  Vedi  lettera  a  Enrico  Mayer  ,  n»  221. 
*  Vedi  lellera  al  Vaselli,  n"  217. 


CAPITOLO   DECIMO.  75 

un  giorno  vedendolo  veramente  puntato ,  e  dall'  altro 
canto  premendomi  di  seco  vivere  familiarmente,  gli  dissi: 
Quello  che  preme  è  che  tu  venga;  sul  resto  fa* quel 
che  vuoi.  Qui  una  stretta  di  mano  e  ci  lasciammo. 

Nel  successivo  novembre  venne  a  Pisa  da  me.  Giunto 
appena  gli  feci  la  domanda  che  tutti  gli  facevano ,  cioè  se 
avesse  scritto  nulla  di  nuovo  ;  ed  egli  mi  recitò  //  Giovanet- 
to. E  questo  oggi  un  tipo  perduto  fra  noi  e  che  era  tanto  co^ 
mune  a  quei  tempi  ;  ma  questo  componimento  rimarrà 
sempre  come  un  modello  di  stile.  Vi  è  fra  l'altre  un'espres- 
sione che  fece  fortuna,  cioè  martire  in  guanti  gialli.  Infatti 
un  cattivo  medico  venne  chiamato  un  ciarlatano  in  guanti 
giaUi ,  un  banchiere  fraudolento  uno  strozzino  in  guanti 
giaUi,  i  conquistatori  di  qualunque  paese  mai  siano ,  assas- 
sini in  guanti  gialli  ;  e  anche  a'  giorni  che  corrono  di  questi 
guanti  gialli  se  ne  fa  un  gran  consumo.  Il  Giusti  é  felicissi- 
mo in  siffatti  riavvicinamenti,  e  il  lettore  prova  sempre  una 
lieta  meraviglia  nel  vedere  certi  vocaboli  che  sembravano 
dovere  stare  in  perpetua  guerra  fra  loro  a  un  tratto  strin- 
gersi in  fortunata  alleanza. 

Un  altro  lavoro  aveva  impreso ,  cioè  una  raccolta 
di  Proverbi  «  messi  insieme  là  là  quasi  via  facendo  »  ' 
a  studio  di  saggezza  pratica  e  di  lingua  viva;  opera 
che  fu  poi  ampliata  ed  ordinata  da  Gino  Capponi  il 
quale  si  piacque  inoltre  corredarla  di  preziose  noterel- 
le.  Tutti  sanno  del  resto  quanto  i  proverbi  siano  utili. 
Una  verità  stretta  in  acute  parole  penetra  meglio  nella 
nostra  anima  e  vi  rimane  più  tenacemente  confitta  che 
la  verità  medesima  svolta  in  una  lunga  scrittura.  Un 
tale  per  esempio  mi  propone  di  comprare  certe  Cartelle 

'  Letlera  al  l^'rancioni  che  fa  da  Prefazione  ai  Proverbi. 
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che  hanno  reso  il  trenta  per  cento.  Mi  ricordo  del  pro- 
verbio : 

Dal  grasso  partilo,  partiti, 

e  non  compro  nulla.  L'anno  dopo  la  Società  fallisce  e  gli 
Azionisti  restano  colle  Cartelle  in  mano.  Altro  esempio. 
Una  persona  mi  fa  un' azionacela  :  io  vado  in  furia:  in- 
vano mi  si  fa  riflettere  che  la  cosa  non  è  forse  brutta 
come  apparisce:  io  voglio  ad  ogni  patto  vendicarmi.  Mi 
viene  in  mente  il  proverbio  : 

Chi  più  intende  più  perdona 

resto  un  momento  indeciso poi  corro  da  chi  mi 

ha  offeso  e  l'abbraccio. 

Fece  dunque  opera  utilissima  il  Giusti  a  raccogliere 
questi  proverbi  in  un  volume ,  e  più  ancora  a  scriverne 
la  dedica  e  i  commenti  in  uno  stile  casalingo.  E  indicibile 
la  dolcezza  che  provasi  ascoltando  il  vero  nella  sua  sem- 
plicità, è  incalcolabile  l' utilità  che  ne  proviene  allorché 
il  libro  diventa  un  amico. 

Un  altro  e  non  minore  servigio  rese  il  Giusti  alla 
patria  favella  :  e  fu  di  prendere  a  modello  la  lingua  par- 
lata in  Toscana  per  fissare  la  forma  di  quella  da  parlarsi 
e  scriversi  da  Italia  tutta  ;  nel  qual  concetto  oggi  con  for- 
tunato ardore  i  più  sapienti  scrittori  s*  accordano.  Pe- 
rocché, lode  a  Dio,  anche  un  pastorello  arcade  sa  che 
si  cerca  unificar  la  lingua  per  unificare  la  nazione; 
sa  che  ci  occupiamo  delle  parole  per  meglio  intenderci, 
quando  che  sia,  sulle  cose;  sa  finalmente  che  si  cerca  di 
preparare  alla  patria  una  lingua  intanto  che  la  Provvi- 
denza ci  sta  preparando  una  patria.  Il  Giusti  perciò  si 
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dilettava  di  conversare  col  popolo,  per  prendere  di  prima 
mano  quei  modi  di  cui  non  abbastanza  i  dotti  si  degnano  ; 
e  gli  studiava ,  e  gli  sceglieva  e  ne  parlava  e  scriveva  agli 
amici,'  alle  signore,  e  alle  belle  signore.'  E  il  saggio  uso 
che  fece  il  Giusti  della  lingua  domestica  gli  valse  poi  ' 
r  onore  di  esser  nominato  socio  residente  della  Accade- 
mia della  Crusca  ;  la  quale  avendo  già  ad  istanza  di  Gio- 
van  Battista  Niccolini,  di  Gino  Capponi  ed  altri  bene- 
meriti dichiarata  italiana  la  lingua  che  fino  allora 
ostinavasi  ad  appellare  toscana,  pose  fine  à  quella  lunga 
guerra  che  era  stata  cagione  di  tanto  e  si  deplorabile 
spargimento  d' inchiostro. 

Scrisse  pure  in  quel  tempo  il  Discorso  sulla  Vita  e 
sulle  Opere  del  Parini,  del  quale  sì  parlò  assai  variamen- 
te :  chi  gli  disse  bravo ,  chi  io  accusò  dì  avere  usato  uno 
stile  troppo  basso  per  trattare  un  argomento  tanto  nobile. 
L' autore  fresco  della  sua  opera  sì  difese  vigorosamente,* 
tanto  più  che  era  sostenuto  dall'  approvazione  di  uomini 
valenti  ed  illustri;^  ma  scorso  poi  qualche  tempo  e  riletto 
il  lavoro  sì  accorse  che  non  era  perfetto ,  come  rilevasi 
dal  seguente  brano  dì  lettera  diretta  non  si  sa  a  chi. 

«  Se  avessi  avuto  questo  volumetto  nel  1846, 
»  quando  scrissi  il  Discorso  sopra  il  Parini ,  e  se  qual- 
»  cuno  dei  tanti  Lombardi   ai    quali   mi  raccomandai 

'  «  La  langue!  la  langue!  c'esi  l'iime  des  peuples;  en  elle 
»  se  liscnl  leurs  destinées.  »  (Bóranger,  Ma  Biogr,,  pag.  230  ) 

-  VeJi  lellera  alla  D'  Azeglio  ,  n»  122. 

'  Il  Giusti  fu  eletto  Accademico  il  27  aprile  1848  e  successe 
al  Mancini. 

♦  Vedi  lettera  al  Manzoni ,  n»  28i. 

!>  Vedi  lettera  del  D'Azejiiio  al  Giusti,  n»  291;  e  del  Grosii 
al  Giusti,  no  302. 
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»  ra'  avessero  indicato  V.  S.  come  fonte  sicura  alla  quale 
»  attingere  largamente ,  il  mio  lavoro  poteva  riuscire  più 
»  esatto  e  più  copioso.  Oramai  quel  che  è  stato  è  stato, 
»  ma  se  il  Le  Monnier  ristamperà  il  Parini  come  pare  che 
»  abbia  voglia ,  non  mancherò  di  rimandare  il  lettore  alle 
»  molte  notizie  che  Ella  dà  del  Poeta  e  di  coloro  che 
»  hanno  scritto  di  lui.  Se  le  dicessi  come  dovei  fare  quel 
»  lavoro ,  e  come  a  mala  pena  formato  sulla  carta  mi  fu 
»  quasi  tolto  di  mano  dalla  fretta  dello  stampatore ,  po- 
»  trebbe  parerle  forse  che  io  volessi  farmi  merito  e  scusa 
»  degli  incomodi  che  mi  tartassarono  in  quel  tempo  e 
»  dell'  altrui  soverchia  precipitazione.  Ma  è  un  fatto  che 
»  io  non  potei  né  lasciarlo  stagionare ,  per  poi  tornarci 
»  su  a  mente  quieta ,  né ec.  » 

Quanto  poi  allo  stile,  sebbene  io  sia  molto  ghiotto 
delle  forme  semplici  e  familiari ,  pur  mi  sembra  chein 
quello  scritto  il  Giusti  ne  facesse  un  po'  abuso  ;  difetto 
che  egli  stesso  riprova  con  queste  belle  parole  che 
estraggo  da  una  lettera  a  Luigi  Biagi ,  '  il  quale  gli 
chiedeva  un  parere  sopra  un  suo  componimento. 

....  «  Sai  che  cosa  potrei  dirti  a  quattr'occhi? 
»  Che  tu  nello  scrivere  spingi  un  po'  tropp'  oltre  in  là  la 
»  naturalezza.  Da  che  pulpiti  eh?  Eppure  v'è  un  limite, 
»  e  se  l'ho  passato  anch'  io ,  sia  dato  sulle  mani  anche 
»  a  me.  » 

Ho  trovato  fra  le  sue  carte  alcuni  Ricordi  sopra 
Ugo  Foscolo  gettati  là  alla  rinfusa ,  ma  che  a  mio  credere 
riuscirebbero  di  non  lieve  aiuto  a  chi  volesse  scriverne  la 
Vita.  Sembra  che  al  Giusti  non  piacesse  quella  che  ne  ha 
scritta  il  Pecchie  e  si  proponesse  di  trattare  tale  argo- 

'  VeJi  leUera  n»  3iG. 
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mento ,  appunto  perchè  il  Pecchio  non  lo  aveva  trattato 
bene.  E  un  libro  che  manca  alla  nostra  letteratura ,  un 
debito  che  ci  resta  da  pagare  alla  memoria  di  quel  gran- 
de. Ed  è*  in  vero  vergogna  per  noi  che  non  si  scriva  la 
Vita  di  un  uomo  che  spese  la  vita  in  prò  della  comune 
patria ,  com'  è  vergogna  per  noi  lasciare  senza  degno  se- 
polcro, il  subhme  cantor  dei  Sepolcri.' 

E  di  un  pubblico  monumento  siamo  pure  al  Giusti 
debitori.  E  questo  vorrei  che  sorgesse  piuttosto  che  in 
Toscana  in  qualunque  altra  parte  della  Penisola.  Onorare 
pubblicamente  i  grandi  uomini  nel  luogo  ove  nacquero  è 
un  fomentare  le  gare  municipali ,  è  un  accrescere  le  bar- 
riere che  ci  dividono.  Io  vorrei  pur  un  giorno  veder  sor- 
gere la  statua  del  Mameli  a  Torino ,  a  Genova  quella  del 
Perrone  e  del  Passalacqua;  quella  dei  Fratelli  Bandiera 
a  Milano,  a  Venezia  quella  di  Luciano  Manàra;  quella  di 
Ruggero  Settimo  a  Napoli ,  quella  di  Alessandro  Poerio  a 
Palermo.  E  se  i  tempi  non  consentono  erigere  ovunque 
pubblici  monumenti  a  questi  uomini  grandi,  s'inalzino 
nelle  case,  nelle  Accademie  ,  nelle  Ville;  s' inalzino  nei 
Giardini,  invece  di  quoi  Fauni  che  ridono,  ridono  eter- 
namente non  si  sa  poi  di  che,  quando  non  sia  della 
scempiaggine  di  chi  ce  gh  ha  collocati. 
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Erano  scorsi  pochi  giorni  dacché  il  Giusti  era  arri- 
vato da  me  a  Pisa ,  quando  facemmo  una  specie  di  società 
(  non  segreta ,  intendiamoci  )  col  Professore  Giuseppe 
Montanelli ,  e  coi  livornesi  Dottore  Giovanni  Giacomelli 
e  Avvocato  Adriano  Biscardi ,  la  quale  teneva  giornal- 
mente le  sue  sedute  a  tavola,  una  settimana  in  casa  del 
Montanelli,  un'altra  in  casa  mia.  Oltre  i  suddetti  soci 
ordinari,  ve  n'erano  poi  alcuni  aggregati,  i  quali  pren- 
devano parte  attiva  a  queste  sedute.  «  Siamo  tutti  amici 
»  (scriveva  il  Giusti  al  Manzoni)  da  vent' anni  in  qua, 
»  tutti  d'  un  colore ,  tutti  sicuri  l' uno  dell'  altro ,  e  l' ora 
»  delle  cinque  che  é  1'  ora  della  pentola  ci  mette  la  sma- 
))  nia  addosso  e  par  che  non  venga  mai,  come  quella  del- 
»  r  amore.  »  '  La  penna  stessa  del  Giusti  non  varrebbe  a 
descrivere  quelle  ore  lietissime  in  tal  guisa  passate.  Chi 
conosce  il  Giacomelli ,  sa  che  ove  egli  è  non  è  permesso 
star  seri.*  Il  Giusti  sembrava  ritornato  a  nuova  vita; 
sembrava  quel  Giusti  del  «  tempo  scolaresco  buon'ani- 
ma. »  '  Divisi  da  tant'  anni  avevamo  tutti  molte  cose  da 
narrarci  ;  i  commenti  che  gli  uditori  via  via  facevano  a 

•  Vedi  lettera  n»  235. 

-  Vedi  lettera  al  Grossi ,  n»  236. 

^  Vedi  lettera  al  Manzoni,  n°  235. 
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questi  racconti  non  eran  meno  graditi  dei  racconti  me- 
desimi. Gli  epigrammi  volavano  da  tutte  le  parti ,  e 
nessuno  ignora  che  il  Giusti  li  sapeva  fare.  Erano  risate 
che  ci  facevan  perfino  lacrimare ,  e  che  facevano  tanto 
prò  specialmente  al  Giusti  da  fargli  scrivere  :  *  «  Io  che  in 
»  questi  mesi  di  patimenti  e  di  solitudine  stavo  col  po- 
»  ver'  a  me  d' aver  messo  giudizio ,  quel  giudizio  degno 
»  di  piovere  addosso  colle  grinze  e  coi  capelli  bianchi , 
»  non  vi  so  dire  con  che  piacere  mi  son  qua  ritrovato 
»  matto  come  prima.  » 

Qualche  volta  ci  leggeva  le  lettere  del  Manzoni,  del 
Capponi,  del  Grossi  e  d' altri,  che  avea  ricevuto  quel  giorno 
medesimo  ed  era  un  vero  diletto ,  poiché  leggendoci  an- 
che le  sue  risposte ,  ci  veniva  fatto  d'  assistere  alle  con- 
versazioni che  da  lontano  facevano  fra  loro  quegli  uomini 
illustri.  Qualche  volta  ci  narrava  le  sue  av\'enture  amorose  : 
e  qui  nessuno  si  rimescoH ,  poiché  io  posso  affermare 
per  la  verità  che  nome  alcuno  non  fu  mai  pronunziato. 

Il  buon  umore  che  tutti  invadeva ,  dava  una  forma 
comica  anche  ai  più  seri  argomenti.  Una  volta  fra  1'  altre 
il  Giusti  essendo  indisposto ,  stava  a  tavola  senza  mangia- 
re: cosa  per  lui  poco  piacevole  e  meno  ancora  per  noi. 
Ma  perché  mai ,  gli  dicevamo ,  alla  tua  età  tu  devi  esser 
sempre  cosi  mezzo  e  mezzo ,  mentre  vi  son  tanti  vecchi 
che  stanno  benone? 

—  Perchè  non  se  la  pighano  di  nUlla  :  sono  egoi- 
sti, sono  della  scuola  di  Fontenelle  che  campò  cent'anni. 

—  Vale  a  dire? 

Egli  soleva  pranzare  col  suo  amico  l'Abate  Dubos. 
Erano  ambedue  buon  gustai ,  ambedue  ghiottissimi  delle 
*  Vedi  lettera  al  Grossi ,  n»  f  36. 

G 


82  VITA  DI   GIUSEPPE   GIUSTI. 

primizie.  Un  giorno  fu  loro  regalato  un  mazzo  di  sparagi  ; 
si  trattava  d'  entrare  nell'  anno  nuovo.  Fontenelle  li 
mangiava  sempre  coli'  olio ,  Dubos  sempre  colla  salsa. 
Dopo  una  lunga  disputa  non  potendosi  trovare  d' ac- 
cordo, fu  ordinato  alla  cuoca  di  farli  mezzi  colla  salsa  e 
mezzi  coir  olio.  Mentre  dunque  si  cuocevano,  Dubos  che 
molto  si  era  riscaldato  nella  disputa,  divien  rosso ,  storce 
la  bocca ,  balbetta  due  parole  e  cade  colpito  da  una  conge- 
stione cerebrale.  Fontenelle  afferra  il  campanello ,  co- 
mincia a  suonare  a  distesa,  e  grida  alla  serva  che  accorre 
ansimando:  Tutti  coli'  olio  li  sparagi,  tutti  coli' olio! 

Ai  dialoghi  festivi  succedevano  spesso  le  discus- 
sioni importanti ,  in  seguito  alle  quali  non  di  rado  avean 
luogo  azioni  utili  e  degne.  E  di  quel  tempo  la  petizione 
al  Governo  di  cui  fu  promotore  il  Montanelli ,  per  impe- 
dire ai  Gesuiti  di  stabilire  in  Pisa  le  Monache  del  Sacro 
Cuore ,  primo  atto  di  resistenza  civile  in  Italia  dopo  tanti 
anni  di  pecorile  obbedienza. 

Qualche  volta  le  nostre  discussioni  dalla  politica 
passavano  alla  letteratura,  il  Giusti,  studioso  com'  era  della 
Divina  Commedia ,  avea  cominciato  un  lavoro  sopra 
Dante  che  continuò  fino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita , 
con  cui  proponevasi  redimerlo  da  certi  commentatori  che 
gli  hanno  fatto  dire  quello  che  non  ha  detto  ,  e  qualche 
volta  il  contrario  di  quel  che  voleva  dire.  A  tale  effetto 
prendeva  ricordo  di  tutte  le  idee  che  gli  si  presentavano , 
scrivendole  (come  soleva  fare  anche  il  Pascal  dei  suoi 
Pensieri)  sopra  tanti  pezzetti  di  carta,  che  una  folata 
di  vento  avrebbe  portati  via.  Questi  foglietti  passavano 
in  giro  fra  le  nostre  mani,  e  si  leggeva  avidamente  quello 
che  un  gran  poeta  scriveva  sopra  un  poeta  grandissimo. 
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Egli  fra  le  altre  cose  credeva  di  vedere  in  Dante ,  un  con- 
cetto unico  che  si  svolgesse  dalla  prima  all'  ultima  linea.' 
E  giacché  sono  su  questo  soggetto ,  dirò  che  quei  fogli 
sono  stati  poi  regalati  dal  Capponi  all'Accademia  della 
Crusca,  e  potrebbero  forse  divenire  di  pratica  e  pub- 
blica utilità,  ove  una  mente  dotta  ed  industre  prendesse  a 
studiarh.  Quanto  a  me  non  mi  ci  sono  provato  neppure, 
conoscendomi  troppo  minore  all'  impresa.  Io  ho  letto 
sempre  la  Divina  Commedia  da  vero  egoista,  avendo  cioè 
impiegato  ad  ammirare  i  luoghi  splendidi  quel  tempo  che 
gli  studiosi  impiegano  a  intendere  i  luoghi  oscuri. 

Erasi  anche  provato  nella  Commedia,  e  qualche 
informe  abbozzo  fra  i  suoi  manoscritti  ne  resta ,  e  di  qual- 
che soggetto  qualche  rara  volta  ci  parlò;  ma  sebbene 
ricco  d'ingegno,  d'immaginazione,  e  lepore,  non  so  se 
avrebbe  potuto  trattare  un  genere  di  componimento , 
in  cui  non  riusci  Voltaire  medesimo ,  che  riuscì  quasi  in 
tutto. 

Egli  poi  soleva  scrivere  la  prima  idea  che  gli  pas- 
sava per  la  testa  sul  primo  pezzo  di  carta  che  gli  veniva 
fra  mano.  Per  esempio  : 

«  Coloro  che  si  addormentano  dopo  un  primo  suc- 
I)  cesso,  sono  come  colui  che  si  ponesse  a  sedere  sopra 
»  il  fiore  che  ha  coltivato.  » 

E  altrove  : 

«  -—  So  che  avete  detto  male  di  Sua  Altezza. 

I  —  Come!  Se  mi  son  fatto  avere  in  tasca  a  tutli 
»  per  dirne  bene!  » 

Questa  vita  di  chiasso,  di  studio,  d'  alTetto,  rese  al 
Giusti  almeno  per  quel  tempo  il  suo  antico  ben  essere ,  e 
•  Vedi  lettera  al  Vannucci,  n»  \li. 
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col  ben  essere  si  ridestò  il  suo  genio  creatore.  «  Da  un 
»  mese  in  qua  (scrive  al  Manzoni)  '  ho  ripreso  a  tirar  giù 
»  versi  e  prose  (anco  prose)  a  rifascio.  Se  mi  prometti  di 
»  non  ridere  e  di  non  spaventarti  eccotene  la  lista.  Ho 
»  dato  la  penultima  mano  al  Poeta  Cesareo  ;  ho  fatto  un 
»  venti  di  terzine  senza  titolo  che  potranno  servire  come 
»  un  Avviso  al  lettore ,  per  un  libro  di  là  da  venire  ;  ho 
B  scritto  di  sana  pianta  una  specie  di  nenia  cagnesca  in 
»  derisione  dei  paralitici  di  diciott'  anni ,  vizio  scrofolare 
»  del  giorno  ;  ho  tirato  giù  una  serqua  di  sestine  intitolate 
»  Padre  Bile,  Padre  Giulebbe  e  Padre  Tentennino,  tre  pa- 
»  dri  che  sono  come  tre  stelle  polari  agli  armeggioni ,  ai 
»  declamatori  ed  ai  bottegai  dell'  ingegno  ;  ho  pronta  o 
»  quasi  pronta  un'  altra  serqua  e  mezzo  di  sestine  sulla 
»  Dottrina  della  rassegnazione;  son  li  li  per  levar  di 
»  forno  uno  scherzo  leggerissimo  intitolato  L' interea- 
»  lare  di  Gian-Piero,  e  una  tiritera  in  sette  o  otto  canti 
»  che  racconterà  i  casi  di  Stenterello.  »  Con  questa  si 
propone  di  colpire  il  viziò  pur  troppo  comune  di  non 
contentarsi  del  proprio  stato.  Difatti 

Vedete  :  il  ciano  invidia  il  botlegaio , 
Il  bottegaio  invidia  il  negoziante , 
Il  negoziante  invidia  l'usuraio, 
E  r  usuraio  invidia  il  benestante , 
Quello  i  patrizi,  e  quesli  farabutti 
Il  sovrano,  e  il  sovrano  invidia  tutti. 

Il  lavoro  non  è  finito,  anzi  è  abbozzato  appena.  Io 
mi  proverò  qui  a  darne  al  lettore  un'  idea ,  raccogliendo 
per  così  dire  le  sparse  membra  d'Absirto. 

*  Vedi  lettera  n«  235. 
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Stenterello  come  tutti  sanno  era  comico  :  deside- 
rando migliorare  la  sua  condizione  cerca  ed  ottiene  un 
impiego  dal  Governo;  poi  è  preso  per  liberale  ed  è 
condotto  dinanzi  al  Commissario,  il  quale  gli  domanda 
se  sa  perchè  l' ha  chiamato.  Stenterello  risponde  che 
nemmeno  se  l' immagina ,  non  avendo  mai  avuto  che 
fare  col  Tribunale,  essendo  un  buonissimo  ragazzo, 
e  fa  uno  di  quei  discorsi  lunghissimi  e  fuori  di  ma- 
teria che  in  simili  occasioni  fanno  le  persone  del 
popolo.  Il  Commissario  impazientito ,  l' interrompe  di- 
cendo : 

La  finisca  con  queste  lirilere 
Se  non  lo  sa  glielo  farò  sapere. 
Sappia  dunque  che  consta  al  Tribunale, 
E  perciò  appunto  l'ho  chiamato  qui, 
Che  lei  Signor  Poriacci  è  un  liberale. 

—  Liberale  ?  —  Gnor  sì  —  Come  ?  —  Gnor  sì. 

—  Ma  Gesù  mio  non  mi  faccia  patire , 
Ma  liberale  che  vuol  egli  dire? 

—  Che  vuol  dire?  rispose ,  eh  signor  mio 

Non  faccia  il  nesci,  non  faccia  l' inetto  , 
Cosa  vuol  dire?  Glielo  dirò  io: 
Vuol  dir  che  lei  è  un  pessimo  soggetto  , 
Un  nemico  d' Iddio  nato  e  sputato 
Un  che  congiura  a  danno  dello  stalo. 
Come!  aiutar  le  brighe  oltramontane 
Legarsi,  congiurar  di  sotto  mano 
Un  impiegalo,  uno  che  mangia  il  pane 
Del  nostro  amorosissimo  sovrano  ? 
Un  imbecille  pieno  di  bisogni? 
La  vada  via ,  la  vada ,  e  si  vergogni, 
—  Ma  senta....  —  Non  e'  è  ma,  non  vo  sentire. 
Ringrazi  Iddio  che  siamo  moderali , 
Che  viceversa  lo  farei  marcire 
Nel  maschio  di  Volterra....  e  non  rifiali: 
So  vita, e  morte  della  sua  persona.... 
E  qui  dove  son  io  non  si  ragiona. 
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In  questo  punto  il  Commissario  dà  una  strappata  al  cam- 
panello e  comparisce  un  usciere. 

Senza  processo,  senz'  essere  inteso 

Senza * 

Coslui  mi  porta  in  carcere  di  peso 
E  mi  ci  tappa  a  tanto  di  chiavaccio. 
Così  mi  trovo  lì  soUo  sigillo  ; 
E  la  ragione?  Indovinala  grillo. 

Stenterello  uscito  dopo  qualche  tempo  di  carcere 
si  mette  a  fare  il  tagliatore  al  giuoco  del  Faraone ,  e  poi 
a  far  lo  strozzino,  e  presta  a  un  figliuolo  di  famiglia ,  o 
come  suol  dirsi  a  hahbo  morto.  Ma  il  male  sta  che  invece  di 
morire  prima  il  padre  e  poi  il  figliuolo  (secondo  l'ordine 
naturale)  muore  prima  il  figliuolo,  e  Stenterello  resta  col- 
r  obbhgazione  in  mano.  Un' altra  volta  poi  non  avendo 
preso  le  precauzioni  necessarie,  è  scoperto,  arrestato  e 
condotto  nuovamente  al  Tribunale. 


Entro,  e  ti  vedo  nella  stessa  sedia 

Lo  stesso  Commissario  in  carne  e  in  ossa. 

Quello,  capile,  die  mi  tenne  in  stia 

Tre  mesi  a  conio  della  polizia. 
Ci  siamo ,  dissi  dentro  di  me  stesso  ; 

Se  per  un  nulla  mi  trattò  a  quel  modo, 

Gesumaria,  figuriamoci  adesso 

Che  un'  altra  volta  son  tornalo  al  chiodo 

Sotto  le  ranfie  di  questo  aguzzino 

Colla  nomèa  di  ladro  e  di  strozzino. 
E  me  ne  slavo  11  rimpiccinito 

Ad  aspellare  il  lampo  e  la  saetta; 

Ma  quello  si  mostrò  tutto  compilo  , 

E  menando  la  penna  in  fretta  in  fretta 

Mi  disse:  eccomi  vch!  la  pregherei 

Di  darmi  due  minuti  e  son  da  lei. 

Qui  un'  altra  lacuna  ;  ma  sembra  che  il  Commis- 
'  Questo  verso  non  è  terminalo. 
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sario  lo  mettesse  in  prigione  solamente  prò  forma.    Il 
carceriere  1'  accolse  con  grandi  complimenti 

E  disse:  oh  come  sta?  ben  arrivato, 

Si  riposi ,  s' accomodi ,  via ,  bravo  , 

Un  momentino  e  tutto  è  preparato  ; 

Vede,  giusto  ero  qui  che  l'aspettavo. 

S'  accomodi  costì  sul  canapè , 

Abbia  pazienza  e  lasci  fare  a  me. 
E  seguitando  a  far  le  sue  faccende 

Continuava  :  Qui  vosignoria 

Starà  benone ,  già  questo  s' intende , 

Se  non  foss' altro  essendo  in  mano  mia  ; 

Avrà  fuoco,  avrà  lume;  in  due  parole 

Chieda  e  domandi,  avrà  quello  che  vuole. 

Stenterello  non  sa  capire  perchè  la  prima  volta  che 
andò  in  prigione  fosse,  sebbene  innocente ,  trattato  tanto 
male,  ed  ora  che  si  sente  colpevole  venga  trattato  cosi 
amorevolmente;  ma  non  si  ricorda  che  la  prima  volta 
era  povero  e  creduto  liberale,  la  seconda  era  creduto 
ricco  e  codino.  Uscito  di  prigione  si  mette  a  fare  il  sen- 
sale di  cavalli  ;  ma  un  contadino  da  lui  messo  in  mezzo , 
di  notte  gli  dà  un  carico  di  legnate.  Visto  che  questo 
non  era  mestiero  per  lui,  si  dà  a  far  l'antiquario.  Fra 
i  forestieri  dilettanti  di  quadri,  gh  capita  uno  che  si 
spaccia  per  principe  russo ,  il  quale  compra  tutta  la  gal- 
leria col  patto  di  pagarla  quando  gli  saranno  venute 
le  sue  rimesse;  le  rimesse  al  solito  non  vengono  più,  e 
Stenterello  perde  ogni  cosa.  Fallitagli  anco  questa  specu- 
lazione, si  dà  a  corteggiare  una  ricca  vecchia ,  s' intende 
già  coir  intenzione  di  pelarla;  ma  sul  più  bello  giunge 
un  altro  e  gli  dà  il  gambetto.  Allora  riconosce  i  danni  che 
recano  i  desiderii  sfrenati,  e  cosi  sembra  dovesse  chiudersi 
il  poemcllo  :  dico  sembra ,  perchè  le  sestine  sono  scritte 
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con  tal  disordine  da  non  poter  con  certezza  determinare 
il  posto  che  loro  destinava  l'Autore.  Prima  peraltro  di 
compiere  questa  specie  d'  estratto,  non  posso  fare  a  meno 
di  riportare  un'  altra  sestina  che  doveva  probabilmente 
appartenere  all'  ultima  parte  dei  tentativi  di  Stenterello 
Porcacci.  Ho  già  detto  che  si  dà  alla  vita  amorosa;  per  far 
più  breccia  pensa  di  provare  la  nobiltà  della  sua  famiglia; 

E  detto  fatto,  appena  consultati 
1  libri  su  delle  Rifoimagioni  ' 
Si  trovaron  Porcacci  magistrati , 
Porcacci  conti ,  Porcacci  baroni, 
Porcacci  chiari  in  lettere  e  in  beli'  arti, 
Porcacci  iusomaia  da  tulle  le  parti. 

'  Celebre  Archivio  in  Firenze  ove  si  conservano  preziosi 
<'.ocunienti  di  storia  lairia. 
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IL  GIUSTI  IN   VESTE    DA  CAMERA. 


Nel  novembre  del  1846  tornò  di  nuovo  a  Pisa,  e 
rimase  meco  fino  all'  aprile  seguente.  La  nostra  alle- 
gra società  del  precedente  inverno  essendosi  sciolta , 
il  Giusti  ed  io  rimanemmo  soli ,  ed  ebbi  perciò  agio  di 
vederlo  bene  dappresso,  di  conoscere  intimamente  1'  ani- 
mo suo ,  di  osservare  il  suo  modo  di  studiare  e  di  scri- 
vere. E  su  questo  punto  voglio  trattenermi  alcun  poco , 
perchè  il  modo  di  fare  del  Giusti  mi  è  rimasto  impresso 
nella  memoria ,  e  credo  che  potrà  essere  di  qualche  aiuto 
per  coloro  che  si  danno  alla  cultura  delle  buone  let- 
tere. É  inutile  dire  che  aspettava  che  l' ispirazione  an- 
dasse a  cercarlo,  anziché  andare  in  cerca  dell' ispirazione, 
dicendo  :  «  in  questo  i  versi  fanno  come  le  donne  :  chi 
»  più  le  prega,  più  le  trova  difficili.  »  '  Primieramente 
voleva  che  il  soggetto  fosse  nuovo  ,  poiché  stampare  le 
cose  già  date  alle  stampe ,  sembravagli  rubare  il  mestiere 
al  Pomba  e  al  Le  Monnier  ;  secondariamente ,  voleva  che 
fosse  utile  :  poeta ,  per  lui ,  significava  padre ,  sacerdote , 
maestro  ;  in  terzo  luogo ,  voleva  che  fosse  dilettevole  : 
un  libro  che  annoia  non  è  letto ,  che  è  quanto  dir  non  è 
libro.  Insomma,  stampare  cose  vecchie,  cose  inutili, 

*  Vedi  lellera  ad  Andre?  Francioni,  n»  79. 
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cose  noiose ,  altro  non  era  per  lui  che  diminuire  il  valore 
intrinseco  della  carta  bianca. 

Trovalo  il  soggetto ,  componeva  in  qualunque  luogo, 
in  qualunque  tempo:  componeva  canterellando  e  giran- 
dolando, e  architettava  uno  scherzo  mentre  figurava  di 
ascoltare  un  discorso  serio ,  e  credo  (le  donne  me  lo  per- 
donino) che  qualche  volta  mettesse  insieme  una  strofa, 
accanto  anche  alla  bella. 

Gettato  giù  il  primo  abbozzo ,  lo  faceva  subito  sen- 
tire agli  amici,  alle  donne,  a  popolani,  a  chiunque.  Né 
era  già  per  seguire  il  consiglio  di  tutti  :  poiché  in  questo 
caso  gli  sarebbe  avvenuto  come  a  quel  tale  dai  capeUi 
grigi,  che  amoreggiando  ad  un  tempo  colla  madre  e  colla 
figliuola ,  e  facendosi  pettinare  dall'  una  e  dall'  altra,  ri- 
mase colla  zucca  pelata,  perché  la  madre  gli  strappò  tutti 
i  capelli  neri,  e  la  figliuola  tutti  i  bianchi.  '  Non  erano 
dunque  pareri  che  egli  chiedeva  dai  suoi  uditori ,  erano 
esperienze  che  faceva  sopra  loro  ;  nel  modo  stesso  Molière, 
quando  leggeva  le  sue  composizioni  ai  comici ,  voleva  che 
ri  conducessero  i  figliuoli  per  congetturare  dai  loro  natu- 
rah  movimenti  1'  effetto  che  producevano  suU'  animo  loro.  * 
Se  il  Giusti,  recitato  qualche  verso,  vedeva  che  i  suoi  udi- 
tori non  intendevano ,  concludeva  che  non  aveva  saputo 
spiegarsi  ;  se  tutti  non  concordavano  nella  sua  idea ,  con- 
cludeva che  la  sua  idea  non  esprimeva  il  concetto  di  tutti  ; 
se  gli  vedeva  ridere,  approvare,  commuoversi,  conclu- 
deva aver  dato  nel  segno.  Fra  gli  altri  vantaggi  che  gli  re- 
cava questo  recitare  i  suoi  versi  a  tutti ,  e  specialmente 
alle  donne  costumate  e  gentili ,  non  era  ultimo  quello  di 

'  Favole  di  La  FoiUaine. 
-  Vollaire,  Vita  di  Molière. 
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tener  la  satira  lontana  dalla  scurrilità  che  1'  aveva  detur- 
pata anco  nelle  mani  dei  grandi  scrittori.  E  quanto  era 
attento  a  raccogliere  le  spontanee  impressioni  che  destava 
nei  suoi  uditori,  tanto  era  docile  nell' accettare  i  consigli 
delle  persone  stimate  e  stimabili  ;  mostrando  con  ciò  che 
r  umiltà  dovrebbe  essere  non  solamente  virtù  da  cristia- 
ni, ma  da  letterati.  Tutto  il  cervello  non  è  in  una  testa, 
dice  il  proverbio  ;  e  i  Francesi  dicono  :  Il  y  a  quelqu'un 
qui  a  plus  d'esprit  qiie  Voltaire:  e' est  tout  le  monde. 

Fatte  queste  prime  esperienze ,  metteva  da  parte  il 
lavoro,  cercando  dimenticarselo ,  per  poter  poi  meglio  giu- 
dicarne da  sé.  Scorso  qualche  tempo,  ritornava  all'opera, 
disfacendo ,  rifacendo ,  e  con  sapiente  severità  tutto  pon- 
derando '  dalle  idee  fino  alle  virgole  che  qualche  volta  di- 
vengon  idee.  La  hma  per  lui  non  era  un  tormento,  era 
una  voluttà  ;  e  pochi  come  lui  hanno  saputo  adoprarla  si 
maestrevolmente,  si  dolcemente,  in  modo  da  non  la?ciarne 
più  scorger  le  tracce.  Bisogna  vedere  le  sue  minute: 
paion  carte  geografiche;  bisogna  vedere  come  un'idea  in 
principio  non  chiara,  non  completa,  non  bella,  acquista 
gradatamente  sotto  la  sua  mano,  grazia,  efficacia,  splen- 
dore. Non  è  da  dirsi  la  maraviglia,  e  direi  quasi  la  com- 
mozione che  si  prova  osservando  quella  sublime  incon- 
tentabilità che  gh  fé  poi  raggiungere  il  sommo  dell'  arte. 
Il  fac  simile*  che  vedesi  in  fronte  di  questo  scritto  potrà 
darne  un'  idea ,  mentre  servirà  d' incoraggiamento  agli 
scrittori  modesti,  di  remora  ai  presuntuosi.  Sono  due  ot- 
tave tratte  dal  Sant'  Ambrogio,  composizione  che  segna 

'  Vedi  lettera  all' Arcangeli ,  n»  335. 
-  L'autografo  trovasi  presso  il  gemile  poeta  sig.  Emilio 
Frullani. 
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un  cambiamento  di  maniera  nel  suo  scrivere ,  avendo  in 
questo  mescolato  con  industria  mirabile  la  poesia  festiva 
colla  seria,  affinchè  1' una  dall'altra  prendesse  vigore  e 
risalto. 

Certo,  che  lavorando  in  tal  modo  manca  il  tempo  di 
scrivere  un  Poema  in  cinquantacinque  mila  versi  come 
r  Amadigi;  ma  è  certo  ancora  che  è  tanto  difficile  leg- 
gere VAmadigi  una  sola  volta  quanto  non  rilegger  più  volte 
i  versi  del  Giusti.  *  Del  resto,  chi  esamina  i  manoscritti 
del  Petrarca,  dell'Ariosto,  dell'Alfieri,  del  Foscolo,  vede 
quanto  dovettero  sudare  anche  quei  grandi  uomini  per 
scrivere  quei  versi  sublimi.  Il  Buffon  che  fu  uomo  di  ge- 
nio ,  defini  il  genio  una  lunga  pazienza. 

E  questo  suo  amore  all'  arte  e  alla  forma ,  questa 
cura  scrupolosa  di  non  lasciare  uscire  dalle  sue  mani  cosa 
che  non  fosse  condotta  ad  ogni  possibile  perfezione ,  era 
in  lui  si  potente ,  che  l' osservava  anche  in  quel  genere  di 
componimento  che  meno  ne  abbisogna ,  voglio  dire  nelle 
lettere.  Né  mi  rimuove  da  questo  pensiero  quanto  egli 
scrive  al  Grossi,^  cioè:  «  non  sono  uno  di  quei  tanti  che 
»  scrivono  agli  amici,  come  se  scrivessero  per  la  stampa, 
»  e  per  pescare  una  frase  che  non  vuol  morder  l' amo , 
»  si  lasciano  scappar  l' ora  della  posta.  »  Artifizi  da  Au- 
tore !  Se  veramente  avesse  scritto  ciò  che  gli  veniva  sotto 
la  penna,  non  avrebbe  fatto  1'  abbozzo  di  quella  lettera 

'  «  Je  n'ai  jamais  fait  plus  de  quinze  ou  seize  cliansons  par 
»  an,  quelquos-unes  en  peu  d'heures,  et  le  plus  grand  nonibre 
»  avec  Icnteur  et  souci  ;  encore  toutos  les  aiinées  soni  loin  d'avoir 
»  été  aussi  abondantes.  Je  n'en  lais  qu'à  mon  caprice ,  et  j'aì  vu 
»  passer  iiuit  ou  dix  mois  sans  produire  un  seul  vers ,  méme  au 
»  lempsoù  je  Iravaillais  le  plus.  »  (Déranger,  Ma  Biogr.,  p.  195.) 

-  Vedi  lettera  no  153. 
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stessa  ;  né  awebbe  corretto  qualche  volta  gli  abbozzi  per- 
fino dopo  d'  avere  spedito  la  lettera ,  come  avvenne  fra  le 
altre  di  una  indirizzata  al  pittore  Niccola  Monti  di  Corto- 
na. *  Anzi  quando  una  lettera  gli  premeva  davvero ,  ne 
faceva  perfino  due  abbozzi  pieni  zeppi  di  correzioni  ;  e  ve 
n'è  una  a  Massimo  D'Azeglio,'  della  quale  fece  la  minuta 
tre  volte.  Le  quali  cose  dimostrano  in  lui  la  speranza  che 
le  sue  lettere  un  giorno  sarebbero  state  raccolte  in  un 
Epistolario.  E  questo,  sia  per  1*  amore  con  cui  fu  dettato , 
sia  per  l' importanza  e  la  varietà  degli  argomenti  che  vi 
si  trattano ,  spei'O  che  farà  parte  della  biblioteca  di  quelle 
famiglie,  ove  si  pregiano  i  piaceri  della  lettura. 

E  siccome  ho  detto  del  suo  modo  di  comporre,  voglio 
anche  dire  del  modo  sagace  con  cui  qualche  volta  racco- 
glieva i  materiali  per  comporre.  Il  Giusti  essendo  molto 
socievole,  conversava  con  persone  d' ogni  risma.  Andava 
nelle  conversazioni  eleganti'  per  raccoglier  materia  alle 
sue  satire ,  andava  fra  i  popolani  a  studiar  la  lingua  e  i 
bisogni  del  popolo.  *  Furono  a  Poscia  suoi  carissimi  amici 
Benedetto  Checchi  calzolaio  e  Lorenzo  Marini  fornaio.  In 


'  Vedi  lettera  n»  127. 

2  Vedi  lettera  no  171. 

'  «  Quoique  la  société  riche  ait  beaucoup  plus  étouffé  de 
»  génies  qu'elle  n'en  a  fait  éclore,  il  y  a  pourlant,  pour  de  cer- 
»  taines  intelligences ,  necessitò  de  la  connaìlre.  La  parcourir 
»  fui  pour  moi  un  voyage  à  faire;  c'était  mon  tour  du  monde.  » 
(Béranger,  Ma  Biographie ,  pag.  127.) 

♦  «  Qua  de  fois,  apròs  avoir  pris  place  à  de  somplucux  ban- 
»  quets,  au  milieu  de  connaissances  nouvellcs,  j'ai  élé  dìiier,  le 
»  lendemain,  dans  une  arrièrc-boutique  cu  dans  une  mansarde 
«  pour  me  retremper  aupròs  de  mes  compagnons  de  misere  !  Ne 
»  l'eussé-je  fai!  que  dans  rinlérùl  de  la  libre  langue  que  je  vou- 
»  lais  parler,  il  y  aurait  eu  sagesse  de  ma  pari.  J  ygagnais  aussi 
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questa  guisa  gli  veniva  fatto  anche  di  raccogliere  non  solo 
i  vivi  modi  della  nostra  lingua,  ma  ad  un  tempo  i  bei  detti 
che  non  hanno  padrone ,  perchè  sono  stati  fatti  da  molti , 
e  che  il  tempo  distrugge  quando  lo  scrittore  non  gli  salva 
dalle  sue  ingiurie  collocandoli  in  bella  mostra.  E  la  sua  in- 
dustria nel  far  risaltare  questi  frizzi ,  era  non  di  rado  più 
pregevole  dei  frizzi  medesimi  ;  come  diverrebbe  di  una  gem- 
ma legata  da  Benvenuto  Cellini.  Egli  poi  sapeva  di  non  es- 
ser dotto,  né  per  divenirlo  gli  piaceva  spendere  il  tempo  in 
lunghi  studi  che  non  eran  di  suo  genio  ;  ma  suppliva  alla 
dottrina  di  cui  era  sprovvisto ,  consultando  coloro  che  ve- 
ramente la  possedevano.  Come  il  bambino  poppa  il  latte 
dal  seno  materno  e  se  ne  nutrisce,  cosi  egli  traeva  le  idee 
dalla  mente  degli  amici,  e  se  le  assimilava;  ma  lo  fa- 
ceva con  tanto  garbo  e  tanta  destrezza ,  che  non  pareva 
suo  fatto.  Una  sera  d'estate  passeggiando  su  e  giù  per 
qualche  ora  sulla  Piazza  di  Poscia  in  compagnia  dell'  av- 
vocato Leopoldo  Galeotti  e  d' altri  amici  suoi ,  fece  cadere 
il  discorso  sopra  le  opere  del  Romagnosi  che  appena  cono- 
sceva, e  sul  quale  nonostante  aveva  in  animo  di  scrivere  un 
sonetto.  Il  Galeotti  svolse  i  concetti  profondi  di  quel  gran 
pubblicista,  e  la  mattina  dopo  il  sonetto  era  in  ordine.  ' 
E  còme  sapea  non  di  rado  nascondere  la  mancanza 

»  de  ne  pas  restcr  étranger  aux  classes  inférieures ,  pour  qui  je 
»  devais  cfianter  et  à  l'amélioration  desquelles  j'aurais  voulu 
»  pouvoir  conti'ibuer.  »  [Béranger,  Ma  Biogrnphie,  pag.  127.) 

'  Questo  Sonetto  si  crede  erroneamente  indirizzato  a  Giovan 
Balista  Vico  ;  ma  da  una  lettera  inedita  al  Signor  Dottor  Frediano 
Fredianelli  di  Pescia,  si  rileva  essere  indirizzato  a  Giovan  Do- 
menico Romagnosi. 

Di  norma  social  nel  tuo  volume 

Cliiusc  Filosofia  germe  profondo, 
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di  certe  cognizioni,  cosi  celava  talvolta  le  cognizioni  che 
possedeva.  Fra  le  altre,  diceva  di  non  aver  studiato  il  greco  ; 
non  è  vero  :  egli  stesso  m' ha  dovuto  confessare  che  lo  co- 
nosceva tanto  da  intendere  i  classici ,  non  però  da  potersi 
dire  Ellenista;  ma  sapeva  che  una  mezza  scienza  vuol 
esser  celata ,  e  che  si  fa  figura  qualche  volta,  tanto  colle 
quahtà  che  possediamo ,  quanto  con  quelle  che  ci  man- 
cano. 

Ora  dirò  di  qualche  suo  difetto,  quantunque  costi  più 
a  me  il  parlarne,  di  quello  che  forse  sarebbe  costato  a  lui 
I"  esserne  rimproverato  ;  ma  se  io  ne  tacessi ,  toglierei  fede 
a  quello  che  ho  detto  dei  molti  suoi  pregi.  Egli,  prima  di 
lutto ,  era  assai  facile  all'  ira ,  e  qualche  volta  trascorreva 
ad  atti,  direi  quasi,  inurbani.  Vero  è,  che  poi  chiedeva 
scusa  e  in  un  modo  spesso  ingegnoso. Un  giorno,  per  esem- 
pio, avevamo  molto  quistionato  sulla  politica  (maledetta 
politica!),  ed  egli  si  era  lasciato  andare  un  po'più  di  me. 
Poche  ore  dopo  venne  ad  offrirmi  con  garbo  amorevole 
la  brutta  copia  deW  Amor  Pacifico,  ed  ebbi  la  durezza  di  ri- 
cusarla. Allora  sentendosi  alla  sua  volta  divenuto  mio  cre- 


Pirfellibtlilà.         Glie  per  cultura  ilivci'rh  fecondo 
E  darà  frutto  di  miglior  costume. 
Per  te  scossa  la  mente  a  un  nuovo  lume 
Ordine  morale         Clic  dell' Etcrua  Idea  rivela  il  fondo, 
di  rag'.on\  Neil'  intellettuale  ordin  del  mondo 

Di  volo  in  volo  a  Dio  leva  le  piume. 
Deduz'.one      Virtù  mi  spiri  ond'  io  spezzato  il  laccio, 
dall'  istoria  Clic  mi  fa  servo  di  caduco  limo, 

e  dai  tempi.  All'octan  dei  secoli  m'affaccio, 

E  Gssando  lo  sguardo  al  Centro  Primo, 
Effetti.  Arditamente  1'  Universo  abbraccio  , 

Mi  rinnuovo  ,  m'intendo,  e  mi  sublimo.  * 

L'autografo  dilla  Ullcra  e   M  Sonillo  trovasi   presso  gli  eredi  del  fn    Sig.  Fre- 
diano  Frudiani;!'.!  di  Poscia. 
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ditore,  in  mia  presenza  l'offri  al  Giacomelli ,  che  l' accettò 
senza  farsi  tanto  pregare.  Osser\'0  inoltre,  che  la  irritabilità 
era  naturale  in  un  uomo ,  il  quale  scriveva  bene  perchè 
sentiva  molto  ;  in  un  uomo  colpito  dal  più  gran  dolore  che 
possa  esservi,  un  amor  tradito  ;  in  un  uomo,  il  quale  era 
«  da  tant'  anni  malato  d' intestini  e  di  versi.  »  ' 

Fu  anche  accusato  d'avarizia.  Io  devo  per  amore  di 
verità  dichiarare  che  mi  fece  dono  di  alcune  sue  composi- 
zioni, le  quaU  furono  pubbUcate  a  prò  d'un  Istituto  di  Be- 
neficenza; che  rifiutò^  una  somma  di  danaro  offertagli 
dall'editore  luganese  in  compenso  della  ruberia  da  lui 
fatta  col  pubblicare  i  suoi  versi  ;  i  quali  versi ,  avrebbe 
certamente  potuto  vendere  con  lucro  ad  altri  editori.  ^ 

Mi  sono  studiato  fin  qui  di  mostrare  schiettamente 
qual  fosse  il  nostro  Poeta,  scoprendo  con  franchezza 
i  difetti  che  sono  inseparabili  dall'  umana  natura.  E  come 
il  pittore  che  ritrae  uno  che  più  non  vive ,  domanda  il 
parere  a  tutti  quelli  che  1'  ebbero  familiare ,  correggendo 
il  suo  lavoro  secondo  i  loro  suggerimenti,  cosi  ho 
fatto  vedere  questo  scritto  a  quelli  che  furono  amici 
del  Giusti  ,  non  badando  a  fatica,  andando  a  bella 
posta  nei  luoghi  ove  egh  fece  lunga  dimora ,  stringendo 
amicizia  coi  suoi  parenti  ed  amici ,  e  nei  casi  dubbi , 
r  ho  guardato  cogli  occhi  della  mente ,  ed  ho  scritto  poi 
quel  ch'ei  m'andava  dentro  dettando.  Che  se  ho  notato 
francamente  i  suoi  difetti ,  1'  ho  fatto  per  non  tradir  la  ve- 
rità che  egli  ha  amata  col  cuore  e  propugnata  colle  opere , 

*  Vedi  lellern  al  Manzoni ,  n»  239. 
-Vedi  lettera  a  Luigi  Biagi,  n»  186;  e  a  Ciovan  Pietro 
Vieusseux,  n°  ì8'ò- 

^  Vedi  lettera  inedita  al  Capponi  dell'S  agosto  1815. 
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e  perché  son  sicuro  che  egli  ora  sorride  dei  difetti  di 
quando  fu  uomo ,  come  noi  sogliam  sorridere  dei  nostri 
di  quando  fummo  fanciulli. 

Mostrato  come  megho  per  me  si  poteva  l' uomo , 
r  amico,  il  letterato,  il  poeta,  vediamo  il  Giusti  cittadino 
e  politico. 


98  VITA   DI    GIUSEPPE   GIUSTI. 

CAPITOLO  DECIMOTERZO. 

RIVOLGIMENTI.    RIVOLTOLONI. 


Correva  l'anno  1846,  allorché  Giovanni  Mastai  fu 
eletto  Pontefice.  Il  primo  atto  del  suo  governo  fu  una 
generale  amnistia  agli  emigrati  e  condannati  politici.  Per 
indurli  a  non  cospirare  contro  di  lui,  s'invocava  in  questa 
il  loro  onore.  L'atto  magnanimo,  e  più  il  modo  con  cui  fu 
promulgato  e  eseguito,  commosse  a  lieta  meraviglia  1'  ani- 
mo di  tutti.  ì  viva  Pio  IX,  risuonarono  da  un  capo  all'altro 
della  penisola.  Queste  parole  si  espressero  con  mille  mez- 
zi, si  ripeterono  in  mille  modi;  mentre  i  poliziotti  le  can- 
cellavano col  pennello  dai  nniri  delle  case,  gli  sbarazzini  di 
soppiatto  col  gesso  le  scrivevano  sulle  spalle  ai  poliziotti. 
All'  amnistia  successero  nuovi  atti  di  clemenza  e  sapienza  ; 
civili  riforme  furono  da  lui  arditamente  iniziate.  I  prin- 
cipi seguirono  il  suo  esempio,  spinte  o  spante  non  so;  so 
di  certo  che  taluno  prima  d'allora  rabbrividiva  al  solo  sentir 
parlare  di  riforme,  e  se  era  a  letto  metteva  il  capo  sotto  le 
lenzuola;  altri  che  non  ne  vollero  assolutamente  mai  sa- 
per nulla,  furon  poi  costretti  a  fuggirsene  in  barroccino. 

Intanto  gì'  Italiani  s'  accostavano  a  Pio  IX,  e  lo  rin- 
francavano nella  via  in  cui  si  era  messo  ;  ciascuno  sacrifi- 
cava le  proprie  opinioni  al  famoso  porro  unum  verso  il 
quale  le  riforme  tendevano  apertamente.  Il  Giusti  fu  di 
questo  numero  ;  e  si  conservano  alcuni  sonetti ,  coi  quali 
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applaude  a  colui  che  sembrava  mettere  in  pratica  II  Pa- 
pato di  Prete  Pero.  Fece  lo  stesso  coi  versi  intitolati 
a  Leopoldo  Secondo ,  il  quale  aveva  seguito  più  dap- 
presso le  orme  di  Pio  IX.  Scriveva  egli  su  questo  pro- 
posito ad  un  amico  :  «  Spero  che  i  versi  del  poeta  cesareo 
»  non  faranno  torto  al  poeta  repubblicano.  »  '  Qui  taluno 
arriccerà  forse  il  naso,  dicendo  che  si  ha  da  portare  una 
sola  bandiera,  e  si  ha  da  combatterne  ogni  altra.  Chi  prende 
questi  dirizzoni,  può  rassomigliarsi  a  queUa  specie  di  topo 
{Lemmus  norvegìcus) ,  il  quale  in  certe  sue  emigrazioni 
segue  costantemente  camminando  la  linea  retta.  Se  trova 
un  muro  cerca  sahrlo ,  se  un  lago  vi  si  getta  a  nuoto ,  se 
un  abisso  vi  si  precipita.  Le  persone  ragionevoH,  tempe- 
rando i  desiderìi  a  seconda  dei  tempi ,  accettano  il  poco 
per  avere  il  più,  e  alla  lunga  1'  ottengono.  Scrisse  anche 
il  Congresso  dei  Birri,  che  perseguitati  dall'opinione 
pubbhca  non  trovavano  più  terra  che  h  sostenesse.  Di  que- 
sto scherzo  ne  furon  vendute,  in  tre  giorni,  diecimila 
copie.  * 

L' Itaha  in  quel  tempo  presentava  uno  spettacolo, 
di  cui  non  si  trova  altro  esempio  nella  storia  del  nostro 
paese.  Uno  spirilo  concorde  benediva  tutti  :  l'inondazione 
di  una  pianura  era  una  nazionale  calamità  ;  un  atto  di  co- 
raggio di  un  paesucolo ,  diventava  una  gloria  nazionale.  Ci 
si  parlava  senza  conoscersi,  ci  s' intendeva  senza  parlarsi. 
E  tutto  questo ,  come  suole  accadere ,  senza  niun  pro- 
gramma stabilito:  perocché  i  giorni  che  precedono  le 
grandi  rivoluzioni,  hanno  una  certa  somiglianza:  non  si 
sa  sempre  quel  che  si  vuole ,  ma  si  vuol  sempre  quel  che 

*  Vedi  lettera  inedita  a  Giuseppe  Ajazzi,  11  ottobre  I8i7. 
-  Vedi  lettera  a  Matteo  Trenta,  n»  329. 
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non  è.  I  più  ragguardevoli  cittadini  avevano  il  senno  del 
consigliare  saviamente,  il  popolo  avea  il  senno  anche  più 
raro  di  accettare  ed  eseguire  il  consiglio.  Una  voce  amata 
gridava  :  alla  chiesa ,  alla  piazza  ;  e  la  piazza ,  e  la  chiesa 
rigurgitavano  di  popolo;  una  voce  sommessa  sussurra- 
va :  non  si  parli ,  non  si  fumi  ;  e  non  si  parlava ,  non  si 
fumava. 

Istituivasi  intanto  ovunque  la  Guardia  Civica  ;  tutti 
s' addestravano  alle  armi.  Ma  sebbene  la  rivoluzione  fosse 
nell'aria  e  si  sentisse  nei  nervi,  tuttavolta,  nel  1847,  non  si 
credeva  che  il  1848  fosse  tanto  vicino.  Palermo  cominciò 
la  rivoluzione  :  le  donne  stesse  combattevano ,  i  pianforti 
servirono  da  barricata,  i  ragazzi  corsero  a  spegner  le 
bombe.  Milano  seguiva  1'  esempio.  Gli  eserciti  italiani 
correvano  al  soccorso  dei  frateUi  Lombardi.  I  volontari 
toscani  privi  di  zaini,  partivano  coi  fagottini;  ho  ve- 
duto madri  e  spose  separarsi  dai  loro  figliuoli ,  dai  loro 
mariti,  con  tale  serenità  da  far  venir  le  lagrime  a  me, 
che  le  guardavo  nascosamente.  E  i  nostri  volontari  as- 
sediavano Mantova  e  respingevano  due  volte  le  sortite 
nemiche  ;  i  Piemontesi  vincevano  a  Coito  e  a  Pastrengo  ; 
i  Romani  a  Vicenza  ;  i  Lombardi  ricacciavano  il  nemico 
fin  presso  le  mura  di  Trento  ;  tutto  tutto  sorrideva  alle 
armi  italiane.  Fra  le  carte  postume  del  Giusti  trovo  i 
versi  seguenti  che  rammentano  quei  tempi  felici: 


Oh  se  r  esempio 
Non  cade  indarno, 
Se  un  giorno  il  Tevere, 
La  Dora  e  1'  Arno 

E  r  onde  sicule 
In  sé  rubelle 
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Concordi  uniscano 

L' onde  sorelle , 
Ecco  la  collera 

Di  Dio  discende: 

Vecchio ,  riscuotiti 

Leva  le  tende  ; 
Fuggi ,  t' incalzano 

Cavalli  e  fanti; 

Via  dall'  Italia 

Ladroni  erranti! 


Ma  queste  cose  appartengono  alla  storia:  umile  biografo, 
torno  al  mio  Giusti ,  e  retrocedendo  di  qualche  passo , 
dico  come  egli  appena  vide  spuntare  1'  alba  della  libertà 
si  dette  a  favorirla  colla  parola  e  coli'  opera.  La  satira  in 
que'  bei  tempi  era  divenuta  impossibile  ;  il  poeta  scriveva  : 
«  Non  avrò  la  caponeria  di  suonare  a  morto  quando  tutti 
»  suonano  a  battesimo.  »  '  E  siccome  sapeva  che  il  nodo 
italiano  non  potea  sciogliersi  che  colla  sciabola ,  attendeva 
ai  militari  esercizi,  e  fu  fatto  Maggiore  della  Guardia  Civica 
di  Poscia ,  grado  che  accettò  quasi  a  forza  ^  per  rispondere 
all'  affetto  dei  suoi  popolani ,  quantunque  non  se  ne  sti- 
masse meritevole ,  dicendo  con  quel  suo  lepore  :  «  qual- 
»  che  giorno  invece  di  gridare  presentate  arme!  potevo 
)'  correre  il  risico  di  gridare  arma  virumque  cano,  con 
»  grave  scandalo  della  nuova  milizia ,  la  quale  per  quanto 
«  possa  sentirsi  di  seme  latino ,  non  credo  voglia  essere 
»  comandata  cogli  emistichii  virgiliani.  »  '  Ma  la  malattia 
che  in  lui  covava,  e  che  poco  dopo  l'uccise,  gì' impedi 


*  Prefazione  alle  sue  Poesie.  Firenze,  18i7. 

-  Lettera  inedita. 

^  Vedi  lettera  al  Capponi,  n»  318. 
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di  condursi  alla  guerra,  la  qual  cosa  fu  per  lui  cagione  di 
perenne  rammarico  e  di  vergogna  gentile.' 

Data  la  Costituzione ,  fece  parte  della  prima  e  della 
seconda  Assemblea,  ed  in  seguito  della  Costituente ,  quan- 
tunque dicesse*  «  io  son  natoper  sedere  in  un' Assemblea 
»  0  per  accudire  a  un  uflìcio  qualunque ,  come  il  Biancon 
»  di  Piazza  '  per  fare  il  procaccino.  Badai  a  dirlo  a  quelli 
))  che  mi  vollero  eleggere ,  e  me  ne  può  essere  testimone 
»  tutta  una  provincia  ;  ma  s' erano  fitti  in  testa  che 
»  fosse  tutt'  una  fare  una  legge  e  fare  una  strofa ,  e  la 
»  vollero  di  11.  »* 

Al  ministero  costituzionale  iniziato  dal  Ridolfì  e 
continuato  dal  Capponi ,  successe  in  Toscana  nell'  ottobre 
del  1848  il  ministero  democratico,  e  più  tardi  il  Governo 
Provvisorio  ;  delle  quah  cose  non  dirò  che  quel  poco  che 
si  lega  necessariamente  al  poeta  nostro. 

Era  in  cima  dei  suoi  pensieri  veder  l' Itaha  unita , 
tutta  d' un  pezzo  come  la  fece  Iddio ,  non  come  1'  hanno 


*  Vedi  lettera  al  Collegno,  n°  3i9;  e  alla  Marchesa  D'Aze- 
glio ,  n»  345. 

*  Vedi  lettera  al  Vannucci,  n"  358. 

'.Così  chiamasi  in  Firenze  il  Nettuno  deirAmmannali. 

*  Il  Céranger  per  rinunziare  la  candidatura  scriveva  a'suoi 
elettori:  «  Laissez-moì  donc  achcver  de  niourir  cornine  j'ai  vécu, 
»  et  ne  transformez  pas  en  législatcur  inutile  volre  ami ,  le  bon 
»  et  vieux  chansonnier.  » 

«  Il  y  a  peu  de  letlrcs  (prosegue  l'Appendicista)  aussi  jolies, 
»  aussi  belles,  aussi  bonnes.  Mais  deux  cent  qnalre  mille  quali  e 
»  cent  soixante  et  onze  voix  rópondircnl  qu'il  n'y  avail  aucuu  noni 
»  plus  populaire,  et  que  le  noni  de  Béranger  apparlenait  à  la  na- 
>'  lion.  Dérangor  couiba  la  tèlo  et  entra  dans  l'Assemblée  Conslì- 
»  tuantc  de  la  République,  étonné,  inquiet,  embarrassé,  mal  à 
»  son  aise.  »  [Appendice  à  la  Bmjrnphie  de  Béranger,  pag.  27'2.) 
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sbranata  gli  uomini.  '  A  chi  voleva  dividere  il  bel  paese  in 
tre  parti ,  cioè  Alta  Italia ,  Bassa  Italia  ed  Italia  Centrale , 
rispondeva  con  maliziosa  ingenuità  :  —  Io  sono  più  discreto 
di  voi:  —  Perchè?—  Perchè  voi  volete  tre  patrie,  e  io  mi 
contenterei  d'ima  sola.  E  quando  taluno  tenevasi  d'  esser 
toscano ,  gli  faceva  notare  che  essendo  la  Toscana  la  sedi- 
cesima parte  d' Italia ,  veniva  senza  volerlo  a  vantarsi  d' es- 
sere un  italiano  in  sedicesimo.  Ad  ottenere  questa  sospi- 
rata unità,  avrebbe  il  Giusti  desiderato  vederci  tutti  raccolti 
in  un  solo  pensiero  anche  a  costo  di  sacrificare  le  sue 
opinioni  medesime,  pensando  con  Dante:  a  che  le  grandi 
»  cose  per  la  discordia  in  breve  tornano  a  niente ,  e  le 
»  piccole  per  la  concordia  crescono  in  infinito.  »  ^  E  di 
questa  sua  apparente  instabilità  egli  dava  ragione  scrivendo 
ai  direttori  della  Rivista  di  Firenze.' 

«  Io  sono  un  liberale  curiosissimo  ;  un  liberalo,  figu- 
»  ratevi,  che  lascia  a  tutti  libertà  di  parola;  un  liberale 
»  che  non  vuol  essere  né  ministro ,  né  capopopolo  ;  un 
»  liberale  che  non  può  patire  le  millanterie ,  i  ciarlatani , 
>)  i  vagabondi;  un  liberale  che  non  solamente  non  campa 
»  di  sospetti ,  ma  che  sarebbe  1'  uomo  il  più  disperato  se 
»  avesse  a  sospettare  di  tutto  e  di  tutti ,  come  si  compiac- 
»  ciono  di  fare  parecchi  de' suoi  fratelli.  Poi,  vedete 
ft  stranezza  ,  io  gridava  quando  gli  altri  tacevano ,  ora 
»  che  tutti  gridano,  sto  zitto;  e  notate  bene  che  non  ho 
»  avuti  impieghi.  Ma  giacché  ci  siamo,  vo'  dirvene  anco 
«  un'altra.  Assuefatto  a  dirle  chiare  sempre  al  più  forte, 
»  io  credo  che  ora  per  poter  dire  di  continuare  a  esser 

'  «  Tutto  d'  un  pezzo  e  lutto  d'  un  colore.  »  (Lo  Stivale.) 
-  Boccaccio,  Viìa  di  Dante, 
'  Vedi  iLtlora'  n»  383. 
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»  liberi  davvero ,  bisogna  dirle  più  ai  popoli  che  ai  go- 
»  verni  !  Ora  i  governi  sono  come  tanti  Re  Travicelli  : 
»  ogni  ranocchio  ci  canta  su.  Per  me  adulare  i  galloni  o 
»  adulare  i  cenci  é  la  stessa  minestra ,  e  la  mangi  chi 
»  vuole.  Chi  dice  canagha  di  poveri,  e  chi  dice  canagha 
»  di  ricchi ,  credo  che  bestemmi  ugualmente  davanti  a 

»  Dio  e  davanti  agli  uomini Fermato  questo, 

»  intendo  che  ognuno  rimanga  libero  nella  sua  opinione, 
»  e  non  sono  della  risma  di  certi  miei  conoscenti ,  i  quali 
»  amano  tanto  la  libertà  che  la  vorrebbero  tutta  per  sé. 
»  Quando  e'  é  di  mezzo  il  galantuomo ,  pecca  di  intolle- 
»  ranza  il  costituzionale  che  chiama  ladro  il  repubbli- 
»  cano ,  e  il  repubblicano  che  chiama  ladro  il  costitu- 
»  zionale.  La  calunnia  è  sempre  calunnia,  o  inalberi  il 
»  giallo  e  nero ,  o  inalberi  il  rosso  ,  o  inalberi  il  tricolore. 
»  Le  ingiurie  sono  ingiurie  a  Pietroburgo  come  negli 
»  Stati  Uniti ,  e  le  maschere  sono  maschere  di  carnovale 
»  come  di  quaresima. 

R  II  prete  o  il  frate  che  predica  dal  pulpito ,  San  Ra- 
n  destki ,  è  un  briccone  ;  il  capo-popolo  che  predica  in 
»  piazza,  San  Cabet,  è  un  altro  briccone. 

»  Chi  combatte  la  guerra  d' Italia  in  prò  d*  una  di- 
»  nastia ,  è  un  gabbamondo  ;  chi  la  combatte  per  diven- 
»  tar  presidente  della  repubblica  una  e  indivisibile ,  é  un 
»  gabbamondo  anche  lui. 

»  Chi  inganna  il  popolo,  abbia  in  capo  la  corona  o 
»  ci  abbia  il  berretto  frigio ,  è  un  furfante  ;  chi  lo  spinge 
»  al  macello  standosene  in  casa ,  sia  re  o  demagogo ,  è 
»  un  codardo  crudele. 

»  Lo  Stato  che  ruba  al  popolo ,  è  ladro  ;  il  popolo 
»  che  ruba  allo  Stato ,  è  ladro  ;  e  chi  ruba  a  un  tempo 
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»  stesso  allo  Stato  e  al  popolo,  andrebbe  guigliottinato  per 
»  la  testa  e  pei  piedi.  » 

Il  Giusti  fu  repubblicano  per  tradizione ,  per  indo- 
le ;  '  ma  non  stimando  il  nostro  paese  maturo  a  quella 
forma  di  governo ,  *  accettò  la  costituzione  ;  lo  che  fece 
(lire  avere  egli  ciò  fatto  in  riguardo  dell'  amicizia  che 
aveva  per  Gino  Capponi.  Su  questo  proposito,  ecco  cosa 
scrive  al  Vannucci.^ 

«  Nel  1836,  quando  conobbi  Gino  Capponi,  mi  fu 
»  detto  che  io  aveva  conosciuto  un  uomo  a  garbo,  e  forse 
»  qualcosina  più  che  un  uomo  a  garbo  ;  e  siccome  parve 
»  anche  a  me,  cercai  di  tenermi  cara  quella  conoscenza, 
»  e  in  dodici  anni,  e  molto  prima  che  venisse  il  giubbileo 
»  della  fratellanza  universale ,  le  cose  andarono  in  modo 
»  che  noi  doventammo  fratelli ,  e  difatti  sono  quattr'  anni 
»  che  stiamo  sotto  l'istesso  tetto.  Deliamente  e  dell' ani- 
1)  mo  di  quest'  uomo  non  ne  parlo  perché  siamo  troppo 
»  uniti ,  e  tra  noi  non  istà  bene  lodarsi ,  molto  più  che 
»  posso  rimettermene  al  parere  del  Montanelli  che  lo 
»  ama  dimolto ,  al  parere  del  Panattoni  che  lo  chiamò 
»  Patriarca  della  libertà ,  e  al  parere  del  Guerrazzi ,  che 
»  quattr'  anni  sono  gli  dedicò  un  libro.  Non  dirò  nem- 
»  meno  quanto  bene  m'  hanno  fatto  le  sue  parole,  i  suoi 

'  €  Je  suis  de  nature  républicaine.  »  (Béranger.  Ma  Bio- 
graphie,  pag.  99.) 

2  (  Quand  apparai  la  République  dans  les  cclairs  de  Fé- 
»  vrier,  comme  a  dil  un  poeto,  Béranger,  qui  l'avait  predite, 
»  ne  salua  pas  sans  inquiélude  la  devise  que  porlaiont  ses  jeu- 
»  nes  drapcaux;  il  espéra  que  les  événcments  trompcraient 
»  ses  cralnlcs,  mais  il  ne  crut  pas  que  la  moisson  était  définiti- 
»  venient  mure.  »  {Appendice  à  la  Biographie  de  Béranger, 
pag.  268.) 

'  Vedi  lettera  n°  358. 
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»  consigli ,  il  suo  esempio ,  perchè  l' ho  detto  un'  altra 
»  volta  pubblicamente,  e  perchè  so  che  egli  non  ha  pia- 
»  cere  che  io  lo  dica.  In  sostanza,  se  credono  che  mi 
»  neccia  1*  amicizia  di  lui ,  me  ne  dispiace  di  molto ,  ma 
»  io  sento  di  non  potermene  staccare ,  sebbene  in  due 
»  mesi  di  ministero  non  si  sia  degnato  di  farmi  segreta- 
»  rio,  tanto  più  che  m'  aveva  li  a  due  passi.  » 

In  questo  mezzo,  come  ognun  sa,  le  sorti  italiane 
rovinarono.  Molte  ne  furono  le  cagioni ,  e  fra  queste  una 
certa  razza  di  gente  che  corre  all'  ahto  delle  rivoluzioni , 
gente  che  pesca  nel  torbido,  gente  da  lui  presagita  fino 
dal  1847  nell'Ode  Gli  Spettri,  poesia  che  a  ragione  dirsi  do- 
vrebbe profezia  ;  perocché  mentre  noi  passavamo  il  tempo 
a  sventolar  bandiere,  a  cantar  inni,  a  sperare,  a  credere, 
ad  abbracciarci,  egli  in  questa  guisa  dipingeva  il  dema- 
gogo: 


Già ,  già  con  piglio  d' oralor  baccante 
Sta  d'  un  calie,  tiranno  alla  tribuna, 
Già  la  canèa  de'  botoli  arrogante 
Scioglie  e  raguna. 
Briaco  di  gazzette  improvvisate 
Pazzi  assiomi  di  governo  spula 
Sulle  attonite  zucche,  erba  d'estate 
Che  il  verno  muta, 
«  Diverse  lingue,  orribili  favelle,  » 

Scoppiano  intorno  ;  e  allóra  in  bafiì  sconci 
Succliia  la  patriottica  Dabelle 
Sigari  e  ponei. 

Se  il  fuoco  tace,  torpida  s'  avvalla 

Al  fondo,  e  i  giorni  in  vanità  consuma; 
Se  ribollono  i  tempi ,  ecc<ila  a  galla 
Sordida  schiuma. 
Lieve  all'amore  e  all'  odio,  oggi  l' inalza 
De'  primi  onori  sull'  ara  cmincnlo , 
Doman  l'aborre,  o  nel  lango  ti  sbalza, 
Sempre  demente. 
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Questi  versi  rivelano  quanto  il  Giusti  fosse  sicuro  cono- 
scitore dei  tempi  e  degli  uomini  :  e  coloro  che  asserirono 
essere  egli  privo  di  senno  politico  (lo  dico  alla  bella  libe- 
ra) si  dimostrarono  parcamente  pro\TÌsti  di  senso  comune. 

Frattanto  non  avendo  da  più  d' un  anno  dato 
niente  alla  luce ,  gli  oziosi  cominciarono  a  chiamarlo  il 
poeta  ammutolito.  Sono  per  lo  più  coloro  che  nulla  fanno 
i  quali  rimproverano  altrui  di  non  far  qualche  cosa.  Co- 
storo, come  il  Giusti  solca  dire,  svegliano  russando; 
espressione  mirabile  nella  quale  ha  saputo  in  due  vocaboli 
raccoglier  tre  idee.  Ma  senza  contare  che  egh  era  Depu- 
tato e  malato,  vuoisi  aggiungere  che  stava  scrivendo  una 
Cronaca  di  quel  tempo ,  la  quale  disgraziatamente  è  ri- 
masta incompleta. 

Altri  e  più  gravi  addebiti  gli  furon  poi  dati ,  come 
rilevasi  dal  seguente  brano  di  lettera  all'Arcangeli.'  «  Non 
»  so  di  dove  si  siano  cavati  quelh  del  Calambrone ,'  che 
»  io  ho  suscitati  tumulti  per  poi  rovesciarne  la  colpa  sul 
»  popolo  che  io  dalla  tribuna  non  ho  mai  aperto  bocca 
»  senza  dir  male  del  popolo,  e  cosi  via  discorrendo,  fino 
»  a  mettere  in  dubbio  se  io  mi  sia  venduto.  »  Al  di 
d'oggi  chi  lo  chiamasse  venduto  si  chiarirebbe  venduto 
egli  stesso.  Ma  il  tempo  e  il  più  onesto  dei  giudici: 

Vedete?  all'  iillimo 
Som  furbi  i  buoni , 
Le  vere  bestie 
Sono  i  bricconi.  ' 

Fra  i  suoi  avversari  era  un  Enrico  Montazio  :  e  perchè 

<  Vedi  lettera  n°  357. 

5  Giornale  Livornese,  n»  11,  16  ottobre  1858. 

*  Poesie  inedite. 
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niuno  abbia  a  scambiarlo  con  altri  che  a  caso  portassero 
il  cognome  medesimo ,  gioverà  notare  che  nel  corrente 
anno  di  grazia  1859  scrive  da  Londra  la  corrispondenza 
al  giornale  ufficiale  di  Venezia.  Il  Giusti  gli  rispondeva 
dirigendosi  a  un  amico  :  ' 

Tu  dei  pettegoli 

Per  la  puntura 

Sempre  in  orecchio 

Sempre  in  paura, 
Non  li  capaciti 

Coni'  io  resista 

Al  turpiloquio 

D'un  libellista, 
Che  nel  frenetico 

Ciarlio  d'adesso 

Ruttando  infamie 

Rutta  sé  slesso? 
Non  vedi  il  misero 

Ferirli  apposta 

Per  sete  inutile 

D'  una  risposta  ; 
Cercar  coir  animo 

Grullo  e  mendico 

Le  vanaglorie 

Di  tuo  nemico? 


No ,  no,  compiangilo  ; 
Queste  son  fiere 
Che  si  riparano 
Col  zanzariere. 

Razzaccia  querula 
Di  melina  uscita , 
Bestie  che  muoiono 
Nella  ferita. 


Né  si  creda  esser  egli  stato  uno  di  coloro  i  quali 
piuttosto  che  recedere  un  passo  dalla   costituzione  si  fa- 

•  Poesie  inedite. 
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rebbero  uccidere  :  imperocché  appena  avvenuta  la  rivolu- 
zione delle  5  giornate  di  Milano ,  scriveva  al  Grossi  :  * 
«  Se  vi  piacerà  unirvi  al  Piemonte  e  accozzare  i  pentoli, 
»  Viva  il  Regno  dell'  lidia  alta  ;  se  vi  piacerà  fare  una 
»  Repubblica,  Viva  la  Repubblica.  »  E  quando  poi  vide 
cadere  il  Governo  costituzionale  in  Toscana ,  e  credè  un 
momento  potersi  costituire  il  paese  con  altra  forma ,  scri- 
veva al  Vannucci  a  Roma  :  ^  «  Io  non  ho  dato  mano  a 
»  piantare  quest'  albero  simbolico  che  vedo  per  tutte  le 
»  piazze ,  ma  ora  che  1'  hanno  alzato ,  dico  di  cuore  che 
"  vorrei  vedergli  mettere  radici  profonde,  e  mi  sarebbe 
»  un  giorno  di  vera  letizia  quello  nel  quale ,  dilatando  i 
»  suoi  rami ,  promettesse  di  riparare  all'  ombra  le  gene- 
»  razioni  avvenire.  »  E  per  non  attraversare  qualunque 
tentativo  rivolto  a  raggiungere  la  nostra  indipendenza,  si 
accomodava  alla  Costituente  (  quantunque  poi  non  vi 
prendesse  parte)  scrivendo  al  Vannucci  nel  decembre 
del  1848:  '  «  Mi  dicono  che  avete  fatto  un  indirizzo  ai 
Il  Romani  che  riguarda  la  Costituente  ;  e  già  ho  com- 
n  messo  che  mi  spediscano  il  numero  del  Giornale  che 
»  lo  contiene.  —  Vediamo  di  mandare  avanti  quest'idea, 
»  perchè  ormai  non  v'  è  che  la  sola  nazione  che  possa 
«  risolvere  i  mille  nodi  che  la  incalappiano.  »  * 

E  tutte  queste  cose ,  ripeto    non  le  faceva  per  alcun 

*  Vedi  lettera  inedita. 

'  Vedi  lettera  n"  382;  e  lettera  ineiJita  a  Guglielmo 

'  Vedi  Appendice  ali'  Apologia  della  Vita  Politica  di  F.-D. 
Guerrazzi ,  pag.  90. 

*  Anclie  il  Béranger  quantunque  repubblicano  aderì  al  Go- 
verno Costituzionale  del  1830;  e  scrivendo  al  Lamennais  dice: 
«  J'ai  d'ailleurs  une  consclence  méticuleuse  qui  m'cmpèclie 
»  d'ètre  bomme  de  parli;  je  ne  suis  qu'iiomnie  d'opinion.  »  [Àp- 
ì-endice  à  la  Diographie  de  Béranger,  pag.  267.) 
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personale  interesse ,  ma  per  il  ben  della  pace ,  per  amore 
della  indipendenza ,  e  perchè  non  voleva  porre  ostacoli  a 
nessuno  che  per  qualunque  via  si  fosse  proposto  acqui- 
starla. Egli  voleva  dunque  arrivare  al  suo  scopo,  e  si  accom- 
pagnava con  chiunque  per  qualsivoglia  strada  si  fosse  pro- 
posto raggiungerlo.  *  Con  queste  massime  per  verità  non 
e'  era  da  farsi  accetto  a  coloro  i  quaU,  attaccati  al  loro  par- 
tito come  l'ostrica  allo  scoglio,  pretendono  che  ogni 
strada  non  possa  portare  a  Roma ,  e  danno  di  traditore  a 
chi  via  facendo  la  cambia  per  arrivarvi  più  sicura- 
mente e  più  presto.  Per  me  chi  ha  per  sistema  fisso  ir- 
removibile non  potervisi  andare  che  per  la  via  di  Siena 
solamente,  mi  fa  dubitare,  anzi  credere,  d'  avere  a  Siena 
una  locanda ,  o  d'  essere  interessato  nell'  impresa  delle 
diligenze.  Per  questa  ragione  egh  andava  in  collera  con- 
tro ogni  opposizione  sistematica,  dicendo  :'  «  Per  me  è 
I)  una  di  queste  due  cose  :  o  una  misera  picca ,  o  una 
»  pensata  ribalderia.  Agh  onesti  imbroglia  le  gambe,  nei 
»  malvagi  attizza  le  passioni  violenti.  »  E  l'anima  sua 
generosa  doppiamente  irritavasi  allorché  caduto  il  Governo 
Provvisorio,  tutti  gli  tiravano  la  pietra;  e  scrivendo  ad 
un  amico  diceva  :  *  «  E  adesso  che  dici  di  questa  viltà  ciar- 
«  liera  che  si  scagha  animosamente  sopra  i  caduti?  che 

'  «  Je  n'avais  jamais  vu  le  due  d'Orléans,  mais  je  le  sa- 
»  vais  homme  d'esprit  et  de  sens;  devenu  roi,  il  ne  pouvailigno- 
»  rer  que,  lout  cn  conlribuant  aux  déterminations  doni  il  avait 
M  élé  l'objel  dans  les  moments  qui  suivirenl  la  victoire  du  peu- 
»  pie ,  je  n'en  élais  pas  moins  nourri  de  pensées  républicaines; 
»  mais  que,  patriote  avant  tout,  j'avais  cru  nécessaire  de  iransi- 
«  ger  avec  des  eirconstances  impérieuses  de  salai  public.  » 
(Héranger.  Ma  Biogvajihie,  pag.  248.) 

^  Vedi  lettera  al  Lamberti,  n°  371. 

^  Vedi  lellera  n»  371. 
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«  tira  via  a  far  la  commedia  sul  Montanelli  fuggiasco  e 
»  sul  Guerrazzi  chiuso  in  Fortezza?  Ben  fanno  certi  fo- 
»  gliucciacci  a  prendere  il  nome  degli  insetti  ;  ma  piutto- 
»  stochè  insetti ,  a  me  paiono  corvi  che  si  fanno  grassi 
»  beccando  i  cadaveri.  Che  la  Vespa  e  lo  Stenterello  ' 
»  appinzassero  e  berteggiassero  il  Ministero  democratico 
»  quando  aveva  il  vento  in  poppa,  era  atto  di  coraggio  ; 
»  ma  dov'  è  il  coraggio ,  dov'  è  la  delicatezza ,  dov'  è  la 
»  dignità  e  la  generosità  a  crescere  amarezza  ai  disgra- 
»  ziati  ? Mirabile  esempio  di  quella  onestà  po- 
litica più  rara  anche  della  privata  onestà ,  che  è  pur  rara 
tanto. 

Il  suo  animo  era  perciò  amareggiato  dallo  spet- 
tacolo di  cose  che  giungevano  tanto  più  amare,  quanto 
meno  previste.  Egh  si  sfogava  coi  seguenti  versi:* 

Rosina,  un  Deputato 

Non  preme  una  saetta 

Che  s'intenda  di  Sialo: 

Se  logge  una  Gazzetta 

E  se  la  tiene  a  mente, 

É  un  Licurgo  eccellente. 
Non  importa  neppure 

Che  sappia  di  Finanza  : 

Di  queste  seccature 

Sa  il  nome  e  glien'  avanza; 

E  se  non  sa  di  legge, 

Sappi  che  la  correggo. 
Ma  più  bravo  che  mai 

Va  dotto,  a  senso  mio, 

Se  ne'  pubblici  guai 

Lasciando  fare  a  Dio, 

Si  sbirba  la  Tornala 

A  un  tanto  la  calala. 

*  Giornali  di  quel  tempo. 
-  Poesia  inedita. 
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Che  asino,  Rosina  , 

Che  asino  è  colui 

Che  s'  alza  la  mattina 

Pensando  al  bene  altrui! 

Il  mio  Signor  Mestesso 

È  il  prossimo  d'  adesso. 
L'onore  è  un  trabocchetto 

Saltato  dal  più  scaltro  ; 

La  Patria  un  poderetto 

Da  sh-ultare,  e  nieul'  altro  ; 

La  libertà  si  prende, 

Non  si  rende  o  si  vende. 
L' armi  sono  un  pretesto 

Per  urlar  di  qualcosa  ; 

L'Italia  è  come  un  testo 

Tirato  sulla  chiosa 

E  de'  Bianchi  e  de'  Neri 

Come  Dante  Alighieri. 
Rispetto  all'  eguaglianza. 

Superbi  tutti  e  matti  ; 

Quanto  alia  h-atellanza, 

Beali  i  cani  e  i  gatti  : 

Senti  che  patti  belli 

Che  ti  fanno  i  fratelli? 
Fratelli,  ma  perdio 

Intendo  che  il  fratello 

La  pensi  a  modo  mio, 

Altrimenti  al  macello; 

A  detta  di  Caino 

Abele  era  codino. 

Ma  in  quel  bailamme  non  si  guardava  più  ai  fatti, 
ma  alle  parole  ;  non  si  guardava  più  all'  onestà  di  un  uomo, 
ma  al  suo  colore,  anzi  al  punto  di  colore.  Più  d'una  volta  mi 
son  trovato  a  parlare  con  qualche  fanatico  di  questi  Ar- 
ru/fa-popoli.  —  Il  tale,  io  diceva,  é  un  birbante  e  non  gli 
va  creduto. 

—  Perchè? 

—  P3rché  è  un  birbante. 


CAPITOLO  DECIMOTERZO.  ii3 

—  Ma  perchè  ? 

—  Ha  frecciato  mezzo  mondo. 

—  Non  è  vero. 

—  Ha  frecciato  anche  me  ! 

—  Questo  non  verte. 

—  Come  non  verte? 

—  Ti  dico  che  è  uno  dei  buoni. 

—  Buoni  ! ....  ma  buoni  a  che? 

—  A  salvare  la  patria ,  a  conquistare  la  libertà ,  a 
cacciar  lo  straniero. 

—  ET  abbiam  visto  ! 

Lettore  :  quando  un  birbaccione  conosciuto  ti  viene 
a  sventolare  una  bandiera  nazionale  davanti,  gridando: 
Viva  r  Italia  !  .  .  .  appioppagli  una  legnata  tra  capo  e  collo , 
anche  a  rischio  di  coglier  nella  bandiera. 
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CAPITOLO   DECIMOQUARTO. 

MORTE. 


Le  pubbliche  calamità  avendo  viepiù  aggravato  i  suoi 
fisici  patimenti,  nell'estate  del  1849  si  recò  a  Viareggio 
a  respirare  1'  aria  di  mare,  e  ne  trasse  qualche  sollievo. 
Ma  fu  di  breve  durata  ;  che  tornato  nel  seguente  autunno 
in  Firenze,  1'  assalse  una  miliare  terribile,  dalla  quale 
in  vero  risorse,  ma  coi  germi  di  una  tisi  tubercolare 
che  lo  condusse  al  sepolcro.  Nulladimeno ,  quando  i 
suoi  patimenti  gli  davano  qualche  tregua,  continuava 
a  lavorare,  e  segnatamente  intorno  al  Commenlo  a  Dante; 
e  tanto  era  assorto  in  questo  suo  lavoro,  che  non  vi 
era  modo  di  parlar  con  lui  d'  altra  cosa  che  Dante 
non  fosse.  Chi  lo  avesse  visitato  nel  palazzo  di  Gino 
Capponi  in  quegU  ultimi  giorni  della  sua  vita ,  era  pres- 
soché sicuro  di  trovarlo  nel  letto  quasi  sepolto  fra  i  libri, 
e  colle  coperte  ingombre  tutte  d'  ogni  maniera  codici  e 
scartafacci.  Né  si  stancava  anche  di  lavorare  sopra  altre 
composizioni  che  saranno  presto  date  in  luce ,  e  sopra 
altre  di  cui  ci  restano  preziosi  frammenti.  Egli,  come 
dicemmo  a  suo  luogo ,  '  non  scriveva  di  getto ,  ma 
imprendeva  più  lavori  alla  volta ,  mandandoli  poi  innanzi 
tutti  insieme  come  il  pastore  fa  delle  pecorelle  ;  e  dovè 
essere  per  lui  grande  amarezza  vederle  flagellate  dalla 
grandine  e  disperse  dalla  bufera ,  prima  d'  averle  ridotte 

*  Capilolo  12». 
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air  ovile.  Cosi  lavorando  e  soffrendo ,  si  awicinava  al  suo 
fine  con  quella  calma  che  soccorre  coloro  i  quali  credono 
non  dovere  colla  vita  tutto  aver  termine.  E  questo  senti- 
mento non  aveva  già  acquistato  il  Giusti,  come  in  taluno 
avviene ,  coli'  appressar  della  morte  ;  perocché  fino  dai 
suoi  primi  lavori  si  manifesta  vivissimo ,  e  si  vede  che 
r  accompagna  come  un  amico  fedele  in  tutto  il  corso 
della  sua  vita.  Infatti,  fino  dal  1845,  scriveva  al  Cappo- 
ni :  *  «  La  fede  in  Dio ,  e  quella  nel  proprio  simile ,  per 
»  me  si  danno  la  mano,  e  1* ateo  (se  può  darsi,  che  non 
»  lo  credo)  é  di  necessità  il  primo  nemico  del  genere 
»  mnano,  e  di  sé  medesimo.  »  Da  questa  fede  che 
aveva  nella  Provvidenza  e  negli  uomini ,  trasse  1'  abnega- 
zione che  dir  gli  facea,  «  é  finito  il  tempo  di  vivere  a  conto 
»  proprio  ;  »  trasse  l' ispirazione  per  cui  armato  d'  amo- 
re ,  d' ingegno  e  di  collera ,  seppe  farsi  caro  e  proficuo 
agli  onesti ,  intrepidamente  avverso  ai  malvagi ,  ai  neghit- 
tosi utilmente  molesto  ;  trasse  il  coraggio  per  affrontare  i 
rischi  dell'  originalità ,  e  il  veleno  dei  serpi  calpestati ,  e 
la  rabbia  dei  pedanti  anche  più  terribile  del  veleno  ;  trasse 
infine  quella  pace  dell'  animo  che  gli  fece  aspettare  con 
serenità  il  suo  ultimo  giorno. 

E  quel  giorno  giunse  pur  troppo  sollecito.  Alle  ore  4 
pomeridiane  del  31  marzo  1850,  fu  soffocato  impro^Tisa- 
mente  da  un  trabocco  di  sangue,  prima  che  si  giungesse 
a  prestargli  i  soccorsi  dell'  arte  e  della  religione.  La  sera 
del  di  1°  aprile,  il  suo  corpo  fu  portato  alla  Chiesa  di 
San  Miniato  al  Monte.  Reggevano  i  quattro  lembi  della 
coltre  Ubaldino  Peruzzi  Gonfaloniere  di  Firenze ,  l'Abate 
RalTacllo  Lambruschini ,  il  Professor  Domenico  Valeriani 

•  Vedi  lellcra  n»  193. 
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Segretario  della  Accademia  della  Crusca ,  e  il  Professore 
Giovan  Battista  Giorgini.  Una  folla  di  dolenti  amici  ac- 
compagnava air  ultimo  asilo  di  pace  quel  carissimo  estin- 
to ;  e  fra  questi  notavasi  la  veneranda  figura  dell'  uomo  ' 
che  l'aveva  incoraggiato  da  giovane,  consigliato  da  adulto, 
ospitato  più  anni  in  sua  casa  ;  dell'  uomo  che  fanno  caro 
a  tutti  il  gentile  uso  delle  ricchezze ,  l'  operoso  amor  della 
patria,  la  sapienza,  l'ingegno,  la  probità,  le  sventure. 

I  pubblici  fogli  lamentarono  il  mesto  caso;  furono 
anche  dati  in  luce  vari  opuscoli ,  dei  quali  i  più  rilevanti 
sono  i  Cenni  sulla  sua  vita  dell'  Avvocato  Leopoldo  Cem- 
pini,  il  Discorso  del  Dottor  Stanislao  Bianciardi,  e  la 
Commemorazione  letta  dal  Prof.  Giuseppe  Arcangeli  al- 
l'Accademia della  Crusca  nell'Adunanza  solenne  de'  1 7  set- 
tembre 1850.  11  giovine  Reginaldo  Bilancini  gU  scolpi 
con  amore  studioso  un  marmoreo  monumento  ,  a  pie  del 
quale  leggesi  questa  iscrizione  : 

QUI   RIPOSA   IN   DIO    LA   MORTALE   SPOGLIA 

DI  GIUSEPPE  GIUSTI 

CHE   DALLE  GRAZIE   DEL   VIVO   NOSTRO   IDIOMA 

TRASSE  UNA   FORMA  DI   POESIA 

PRIMA   DI    LUI   NON   TENTATA 

E  CON   ARGUTO  STILE   CASTIGANDO   I   VIZJ 

SENZA   TOGLIER   FEDE   A   VIRTÙ 

INALZÒ  GLI   UOMINI   AL  CULTO   DEI   NOBILI  AFFETTI 

E   DELLE  OPERE   GENEROSE 

ONDE   EBBE   DALL'ITALIA    ONORE  E   COMPIANTO 

QUANDO  NEL   FIORE   DELLA   VIRILItX 

LE  FU  RAPITO  DA   INSIDIOSO  MORBO. 

^ACOUE  IN   MONSUMMANO   IL   IX  '  MAGGIO  MDCCCIX 

MORÌ   IN   FIRENZE  IL  XXXI   MARZO  MDCCCL. 

IL  CAV.    DOMENICO  GIUSTI   PADRE    INFELICISSIMO 

DEPONEVA   IN   QUESTO  SEPOLCRO 

l'unico  FIGLIO  MASCHIO 

SOSTEGNO  E  GLORIA  DEL  SUO  NOHB. 

•  Gino  Capponi. 

^  Questa  data  è  erronea:  egli  nacque  come  dicemmo  il 
13  maggio  1809. 
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In  tal  guisa  chi  una  volta  visitava  reverente  le  glo- 
riose rovine  di  quel  castello  inalzato  da  Michelangiolo 
quando  la  libertà  stava  per  cadere ,  aggiunge  oggi  un  altro 
scopo  a  quel  pellegrinaggio ,  per  salutare  cioè  il  poeta  ci- 
vile che  fiorì  quando  la  nazione  si  preparava  a  risorgere. 
Ed  uscendo  da  quella  Chiesa  severa,  sulla  spianata 
dinanzi,  e  aggirandosi  fra  quei  sepolcreti,  e  rivol- 
gendo lo  sguardo  nella  sottoposta  valle  ove  una  fa- 
mosa città  sembra  sorridere  e  agitarsi,  e  pur  sospira 
ed  aspetta,  il  pensiero  si  distende  arcanamente  fra  la 
gravità  dei  tempi  presenti ,  e  la  felicità  che  ci  atten- 
de ,  se  sapremo ,  come  il  Giusti ,  promuoverla  ed  af- 
frettarla. Siamo  dunque  come  lui  onesti:  perocché  la 
patria  ha  meno  bisogno  di  geni  che  di  galantuomini  ; 
amiamo  come  lui  :  chi  ama  è  grande ,  chi  ama  è  forte , 
chi  ama  è  felice  ;  speriamo  come  lui  :  poiché  quel  Dio 
che  non  dimentica  la  formica,  non  vorrà  abbandonare 
un  popolo  il  quale  ha  lasciato  la  traccia  più  luminosa 
nella  storia  del  mondo.  Che  se,  come  al  Giusti,  non  ven- 
nero elargite  a  noi  da  natura  le  qualità  dell'  ingegno , 
tutti  giovar  possiamo  alla  patria  col  cuore.  Qua  dunque 
la  mano  :  tutti  !  tutti  !  Procediamo  uniti  in  beli'  ordine  ; 
procediamo  alla  conquista  della  libertà ,  carichi  il  pie  di 
catene,  ma  viva  Dio!  ricchi  il  cuor  di  speranze.  La  no- 
stra causa  è  giusta ,  e  il  Cielo  la  benedirà  :  perchè  chi 
difende  il  suo  tetto ,  il  suo  campo ,  i  suoi  cari ,  le  tombe 
dei  suoi  poveri  morti ,  chi  difende  il  suolo  che  nascendo 
gli  fu  da  Dio  compartito ,  ha  ragione  sempre  !  L'  Europa 
che  incivilimmo,  e  che  si  era  dimenticata  di  noi,  ora  si  ac- 
corge che  noi  pure  esistiamo,  e  ci  guarda.  Combattiamo 
dunque  come  i  nostri  avi  Latini  combattevano,  quando 
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eran  poveri,  quand'eran  grandi;  combattiamo  colle  armi, 
colla  concordia,  colla  virtù,  coll'affetto;  e  quando  l'ultimo 
soldato  nemico  avrà  rivalicate  le  Alpi ,  come  oggi  preghia- 
mo per  chi  soffre,  pregheremo  allora,  e  a  mani  giunte,  per 
chi  ha  fatto  soffrire.  Ma  prima  che  sia  spuntato  quel  gior- 
no ,  ricordiamoci  la  rapina  che  tante  volte  fu  fatta  degli 
averi  nostri  ;  ricordiamoci  l' ingiurioso  strisciar  delle  scia- 
bole nemiche  sopra  i  selciati  delle  nostre  città;  ricordia- 
moci le  lunghe  lacrime  di  chi  langue  in  carcere  o  in  esilio  ; 
ricordiamoci  il  sangue  che  gronda  da  tanti  patiboli  ;  ricor- 
diamoci il  fischio  della  sferza  che  flagellò  le  carni  e  l' anima 
a  tanti  nostri  fratelli. 

Firenze,  13  Dicembre  1839. 

GiovANM  Prassi. 


A    CHI    LEGGE. 


Una  gran  parte  delle  Lettere  Ji  cui  si  compone  questo 
Epistolario  è  tratta  da  abbozzi  trovati  fra  le  carte  del  Giusti , 
i  quali  spesso  sono  rimasti  interrotti  e  spesso  senza  data  e 
senza  direzione.  Ecco  perchè  molte  si  troveranno  senza  indi- 
cazione di  sorta. 

Per  chi  desiderasse  verificare  l'autenticità  delle  Lettere 
tutte  che  do  in  luce ,  ho  contrassegnato  con  un  asterisco  (*) 
quelle  i  cui  autografi  si  trovano  presso  le  persone  alle  quali 
furono  dirette  ;  ho  indicato  'n  nr.ta  ove  possono  rintracciarsi 
quelli  che  sono  passali  in  altre  mani  ;  gli  autografi  poi  di 
tutte  le  altre  che  non  hanno  contrassegno  alcuno  si  conser- 
vano neir  Archivio  del  Marchese  Gino  Capponi  a  Fii'cnzc. 

Nel  compilare  questo  Epistolario  ho  impiegato  quella 
stessa  sobrietà  che  fu  tanto  cara  all'Autore:  perocché  di  set- 
tecento tante  lettere  che  m'è  venuto  fatto  raccogliere,  sole 
quattrocento  sessanta  sono  da  me  pubblicate;  ed  anche  da 
queste  ho  tolto  quei  brani  nei  quali  si  ripeteva  ciò  che  in 
altre  era  già  stato  detto. 

Ho  scartato  tutte  quelle  che  biasimando  persone  tuttora 
viventi ,  0  rivelando  qualche  segreto  domestico ,  devono  ri- 
manere affidate  alla  discretezza  di  chi  le  possiede.  Il  primo 
pregio  di  un  Hbro  è  quello  di  essere  onesto. 

Ho  anche  scartato  tutte  quelle  che,  sia  per  colpa  del 
soggetto  che  trattano,  sia  per  colpa  del  modo  con  cui  furon 


dettate,  non  possono  dilettar  chi  le  legge.  Il  secondo  pregio 
di  un  libro  è  quello  di  non  essere  noioso. 

Ignoro ,  0  mio  lettore  benevolo ,  se  non  ostante  tutte 
queste  cure  avrò  fatto  una  buona  scelta  ;  come  non  sb  se  fatta 
da  te  sarebbe  riuscita  tutta  a  mio  modo.  Questo  so  di  certo, 
che  la  tua  sarebbe  stata  migliore. 


-.-<£^OS«->— 
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1. 

Al  Sig.  Professore 


Caro  Sig.  Professore. 
Finalmente  ho  parlato  a  Sismondi,  e  per  due 
volte  mi  sono  trattenuto  seco  lungamente.  Io  son 
fatto  in  un  certo  modo ,  che  non  mi  maraviglio  di 
nulla ^  nemmeno  degli  oggetti  più  strani;  invece 
quando  vedo  o  quando  sento  qualche  cosa  di  straor- 
dinario^ provo  una  segreta  agitazione,  la  quale,  senza 
sconcertarmi,  mi  eccita  talmente,  che  in  quel  mo- 
mento mi  pare  di  elevarmi  sopra  la  mia  stessa  natu- 
ra; e  a  grado  a  grado  le  mie  idee  prendono  un 
corso  migliore,  né  v'è  cosa  che  io  abbia  letta  o 
pensata,  che  in  quel  punto  non  mi  torni  in  mente 
lucidissima.  Quest'  effetto  io  lo  provai  conversando 
con  quell'uomo  grande.  Non  mi  ricordo  d' essere  an- 
dato mai  in  nessun  luogo  con  tanto  raccoglimento, 
né  con  tanta  esitanza,  con  quanta  me  ne  sentiva  nel- 
r  animo  strada  facendo  il  giorno  che  da  casa  mia 
andava  alla  sua  villetta,  pochi  passi  distante  da  Pescia. 
Giunto  lassù,  trovai  sul  davanti  della  casa  due  signo- 
re, una  delle  quali  era  cognata  di  Sismondi,  l'altra 
moglie:  questa  mi  fece  un'accoglienza  cortese  quanto 


422  LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI. 

mai,  e  m' introdusse  da  suo  marito.  Bisogna  che  tu 
sappia  che  egli  era  grande  amico  del  padre  di  mia 
madre,  e  che  nel  99,  come  raccolgo  da  una  sua  let- 
tera diretta  a  quello  fino  dal  1802,  si  trovarono  prigio- 
nieri insieme  qui  in  Pescia  nel  Convento  di  San  Giu- 
seppe ;  per  la  qual  cosa  non  fa  maraviglia  se  mi  usò 
ogni  possibile  gentilezza.  Il  discorso  si  aggirò  sopra 
vari  soggetti,  ma  per  lo  più  parlammo  di  storia.  Dis- 
graziatamente v'era  qualcun  altro  che  non  intendeva 
il  francese,  ed  esso,  che  è  tutto  compito,  parlò  sem- 
pre itahano,  né  la  lingua  per  un'assenza  sì  lunga  o 
per  r  uso  continuo  della  francese  gli  è  si  famigliare 
che  qualche  volta  i  termini  non  facciano  ostacolo  alle 
idee.  Mi  disse  che  trovava  l'Italia  molto  migliorata 
dal  momento  che  n'  era  partito  ;  che  avendo  avuto 
luogo  di  trattare  con  persone  accoste  alle  corti,  aveva 
ravvisato  in  esse  pure  la  citata  influenza  dei  tempi  ; 
che  gli  pareva  soprattutto  essersi  molto  propagata  la 
brama  degli  studi  storici,  e  che  gli  godeva  l'animo 
vedendo  che  gì'  Italiani  sentivano  che  le  glorie  loro 
stanno  nei  secoli  di  mezzo. 

Parlammo  di  Manzoni,  e  qui  apparve  singolar- 
mente r  uomo  grande.  Io  introdussi  il  discorso  con  la 
massima  delicalezza,  ma  a  bella  posta,  perchè  voleva 
chiarirmi  d'  un  dubbio  nato  in  me  alla  prima  lettura 
di  quel  libro  di  Manzoni,  ove  confuta  gli  ultimi  due 
capitoli  della  Storia  delle  Repubbliche.  Sismondi  parlò 
di  queir  opera  dicendo  che  era  ammiralo  dalla  ma- 
niera urbana  con  la  quale  fu  distesa;  lodò  la  sincerità 
dell'  autore,  e  ne  compianse  le  ultime  disgrazie ,  le 
quali,  secondo  lui,  hanno  influito  non  poco  a  confer- 
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marlo  ne' suoi  principii;  aggiunse  poi,  sempre  mode- 
ralamenle,  che  gli  pareva  die  si  fosse  partilo  da  un 
punto  molto  diverso  dal  suo,  poiché  esso  considerava 
le  cose  come  sono  attualmente,  e  Manzoni  come  do- 
vrebbero essere.  Non  so  dirti  quanto  fossi  contento 
di  vedere  che  io  non  m' ero  ingannato.  Credei  bene 
di  dirgli  che  gl'Italiani  non  avevano  fatto  gran  plauso 
a  quel  libro ,  e  che  anzi,  senza  scemare  in  nulla  la 
debita  reverenza  al  Manzoni,  era  stato  riguardato 
piuttosto  come  un  errore,  o  almeno  come  un'opera 
suggerita  da  qualcuno  che  lo  avvicina  per  secondi 
fini,  i  quali  dall'altro  canto  non  capiscono  nell'animo 
integerrimo  di  quel  sommo  italiano. 

Venne  in  campo  la  letteratura  francese,  e  qui 
parimente  si  mostrò  dell'  opinione  più  moderata ,  e 
disse  quello  che  molti  dicono,  che  il  genere  non  può 
durare.  Mi  consigliò  a  non  fidarmi  tanto  dei  giornali, 
perchè  essi  non  rappresentano  che  1'  esagerazioni  dei 
partiti  tutti;  perchè  sono  scritti  per  lo  più  da  giovani 
che  non  veggono  più  in  là  di  quello  che  mostra  loro 
la  facile  sapienza  del  giorno.  Per  i  molti  guadagni 
che  provengono  al  giornalista,  tutti  coloro  che  hanno 
prontezza  di  spirito  si  gettano  a  questo  ramo  di  com- 
mercio ,  contenti  per  lo  più  di  appagare  il  pubblico 
con  le  apparenze  del  vero ,  e  di  conseguire  la  fama 
di  ventiquattro  ore,  lusingando  le  passioni  dell'epoca. 

Gli  chiesi  se  conosceva  Mazzini,  e  mi  disse  che 
gli  era  stato  raccomandato  anni  sono,  quando  partì 
da  Genova  la  prima  volta,  e  che  aveva  conosciuto 
in  lui  molla  capacità.  Lo  ebbe  a  pranzo  seco,  e  con- 
tinuò una  corrispondenza  fino  a  tanto  che  quei  tre- 
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cento  refugiati  condotti  da  lui  non  tentarono  qualche 
novità  in  Svizzera.  Allora  parendogli  che  il  fine  fosse 
un  sogno  j  e  non  punto  legali  i  mezzi  per  conseguirlo, 
perchè  si  trattava  d' impadronirsi  dell'  arsenale  di 
Genova,  per  servirsene  ad  occupare  la  Savoja,  inter- 
ruppe ogni  relazione  con  esso,  e  non  ne  ha  saputo 
più  altro.  Allora  fu  che  scrisse  l'opuscoletto  —  Consigli 
d' un  amico  ai  refugiali  politici, —  che  m'  ha  dato  a 
leggere.  Pure  anco  su  tal  proposito  questo  Svizzero 
eccellente  non  si  dipartì  mai  dalla  schiettezza  e  dal- 
l' osservare  ogni  riguardo  possibile. 

Mille  altre  cose  mi  disse,  le  quali  ora  la  memo- 
ria non  mi  suggerisce,  tutte  piene  di  sapienza  e  tutte 
degne  di  quella  mente  che  sotto  le  apparenze  della 
vecchiezza  conserva  il  brio  degli  anni  migliori. 

Ha  condotta  la  sua  opera  ^q^ì  Annali  di  Francia 
fino  all'  Editto  di  Nantes  inclusive ,  e  dice  d' es- 
serne affaticato  ed  abbisognare  di  riposo.  Ora  scrive 
d' economia  politica.  Sotto  i  torchi  ha  un  libro  sulle 
libere  Costituzioni,  concepito  già  da  40  anni. 

Cresce  la  venerazione  per  gli  uomini  sommi 
quando  paragoniamo  la  loro  modestia,  la  integrità , 
la  semplicità  della  vita,  alla  jattanza,  alla  mala  fede, 
alla  rumorosa  ciarlataneria  delle  nostre  crescenti 
speranze. 

Ora  si  va  con  motti  e  con  iscede 
A  -predicare;  e  pur  che  ben  si  rida, 
Gonfia  il  cappuccio,  e  più  non  si  richiede. 
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Ad  Andrea  Francioni. 

Pescia,  20  oltobre  1836. 

Caro  Francioni. 
Questo  mese  semiserio  è  fatto  proprio  per  me, 
che  sono  di  natura  tra  il  malinconico  e  il  bernesco  ; 
esso  mi  fa  uscire  la  voglia  dei  libri,  e  mi  mette  la 
smania  nelle  gambe.  Ho  percorsi  tutti  i  poggi  circon- 
vicini, ho  riveduto  tutti  i  viottoli  dei  campi  e  delle 
selve  paesane,  e  di  nuovo  sono  andato  in  visibilio  per 
una  buona  mezz'  ora  ai  bei  colpi  d' occhio,  che  di 
passo  in  passo  si  presentano  su  queste  vette. 

Popolate  d' olivi  e  di  castagni. 

La  notte  della  prima  domenica  d' ottobre,  cadde 
una  pioggia  tanto  dirotta,  che  le  più  piccole  fosse  do- 
ventarono  torrenti  :  tuoni  e  lampi  e  saette  che  pareva 
la  fine  del  mondo.  Qui  da  noi  il  guasto  fu  poco  o 
niente,  e  con  quattro  rabberciamenti  di  mura  o  di 
cigli,  n'  uscimmo  come  Dio  volle.  A  chi  toccò  il  male, 
il  malanno  e  1'  uscio  addosso,  fu  a'  poveri  Lucchesi,  a 
danno  de' quali  congiurarono,  sul  gusto  della  Santa 
Alleanza,  la  Lima  e  altri  quattro  o  cinque  torrenti. 
Corse  subito  voce  dei  guasti  orribili  che  questi  fiumi 
avevano  fatto,  mettendo  desiderio  in  molti  di  correre 
a  vederti.  Questa  smania,  che  ci  spinge  sul  posto  della 
sventura,  è  condannata  da  molti,  come  una  barbara 
0  insensata  curiosità  ;  a  me  pare  che  gli  animi  gentili 


12G  LETTERE   DI    GIUSEPPE    GIUSTI. 

non  debbano  fuggire  1'  occasione  d' esercitare  il  loro 
dolore,  la  loro  pietà.  Il  solitario,  facendosi  centro  e 
norma  delle  combinazioni  dell'universo,  non  vuol  co- 
noscere se  non  quei  mali  che  lo  vanno  a  percuotere 
direttamente  ;  l' uomo  che  vive  in  mezzo  alla  sua  spe- 
cie, e  che  l'ama,  non  fugge  le  pubbliche  sciagure  e 
pare  che  dica,  presentandosi  allo  spettacolo  della  uma- 
nità sofferente  :  anch'  io  ho  una  lacrima  da  versare 
sulle  comuni  calamità. 

Con  questi  ed  altri  sentimenti,  quindici  giorni 
dopo  quel  rovescio,  andai  pedetentim  ec,  in  compa- 
gnia di  un  caro  amico,  alla  volta  dei  Bagni  di  Lucca. 
Attraversammo  per  cinque  ore  di  cammino  selve  e 
montagne,  e  per  un  continuo  saliscendi  giungemmo 
al  paese  suddetto.  Per  tutto  ì  segni  della  burrasca;  da 
tutte  le  parti  il  racconto  più  o  meno  malinconico  di 
quella  notte,  secondo  che  aveva  più  o  meno  offeso  il 
raccontatore.  Ai  Bagni,  campi  divorati  dalla  Lima  ; 
case,  edifizi,  piazze,  muraglie,  passeggi  smozzicali 
e  guastati.  I  luoghi  di  delizie  che  pochi  giorni  innanzi 
formicolavano  di  tutta  la  quint' essenza  del  mondo 
elegante,  ingombrati  adesso  di  rena,  di  rottami  e  di 
ceppi  voltolati  dalla  corrente.  Era  nostro  Cicerone  un 
merdaiolo  del  luogo,  il  quale  portando  tutto  il  suo 
patrimonio  ambulante  nella  cassetta,  ci  mostrava  duro 
duro  e  dinoccolato  tutto  questo  fracasso.  Dal  Ponte  a 
Serraglio  (uno  dei  due  che  ricongiungono  le  rive  del 
paese)  ammiravamo  ora  l' amenità  del  sito,  ora  l' or- 
rore di  quella  devastazione,  quando  il  nostro  buon 
peripatetico  additandoci  la  casa  che  serve  ad  uso  di 
Gabinetto  Letterario,  e  facendoci  osservare  che  ne  era 
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spi'ofondata  la  strada  in  modo  da  renderne  impossibile 
r  accesso,  disse  con  un  mezzo  sospiro: — Eh!  quello  è 

un  gran  fatto ci  si  vede  proprio  la  mano  di 

Dio.  —  Fui  tanto  goffo  da  interromperlo,  domandan- 
dogli quello  che  avrebbe  detto  di  per  sé,  cioè  se 
credeva  che  quella  rovina  fosse  un  effetto  del  leggere 
che  si  fa  in  quel  casino  libri  proibiti.  Il  bigotto  lucchese 
sentì  furbamente  l' ironia  della  domanda,  e  da  buonis- 
simo gesuita  mi  sgattaiolò  di  sotto,  con  due  o  tre  di 
fiuellc  interiezioni  tanto  espressive  nel  Unguaggio 
parlato,  e  tanto  insignificanti  nella  scrittura.  —  Il  mio 
compagno,  che  sa  d'architettura,  di  matematiche  e  che 
so  io,  mi  dava  ad  intendere  il  come  e  il  perchè  di 
quelli  sfondi  e  di  quelle  rotture,  e  ogni  tanto,  guar- 
dando con  compiacenza  a  quei  banchi  di  rena,  escla- 
mava: Che  bella  renai  L'avessi  un  po'  a  Firenze I  Io 
invece  mi  divagavo  con  le  belle  portatrici  di  legna  che 
passavano,  e  facevo  (Dio  me  lo  perdoni)  un'esclama- 
zione, un  voto  quasi  simile  a  quello  dell'  amico. 

Al  ritorno  si  prese  un'altra  via;  quella  postale  che 
dai  Bagni  porta  alla  capitale  dell'Impero  di  tutte  le  Iuc- 
che. Bellissima  via,  che  per  lungo  trailo  rasenta  le  ac- 
que della  Lima,  e  sulla  quale  quesle  perdono  il  nome 
nel  fiume  maggiore,  che  entra  nelle  veci  di  lei  a  far 
da  compagno  al  pellegrino  che  percorre  quelle  cam- 
pagne. Dal  lato  sinistro,  rocce  quasi  nude  e  sporgenti 
sul  capo,  e  combinazioni  di  luce  e  di  prospelliva,  da 
incantare  pittori  e  non  pittori,  purché  abbiano  occhi 
da  vedere  e  animo  che  accompagni  la  vista.  Questa 
bella  strada  nella  notte  terribile  era  stala  corsa  quan- 
t'  era  lunga  e  larga  dai  cavalloni  del  fiume,  che  avea 
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traboccato  nei  campì  di  là,  portando  travi  e  capanne 
e  cadaveri  di  uomini  e  di  bestiami,  sorpresi  misera- 
mente dalla  furia  delle  acque.  A  Fornoli  un  ponte  por- 
tato via  di  netto  ;  poche  miglia  sotto  rotta  e  ingoiata 
la  strada  per  un  quarto  di  miglio  :  per  tutto  poi  scas- 
sinati i  muraglioni,  e  scamozzate  le  spallette  degli 
argini  e  dei  ponti.  Il  solo  ponte  di  Decimo,  nuovo, 
assai  bello  ed  elegante,  intatto;  quello  a  Moriano  in- 
vaso e  danneggialo  insieme  al  paese  dello  stesso  no- 
me, nel  quale  ci  fu  fatto  notare,  dove  portato  via 
uno  sporto  di  bottega,  dove  una  porta  di  casa;  qua 
fracassata  una  mezza  finestra,  là  un  pian  terreno  al- 
lagato e  vuotato  di  utensili  e  masserizie.  Il  ponte  della 
Maddalena,  famoso  per  antichità,  per  costruzione  e 
per  favole,  provò  anch'  esso  che  molti  secoli  di  vita 
non  assicurano  una  povera  opera  mortale  dall'  insulto 
delle  intemperie. 

Il  mio  compagno,  al  primo  vedere  da  lontano 
quel  Ponte,  mi  diceva:  vedi,  quelle  arcate  basse  paiono 
aggiunte  dopo;  l'arcata  ultima  dalla  parte  di  là  è  tanto 
più  alta;  forse  è  l'antico  ponte,  ed  è  a  tutto  sesto. 
Credo  che  mi  dicesse  altre  cose  importanti,  ma  io  ero 
fisso  in  un  paragone  che  mi  venne  fatto  di  quel  ponte 
con  una  giraffa,  e  compiacendomene  perdei  mezza  la 
lezione  architettonica  dell'  amico.  Intanto  giungevamo 
sul  ponte,  e  vedevamo  che  le  ultime  arcate  dalla  parte 
nostra  erano  tutte  peste  e  fracellate:  pure  rabberciate 
alla  meglio,  con  legature  e  commettiture  di  fittoni  e 
di  marruche,  davano  il  passo  anche  alle  vetture.  Na- 
turalmente si  ascese  al  sommo  della  grande  arcata  a 
tulio  sesto,  e  guardando  in  giù  ci  rammentammo 
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d' avere  udito,  che  una  donna  pazza  l' anno  passato  si 
precipitò  di  lassù  nel  ghiarelo  del  fiume.  Sarà  rima- 
sta soffocata  per  aria,  dicevamo  fra  noi,  adducendo 
bene  o  male  la  ragione  fìsica  di  questa  morte  aerea, 
tanto  che  venisse  qualcuno,  che  ci  additasse  la  cosi 
detta  buca  del  Diavolo,  che,  per  quello  che  sapevamo 
di  prima,  doveva  esistere  a  mezzo  del  ponte  e  che 
non  vi  s' era  trovata. 

Avanti  che  ti  dica  come  si  seppe  l'istoria  di 
questa  buca,  è  necessario  un  abbozzo  dell'indole  di 
quei  villani. 

Il  contadino  lucchese  è  industrioso,  sofferente 
della  fatica,  avvezzo  al  disagio,  parco  quanto  e  forse 
più  dello  svizzero,  e  per  lo  più  povero  e  oppresso  dal 
sistema  colonico  del  paese.  Bacchettone  feroce,  non 
rompe  la  vigilia,  ma  uccide  il  fratello;  diffidente  del 
forestiere,  pure  si  ammansisce  meravigliandosi  se  lo 
trova  gentile;  si  piega  piuttosto  al  dispotismo  del 
Prete,  che  alla  legge  del  Ducato.  Nella  sua  lìsonomia, 
vedi  la  stupidezza  della  superstizione,  e  l' imbarazzo 
dell'  uomo  insociale.  Gli  balenano  nei  lineamenti  le 
obliquità  del  frale,  e  le  paure  rinascenti  della  predica 
dell'  inferno.  Le  membra  generalmente  robuste,  eser- 
citate e  quasi  infrante  alla  fatica  e  allo  stento.  Colà 
Beniamino  Franklin  troverebbe  gli  operosi  agricoltori 
per  una  nuova  colonia  ;  un  cardinal  Ruffo  i  Fra  Dia- 
voli e  i  Trentacapilli. 

Domandai  ad  una  vecchia  che  passò  per  la  prima 
sul  ponte: —  Ditemi,  donnina,  dov'era  la  buca  del 
Diavolo?  — Ci  guardò  dispettosamente,  brontolò  non 
so  che  cosa,  è  tirò  via  senza  rispondere.  Noi  però  ci 
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accorgemmo  che  avea  temuto  d'esser  burlata.  Un 
uomo  con  un  carico  di  legne  addosso  fu  un  poco  più 
cortese,  e  fermandosi  alla  slessa  dimanda,  ci  mostrò 
con  un  piede  ov'  era  una  volta  quella  buca.  —  0  il 
fatto  (domandai)  come  andò?  lo  sapete?  — Che  vuol 
che  gli  dica?  (rispose);  raccontano  che  San  Giugliano, 
quando  fece  il  ponte,  per  finire  quest'arco  chiamò 
queir  amico,  e  gli  disse  che  l' aiutasse;  ma  chi  sa  poi 
se  è  vero  ?...  —  Perchè  no  ?  Dunque  ?  —  Chiese  aiuto 
al....  gU  chiese  aiuto  (qui  ci  accorgemmo  che  il  buon 
uomo  aveva  scrupolo  a  nominare  il  Diavolo),  e  gli 
promesse  la  prim'  anima  che  ci  fosse  passata  su. 
Quando  fu  finito.  San  Giugliano,  per  canzonarlo,  di 
laggiù  di  fondo  aizzò  un  cane,  e  poi  gli  tirò  una  stiac- 
ciata su  per  il  ponte  :  il  cane  corse  dietro,  e  qui  dove 
tocco  col  pie  agguantò  la  stiacciata  :  quello  che  stava 
a  vedere  chi  passava  il  primo,  subito  gli  dà  addosso, 
e  quando  trovò  che  era  un  cane,  invece  d'  un  cristia- 
no, lo  prese,  lo  scaraventò  con  tanta  rabbia  in  terra, 
che  sfondò  qui,  passò  di  sotto.  Ma  non  sarà  vero  :  lo 
dicono,  ma  chi  c'era  allora?  —  E  tutto  questo  ci  di- 
ceva con  quel  sorriso  e  quella  disinvoltura  caricata, 
che  si. suol  prendere  quando  per  paura  di  sentirsi 
burlare  in  un'  opinione,  ci  protestiamo  d'  essere  del 
parere  opposto  ;  lo  che  suol  dirsi —  metter  le  mani 
avanti  per  non  cascare.  Lo  ringraziammo,  e  si  seguitò 
la  strada  senza  incontrare  più  nulla  di  nuovo,  fino  ad 
una  specie  d' osteria,  che  sulla  sera  ci  convenne  visi- 
lare  per  un  bicchierelto. 

S'entra  in  casa,  e  la  stanza  d'ingresso  era  insieme 
magazzino,  armeria,  bottega  e  cucina.  L'impiantilo 
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del  solajo  era  al  solito  di  tavole.  Chiama  di  sotto , 
chiama  di  sopra;,  non  rispondeva  un'anima;  e  noi 
correvamo  come  padroni  quella  stanza  ed  un'altra 
contigua,  che  per  1'  oscurità  dell'  ora  e  del  luogo  non 
mi  raccapezzai  a  che  fosse  destinala.  Finalmente  si 
pensò  di  mettersi  a  sedere  e  aspettare  il  padrone 
di  questo  nuovo  albergo  d'Eulichio  della  Castagna. 
II  mio  amico  sedè  sopra  una  madia,  io  in  una  panca 
zoppa  che  mi  cullava  graziosamente.  A  un  tratto 
sento  scricchiare  e  muoversi  il  solaio  sotto  i  piedi. 
Perdio,  si  rovina,  gridai,  e  feci  l'atto  di  alzar- 
mi; se  non  che  mi  trovai  una  lesta  fra  le  gambe, 
ed  era  quella  del  padrone  che  per  una  bodola  scatu- 
riva di  cantina.  Non  si  maravigliò  punto,  anzi  sorrise, 
e  ci  presentò  il  vino  che  non  s'era  chiesto,  ma  che 
egli,  udendoci  chiamare,  aveva  attinto  alla  botte  senza 
rispondere,  o  per  indolenza,  o  perchè  a  forza  d'urli 
ci  crescesse  l' arsione. 

—  Aveste  paura  quella  notte  della  piena? 

—  Ehi  a  dir  di  no,  sarebbe  una  bugia. 

—  Vi  fece  del  danno? 

—  Che  danno  vuol  che  mi  facesse?  Non  ho  terre 
mica.  Anzi  posso  dire  che  m'abbia  fatto  del  bene, 
perchè  tra  tutto  ho  messo  insieme  da  scaldarmi  tre 
anni. 

—  Delle  legna  portate  dal  fiume,  non  è  vero?  Ma 
che  legna  erano? 

—  Che  Icgne  erano  1  Fitloni  di  capanne,  travi- 
celli, castagni,  pezzi  di  seggiole. 

—  Povera  gente  I  Chi  sa  di  chi  erano? 

—  Eh  r  quand'  è  il  castigo  di  Dio,  che  ci  si  fa?  A 
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chi  tocca  tocca;  oggi  a  me,  domani  a  te.  (Così  filoso- 
feggia l' uomo  fortunato.) 

In  questa  entrò  un  uomo  sulla  quarantina,  e  a 
mala  pena  disse  :  felice  sera.  L' oste,  al  contrario,  lo 
abbordò  :  —  0  compar  Bastiano,  è  passata  ormai,  non 
ci  pensate  più.  Sanità  a  chi  resta. 

—  Avete  un  bel  dire  (rispose);  potete  stare  alle- 
gro voi  che  siete  sempre  lo  stesso.  Sapete  la  nuova  ? 
Queir  altro  pezzo  di  muro  che  e*  era  rimasto,  è  finito 
di  rovinare  oggi  alle  tre. 

—  Che?  il  fiume  vi  ruppe  la  casa?  (domandò 
l'amico  al  nuovo  venuto.) 

—  La  casa  e  il  podere,  e  poi  e  poi  !  I 

—  Comel  anco  di  più?  —  L'  uomo  non  rispon- 
deva, e  col  capo  basso  dondolava  una  gamba  come 
sopra  a  pensiero. 

—  Povero  Bastiano  !  vi  compatisco  (riprese  quella 
specie  d'oste).  Raccontate  a  questi  signori  come  andò, 
che  ve  li  portò  via  l' acqua.  Poi  quasi  pentito,  ripren- 
dendosi, seguitò  a  dire  a  noi:  quella  mattina  della 
piena,  questo  pover  uomo  era  andato  a  vedere  per  i 
campi,  se  il  fiume  rompeva.  Veniva  allora  la  prima 
piena,  quella  ....  perchè  i  fiumi  non  vennero  insie- 
me, che  se  Dio  guardi  venivano  all'  istess'  ora,  non 
e'  eramo  più  nessuno.  Era  dunque  nel  tempo  della 
prima  piena,  e  quantunque  si  vedesse  che  in  su  do- 
vea  aver  fatto  del  male,  per  noi  non  e'  era  paura.  Co- 
test' omo,  vero,  Bastiano?  senti  suonar  la  messa,  e 
andò  senza  pensare  a  altro.  Entra  la  messa,  e  quando 
lutti  erano  per  uscir  di  chiesa,  si  cominciò  a  sentire 
m  rumore,  un  fracasso,  che  era  uno  spavento,  e  cor- 
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reva  gente  da  tutte  le  parti,  e  gridavano: — il  fiume,  il 
fiume,  salvatevi,  porta  via  ogni  cosa  I —Uscì  la  messa, 
e  si  vedde  allagato  tutto  il  piano.  Vede?  l'acqua  pren- 
deva di  là  mai  più  lontano  di  quella  casa,  e  arrivava 
qui  dov'  è  il  segno  della  mota  quasi  a  mezza  finestra. 
Quest'uomo  va  per  tornare  a  casa,  e  tutto  a  un  tratto 
non  vede  più  né  la  casa  né  il  podere,  che  erano  stati 
portati  via.  Povera  Gate,  chi  sa  a  quest'ora  dove 
sarà  colla  bimba.... 

—  Mio  Dio  I  (gridammo)  che  e'  era  gente  in 
casa?... 

—  Pur  troppo  f  gnor  si,  la  moglie  e  una  bambina 
d'  otto  mesi  che  aveva  al  petto.  — 

Queir  uomo  non  parlò  mai,  e  preso  non  so  che 
dall'  oste  se  n'  andò  con  quel  canterellare  rotto  e  so- 
spiroso che  manifesta  il  dolore,  lo  sgomento  e  lo  stu- 
pore d' una  disgrazia  accaduta  di  fresco. 

Si  seppe  poi  per  il  solito  canale,  che  il  disgrazialo 
fino  dai  primi  anni  della  sua  giovinezza  soleva  andare 
a  vendere  le  figurine  di  stucco  (commercio  curioso 
ed  esclusivo  di  quei  paesi),  oppure  in  Corsica  al  lavoro 
dei  campi  o  al  taglio  dei  boschi.  Quella  casa,  quel  po- 
deretto  erano  il  frutto  di  questa  vita  nomade  e  penosa, 
e  di  quella  po'  di  dote  portatagli  dalla  Caterina  (che 
l'abbreviano  in  Calè).  Il  fiume  l'ha  fatto  nuovamente 
mendico,  solo  e  ramingo  sulla  terra. 

Intanto  s'era  fatto  notte,  e  l'oscurità  sempre  cre- 
scente, togliendoci  la  vista  dei  poggi  e  delle  campagne, 
ci  lasciava  muti  nei  raccoglimenti  di  tanti  pensieri 
diversi.  Questi  casi  terribili  si  affacciavano  ogni  poco 
all'  amico  ed  a' me,  perchè  ogni  poco,  ora  egli,  ora  io. 
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ripetev'arao:  Che  disgrazie!  Povera  gente I  La  stan- 
chezza sopì  a  poco  a  poco  piaceri  e  dolori,  e  a  dirla 
schietta  non  avevamo  più  mente,  se  non  per  contare 
i  passi  che  facevamo,  o  per  cercare  altri  pensieri  da 
divagarsi  dal  cammino.  Io  diceva  all'amico  burlando: 
—Immagina  che  ti  sia  commessa  una  fabbrica  ad  uso 
di  quello  che  più  ti  torna  :  fanne  il  piano,  e  così  vedi 
d'ingannare  la  strada.— Hai  ragione  (rispose), giusto 
ci  pensavo  anch'io.  —  Dopo  questo,  zitti  per  parec- 
chie miglia.  L' amico  era  piccato  sulle  scale  dell'  edi- 
fizio;  e  per  quanto  rimuginasse  nel  cervello,  non  gli 
tornava  il  conto  degli  scalini.  Io,  arrivato  felicemente 
a  tutto  il  Terz'Atto  di  una  Tragedia,  aveva  prontis- 
simo il  Quinto;  tutti  i  personaggi  in  palco  all'  ultima 
scena;  bellissima  e  terribile  la  catastrofe;  vedeva  e 
udiva  batter  le  mani  da  tutte  le  parti;  ma  l'Atto  Quarto 
non  e'  era  modo  di  ficcarcelo,  e  pensava  a  una  ra- 
gione classica  o  romantica  per  saltarlo;  la  mia  gloria 
pericolava;  se  non  che  la  vista  fra  1'  ombre  del  cam- 
panile concittadino  ci  levò  d'imbarazzo,  e  l'idea  della 
cena  e  d' un  buon  letto  invase  e  occupò  tutte  le  no- 
stre potenze  intellettuali^  ed  eclissò  in  uno  sbadiglio 
quella  del  coturno  e  dell'  archipendolo. 


Si  seppe  da  quest'  oste  medesimo  :  Un  vetturale 
essendosi  fermalo  ad  uno  stallaggio  sulla  via,  e  visto 
il  tempo  un  po'  meno  rotto,  si  risolvè  di  riprendere 
il  cammino.  Tirò  fuori  il  barroccio,  menò  il  cavallo, 
e,  sul  punto  d'attaccarlo,  eccoti  la  piena  che,  crescendo 
mezzo  braccio  ogni  ondata,  non  lasciava  luogo  a  fug- 
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gire.  Prima  gli  fu  portato  via  di  mano  il  cavallo,  poi 
tramutato  e  subito  dopo  travolto  il  barroccio  nella  cor- 
rente. Egli  intanto  si  salvava  a  fatica  sopra  uno  degli 
altogatti  di  sulla  strada.  "Vedeva  il  fiume  rovesciare 
ad  uno  ad  uno  gli  alberi  della  fila,  ed  egli  lassù  aspet- 
tava la  morte  guardando  al  fondo  del  tronco,  già  già 
lambito  dalla  corrente.  Intanto  un  prete  da  un'altura 
vicina  l'esortava  a  morire  santamente,  e  il pover' uo- 
mo riceveva  l'assoluzione  in  articiilo  mortis,  e  gri- 
dando faceva  testamento:  —  Sono  del  tal  luogo,  avanzo 
venti  scudi  dal  tale,  ne  ho  in  tasca  altri  quattro,  la- 
scio tutto  il  mio  ec.  (I  debili,  o  non  ne  aveva,  o  in 
quel  frangente  se  gli  scordava.)  Fortunatamente  quel- 
r  albero  non  fu  abbattuto,  ed  egli  potè  salvarsi  rimet- 
tendoci gli  arnesi  e  il  compagno  della  sua  profes- 
sione. 


A  Edoardo 


Caro  Edoardo. 

Il  mio  viaggio  con  babbo  è  andato  in  fumo;  e 
vedo  che  tentando  di  persuadere  quest'uomo  benedet- 
tissimo, si  perde  il  ranno  e  il  sapone;  sicché  conti- 
nuerò a  far  le  viste  di  far  l' avvocalo. 

Dacché  sono  partito  di  costà,  non  ho  avuto  da 
lodarmi  gran  cosa  della  salute,  ma  ne  do  la  colpa  al 
tempo  che  ha  fatto  un  cambiamento  notabilissimo.  In 
quanto  al  paese,  non  ripeterò  quello  che  ho  detto  le 
mille  volte;  durano  tuttavia  le  cabale  che  nei  mici 
tempi  infelici  ipse  miserrima  vidi  et  quorum  pars  mn- 
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gna  fui  :  ma  adesso  che  sono  fuori  del  tiro  del  canno- 
ne, mi  veggo  assai  bene  accolto,  seppure  quest'acco- 
glienza non  fosse  sul  gusto  di  quella  che  sogliamo 
fare  ad  una  bestia  rara  nei  primi  giorni  che  ci  vien 
presentata,  e  che  vista  e  rivista  finisce  per  annoiare. 
Vedremo. 

Sto  leggendo  l' opera  che  m' imprestò  mamma,  la 
quale,  dilettandomi  sommamente,  mi  compensa  della 
noia  che  provo  nel  succhiarmi  quei  libri  interminabili 
della  Storia  Letteraria  del  cavalier  abate  Girolamo  Tira- 
boschi,  il  quale,  oltre  a  quei  due  primi  peccati,  aveva 
ancora  quello  d' esser  regio  bibliotecario  e  consigliere 
alla  corte  di  Modena.  E  difatto,  mettendosi  sullo  sto- 
maco quella  mole  indigesta,  ora  senti  il  sapore  del 
cavaliere,  ora  quello  dell'abate,  ora  quello  di  biblio- 
tecario regio  e  di  consigliere,  e  spesso  tutti  in  una 
volta.  Quando  avrai  bisogno  di  noiarti,  ti  raccomando 
il  cavaher  abate  consigliere  Girolamo  Tiraboschi,  re- 
gio bibliotecario  della  corte  di  Modena,  e  addetto  alle 
più  illustri  Accademie  d' Italia  ec.  ec. 

Disperando  di  poter  cambiar  clima,  e  visto  che 
m'  è  necessario  pensare  seriamente  a  iniziarmi  nella 
mia  professione  prediletta  d'avvocato,  ho  incomin- 
ciato il  mio  tirocinio,  entrando  negli  affari  civili  e  cri- 
minali della  Val  di  Nievole;  ed  ecco  come.  Il  giorno  22 
del  mese  di  marzo,  in  una  pubblica  via  della  città  di 
Pescia  è  stato  bastonato  un  pover'  uomo,  che  aveva 
avuto  la  sfacciataggine  di  smascherare  alcuni  ladri  del 
paese.  Ed  è  stala  cosa  ben  fatta,  perchè  le  maschere 
debbono  essere  rispettate,  e  non  è  lecito  ad  un  onesto 
cittadino  alzare  i  panni  a  chi  vuole  peregrinare  su 
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questa  terra  incognito,  come  fanno  qualche  volta  le 
Altezze  e  le  Maestà.  Pure  le  autorità  costituite  della 
provincia  hanno  trovata  fuori  di  regola  questa  basto- 
natura, e  si  sono  messe  a  perseguitare  con  ogni  pos- 
sibile ricerca  il  maestro  di  cappella  che  ha  saputo  bat- 
tere così  bene  la  solfa.  I  bracchi  hanno  frugato  e  anno- 
sato  per  tutto,  ma  inutilmente;  — la  fiera  non  è  sco- 
vata. Ora  come  concihare  tanta  pubblicità  nel  fatto 
con  tanta  incapacità  a  rintracciarne  l' autore  nella  ca- 
pacissima poUzia,  la  quale  è  buona  a  ritrovarti  per 
r  immensità  dello  spazio  un  sospiro  dodici  anni  dopo 
che  è  stato  tirato?  Diversi  sono  stati  i  pareri  dei  sa- 
trapi: chi  ha  detto  che  il  bastonatore  non  è  del  paese; 
chi  ha  pensato  che  il  pover'uomo  si  sia  bastonato  da 
se,  e  v' è  stato  anco  il  temerario  che  ha  osato  sup- 
porre che  il  Bargello  si  sia  lasciato  unger  le  mani, 
per  abbuiare  la  cosa.  Chiamato  a  dare  il  mio  parere, 
ho  opinato,  asserito  e  provato  che,  poiché  sulla  terra 
non  si  trovava  l' autore  del  misfatto,  era  indispensa- 
bile andarlo  a  pescare  o  all'  altro  mondo,  e  in  questo 
caso  sarebbe  stato  il  Diavolo,  o  nella  Luna,  ed  ecco 
le  funeste  conseguenze  dell'  andare  a  rompere  la  tasca 
agli  uomini  che  hanno  l' ali.  Guardati  dunque  le  spalle, 
e  specialmente  dalle  ventiquattro  in  là,  in  quelle  sere 
"^be  la  Luna  nasce  presto. 


138  LETTERE  DI    GIUSEPPE   GIUSTI. 


Al  Professor  Giovanni  Rosini. 

Firenze 1836. 

Caro  Professore. 
Il  libretto  è  classico,  anzi  pagano  :  ma  non  sa- 
rebbe bene  cessare  queste  inutili  guerre  di  parole  ? 
È  r  unico  mezzo  di  venire  a  un  accordo  fra  la  scuola 
cosi  della  vecchia  e  la  nuova  :  sarebbe,  a  parer  mio, 
il  fare  un  passo  per  uno,  e  lasciare  da  un  lato  quel 
ricantare  le  solile  cose,  e  moderarsi  dall'  altro  nelle 
innovazioni,  delle  quali  per  la  sua  ricchezza  è  schiva 
severamente  la  nostra  lingua  e  dilTicile  a  contentarsi; 
perchè  deUcatissimo  e  lontano  da  pregiudizi  lo  spirilo 
nazionale.  Ma  il  romanticismo  è  o  dovrebbe  essere 
più  nel  fine  che  nei  mezzi,  ed  io  vorrei  che  gli  scrit- 
tori tutti  interrogassero  e  sentissero  i  bisogni  del  tempo 
loro,  e  facendosene  interpelri  all'  universo  mondo, 
senza  adulare  il  parteggiare  contemporaneo,  avessero 
r  arbitrio  del  foggiare.  Ma  la  veste  usala  troppo  ge- 
nera sazietà,  in  quel  modo  che  offende  l' occhio  1'  al- 
tra sfacciatamente  nuova.  Il  solilo  espediente  della  via 
di  mezzo  è  screditalo  dacché  divenne  ricetta  poli- 
tica: dunque?  Ardire:  aprirsi  una  via  a  traverso 
gl'inciampi  del  secolo,  liberandosi  dalle  panie  aristo- 
teliche e  dalla  fuliggine  satanica  :  poter  dire  infine  a 
noi  medesimi: 

A  le  Ga  bello 

L'averti  falla  parie  da  te  stesso. 

E  chi  dice  che  non  è  necessario  lo  studio?  Chi  non 
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seppe  mai  d'avere  una  testa  sulle  spalle,  e  chi  non 
ne  comprese  il  come  e  il  perchè.  Lasciamo  da  parie 
i  misteri  del  cuore  e  della  mente,  e  parliamo  del  no- 
stro io  materiale.  Nasciamo,  chi  più,  chi  meno,  atti 
a  lottare,  a  saltare,  a  correre;  ma  è  la  bella  propor- 
zione delle  membra  che  ci  fa  naturalmente  ed  esclu- 
sivamente lottatori,  saltatori  e  lacchè,  o  non  piuttosto 
r  esercizio?  Sanno,  del  resto,  i  muriccioli,  che  lo  studio 
è  la  ginnastica  della  mente.  E  schiafferei  quei  tali  che 
affettano  un'  assoluta  fede  nel  sistema  di  Gali,  e  non 
intendono  poi  lo  sviluppo  progressivo  e  concomitante 
degli  organi  tutti  di  questa  macchina  umana,  credendo 
che  la  legge  dei  muscoli  sia  diversa  da  quella  alla 
quale  è  subordinato  il  cervello. 

Ora  venghiamo  piìi  strettamente  a  noi.  Godo 
della  fama  che  le  va  aumentando  la  traduzione  fran- 
cese della  Luisa,  e  di  quella  che  le  verrà  certamente 
per  r  altra  in  tedesco.  Confesso  però  che  mi  sgomen- 
terei d'  un  traduttore  delle  cose  mie,  come  del  tra- 
durre le  altrui. 

Bella  scelta  6  il  subietto  del  romanzo  I  A  quel 
secolo  era  dovuta  la  penna  di  Tacilo,  e  a  farlo  appo- 
sta non  ne  abbiamo  che  una  sfumatura  nelle  aride 
cronache  e  nelle  leggende  del  tempo.  E  se  non  ce  lo 
rappresentasse,  come  in  uno  specchio,  il  gran  poema, 
stenteremmo  pure  a  formarcene  una  giusta  idea.  Di  lù 
può  attingere  colori  e  anima  chi  prende  a  riprodurci 
quegli  uomini  e  quelle  cose.  Uomini,  che  nello  svilup- 
parsi della  barbarie  vi  si  implicano,  quasi  direi,  più 
che  mai  per  sovrabbondanza  di  vita:  cose,  che  in- 
fluite 0  influenti  risentono  dell'  epoca  indecisa  e  lem- 
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pestosa.  Grandi,  infiniti  errori,  allato  a  poche  ma  cre- 
dute verità;  delitti,  atrocità  inconcepibili,  e  virtù  che 
non  ebbero  imitatori;  tutto  Io  slato,  1*  individuo,  nulla 

0  quasi  nulla;  amato  il  suolo,  le  mura  natie,  come  la 
tana  dalle  belve  ;  ignoto  o  non  inteso  il  nome  di  pa- 
tria. Quello  che  dice  il  Botta  delle  storie  del  Guicciardini 
e  del  Machiavelli,  si  potrebbe  dire  del  medio-evo  in 
generale,  e  il  sistema  d'Elvezio  trova  là  il  suo  appoggio. 

Di  me  le  dirò  quel  poco  che  ho  fatto,  e  che  ho 
volontà  di  fare.  Mi  sono  francato  nello  studio  di  Dante, 
e  con  un'  altra  passata  spero  di  potere  andare  da  cima 
a  fondo  senza  grucce.  Questo  mi  ha  invogliato  di  dare 
una  rivista  ai  trecentisti,  e  per  quattro  o  cinque  mesi 
non  farò  altra  cosa.  Fresco  dello  studio  della  lingua 
ripulirò  e  compirò  quattro  satire  che  ho  abbozzate: 

1  falsi  Liberali;  I  Letterati;  I  costumi  del  giorno  ; 
Il  mondo  peggiora.  Quest'  ultima  sarà  presso  a  poco 
sul  gusto  di  quelle  spedite  a  lei  nel  mese  passato.  La 
prima  e  la  seconda  in  terzine,  l' altra  in  ottave;  non 
perchè  io  creda  questo  metro  accomodato  alla  sa- 
tira, ma  perchè  m'  è  venuta  fatta  così.  In  questa  mi 
spiace  la  soverchia  acerbità,  ma  fu  scritta  in  tempo 
di  vera  indignazione,  e,  quel  che  è  più,  sentita  viva- 
mente. Eccogliene  la  seconda  ottava  : 

Vedi  a  contrasto  i  titoli  e  la  fame, 
Patricia  veste  ed  anima  plebea. 
Italo  fumo  e  nordico  letame, 
E  di  croci  vendemmia  e  diarrea; 
Cocchier,  ministri ,  venturieri  e  dame 
Calcare  i  quarti  in  danza  priapea; 
Scartato  il  savio  qual  zizzania  o  loglio, 
L'usuraio  agli  onor  del  Campidoglio. 
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E  presso  a  poco  tutte  di  questo  conio  o  buono  o  cattivo 
che  sia.  Quella  contro  i  falsi  Liberali,  chiacchiera  forse 
un  po'  troppo,  ma  le  idee,  i  fatti  sono  tutti  del  gior- 
no, ed  è  per  questo  che  ha  fatto  ridere.  Vi  ho  inca- 
strato un  apologo  al  modo  dell'  Ariosto,  che  pare  sulle 
prime  del  tutto  estraneo  al  subietto,  e  inteso  piutto- 
sto a  deridere  il  gusto  strampalato  dei  drammi  del 
giorno;  ma  il  modo  di  riaccozzarlo  agli  antecedenti, 
perchè  appunto  riesce  nuovo  e  bizzarro,  sparge,  per 
quanto  m' accorgo  da  chi  l' ascolta,  una  certa  vivezza 
sulla  chiusa,  e  mi  fa  perdonare  quel  salto  improvviso. 
Quella  pe' Letterati  non  è  per  ora  che  uno  schizzo, 
non  ha  capo  né  coda,  ma  l'avrà,  e  può  essere  che 
acquisti  qualche  nemico  al  suo  signor  padre.  Il 
mondo  peggiora  è  piuttosto  uno  scherzo  che  una 
satira  ;  ma  io  ho  voglia  di  elevare  (se  m' è  permesso 
dirlo)  un  poco  questo  genere  di  poesia,  e  quasi  redi- 
merlo dalla  pena  non  sua ,  che  Io  ha  condannalo 
ab  antico  a  chiacchierare  inutilmente.  E  in  questo 
proposito  mi  confermò  il  Niccolini,  quando  per  zelo 
del  Becchini  mi  trovai  a  dovergli  recitare  tremando 
il  Dies  irce.  Il  buon  uomo  ne  rise,  e  m' incoraggi  a 
esercitarmi. 

Pur  mo'  venieno  i  tuoi  pensier  ne'  miei  ; 

e  vado  fantasticando  da  gran  tempo  sopra  alcune  sce- 
nette, qu(B  ipse  vidi  et  quorum  pars  magna  fui,  per 
vedere  se  m' è  possibile  farne  un  nodo  per  aggomito- 
larci sopra  una  commedia.  Chi  sa?...  ma  in  ogni  ma- 
niera non  moverò  pedina  senza  consigliarmi,  perchè 
io  ostinatissimo;,  grazie  al  ciclo,  co' miei  cari  condi- 
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scepoli,  m' arrendo  facilmente  a  chi  ne  sa  più  di  me. 
Ma  clie  direbbe  se  io  le  confessassi  che  fra  i  miei  ca- 
stelli in  aria  v'  è  un  romanzo  ?  Troppa  carne  al  foco, 
eh  ?  Sì,  è  vero  :  ma  se  non  do  il  lasso  all'  immagina- 
zione ora  che  è  calda,  quando  lo  farò  ?  Adesso  mi 
provvedo,  poi  cucinerò;  e  non  ignoro  che  mi  man- 
cano tuttavia  molte  droghe:  perchè  io  voglio  essere 
piuttosto  cuoco  italiano  che  francese. 

Ecco  una  lunghissima  lettera:  ma  le  dimando 
un'  altra  cosa,  e  finisco.  L'  edizione  delle  Storie  del 
Guicciardini  con  le  annotazioni  del  Reverendo  Padre 
(traduttore  delle  Eroidi)  Remigio  Fiorentino,  Vene- 
zia, presso  Niccolò  Bevilacqua,  1565,  è  buona  a  nulla  ? 

Sono  con  tutto  il  cuore  ec. 

5. 

Al  Dottor  Gaetano  Cioni. 

Caro  Cioni. 
Il  professor  Barzellotti,  che  sarebbe  milionario  a 
quest'  ora,  se  non  era  cagione  che  con  la  sua  diarrea 
cessasse  la  legge  decretante  ai  dignitari  e  dottori  del 
chiostro , 

Ove  lo  Sproni  è  abate  del  collegio , 

aumento  di  paga  in  ragione  delle  opere  consegnate 
alle  atampe,  ha  dato  una  prova  tale  di  spirito,  che  a 
voi,  amante  delle  scene  scritte  e  da  scriversi,  sarà  pia- 
cevolissima a  conoscersi.  Premetto  che  il  buon  uomo 
sente  doppia  ambizione  di  medico  e  di  donnaiolo,  ma 
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fino  a  qui  da' suoi  scritti  emerse  l'Ippocrate,  e  sa- 
rebbe stato  eternamente  perduto  per  noi  l' altro  me- 
rito di  donneare  a  guisa  di  leggiadro,  se  non  veniva 
fuori  il  cholera.  Questo  gli  suggerì  il  modo  (che  noi 
Toscani  ribobolisti  diciamo)  di  prendere  due  piccioni 
a  una  fava.  Cercatene  la  Lettera  della  dama  e  la  risposta 
(che  ha  l'aria  d'essere  stata  scritta  prima),  e  vedrete. 

Ma  voi  forse  non  v'  accorgete  che  io  mi  studio 
di  dare  nel  bernesco,  per  farmi  strada  a  parlare  della 
vostra  Pulzella.  Quantunque  quel  buono  ascetico  di 
Tommaseo  fosse  un  poco  scandalizzato  per  la  scelta 
dell'  origmale,  io,  più  mondano,  vi  starò  sempre  alle 
costole,  perchè  vi  affrettiate  a  finircene  la  gaia  e 
franca  traduzione.  Dico  finircene,  perchè  ho  con- 
tratto r  obbligo  di  slimolarvi  anco  col  nostro  amenis- 
simo  e  caro  Momo,  il  quale  pare  che  non  si  contenti 
d'esser  chiamato  figlio  d'un  uomo  dotto,  se  insieme 
alla  dottrina  non  è  acclamato  il  buon  umore  di  suo 
padre.  Siatene  dunque  cortese  a  lui,  se  non  vi  sentite 
mosso  bastantemente  ad  esserlo  con  me,  che  non  gli 
cedo  punto  nel  desiderio  che  me  ne  lasciarono  quelle 
poche  ottave. 

Il  secolo  h  tristo  ossia  serio,  e  non  vorrebbe  che 
si  ridesse;  ma  la  razza  de'  filosofi  ridenti  non  è  spenta, 
e  aumentano  di  giorno  in  giorno  i  moventi  del  riso; 
né  mi  so  decidere  se  convenisse  ai  tempi  il  sale  ur- 
bano del  noslro  buon  sor  Lodovico,  o  l' inurbana  acri- 
monia di  quel 

prete  pazzo 

....  che  fra  tre  malloni  in  Rubacoiile 
Nacque 
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E  a  proposito  di  quest'  ultimo  sappiate ^  che  ho  tentalo 
(ma  per  mio  studio)  di  commentarne  le  satire,  perchè 
mi  pare  che  fino  a  qui  questo  canonico  bilioso  non  ab- 
bia a  lodarsi  molto  de'  suoi  freddi  scoliasti  :  perchè  o 
gii  hanno  fatto  un  contorno  barocco ,  o  te  l' hanno 
spinto  in  piazza  come  Orsatto, 

Per  cui  non  si  trovò  bara  né  coltre. 

All'  anno  nuovo  vi  mostrerò  il  lepidnm  novum  libel- 

lum namque  tu  solebas  —  Meas  esse  aliquid 

pittare  migas.  Addio.  Un  bacio  a  Momo. 

6. 
A  Cesare  


Firenze 1837. 

Caro  Cesare, 

Siccome  credo  che  a  quest'  ora  respirerai  delle 
lunghe  fatiche  portate,  e  che  non  farai  in  capo  al 
giorno  tante  migliaia  di  zeri,  quante  ne  facevi  qual- 
che mese  fa^  ti  scrivo,  senza  tenerti  obbligato  però  a 
rispondere,  se  il  lavoro  e  la  noia  dura  tuttavia.  Ti  darò 
le  novità  della  capitale,  poi  le  mie  anticaglie. 

Il  carnevale  qua  per  il  mondo  elegantissimo  è 
noiosissimo,  vario  e  dissipato.  Ogni  sera  una  festa  o 
da' paesani  o  da'  forestieri;  ogni  sera  grandi  scialacqui 
e  grandi  spese;  rosbif  divorali,  bottiglie  di  sciampa- 
gna asciugate.  Io  non  sono  uscito  ancora  dalla  tratto- 
ria. Per  noi  plebe  v'  è  la  Pergola  a  pochi  soldi  ;  vi 
sono  le  piccole  soirées  dansantes,  ove  si  può  andare 
con  stivali  e  guanti  di  colore;  vi  sono  insomma  i  pie- 
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coli  divertimenti  qualche  volta  più  allegri  dei  grandi. 
A  questi  vado  quasi  ogni  sera,  dopo  avere  passato  a 
tavolino  0  bene  o  male  tutta  la  santa  giornata  :  così 
me  ne  sto  nel  mondo  a  gambe  larghe,  tenendo  un 
piede  nelle  regioni  del  buon  tono,  l' altro  in  quelle 
del  buon  senso  :  di  sotto  intanto  passa  il  fiume,  ora 
torbido  ora  limpido,  della  vita,  rodendo  appoco  appoco 
r  una  e  1*  altra  base  fino  a  che  mi  porti  seco  nell'eter- 
nità. 

Non  mi  sono  usciti  di  mente  i  famosi  tortelli  e  i 
maccheroni  eccellentissimi  di  Maria,  e  molte  volte  i 
miei  compagni  di  tavola  rotonda,  udendomi  invocare 
questo  nome,  mi  hanno  preso  per  bigotto,  e  non 
sanno  che  la  mia  bigotteria  è  effetto  del  peccato  di 
gola,  al  quale  qua  non  si  sodisfa  gran  cosa  bene. 


Firenze,  3  maggio  1837. 

Caro  Amico. 

M'adoprerei  per  trovare  il  Libretto  al  P.,  ma 
oltreché  oggi  in  tante  richieste  sia  difficilissimo  aver 
libretti  per  musica,  e  non  si  ottengano  che  a  stento  e 
pagandoli,  non  vorrei  che  aiutando  cotesto  giovane  in 
questa  sua  precipitazione  di  sorgere  autore,  invece 
di  un  bene,  si  venisse  a  fargli  un  male. 

Ognuno  che  si  sente  qualche  spirito  o  nel  cuore 
0  nella  mente,  sia  che  questo  spirilo  lo  porti  a  far 
versi  0  a  scolpire  e  dipingere,  o  a  combinare  i  suoni, 
suole,  specialmente  negli  anni  piimi,  presumer  mollo 

40 
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di  sè,  inorgoglito  dalle  lodi  dannose  della  turba  nemica 
degli  amici  che  applaudono,  e  fidarsi  a  voli  troppo 
ardili,  senza  aver  prima  tentato  se  l' ali  lo  reggano. 
Messo  poi  alla  prova,  e  trovandosi  inferiore  alla  sua 
presunzione,  o  si  ravvede  e  conosce  sé  imprudente 
e  gli  altri  invidiosi  o  malaccorti,  e  allora  può  sempre 
sperarsi  bene  di  lui;  ovvero  (e  accade  il  più  delle 
volte)  non  vuol  ravvedersi,  e  dispregiando  il  giudizio 
degli  uomini  e  la  voce  della  intima  coscienza  che  gli 
grida  —  non  nascesti  a  questo, — si  avvolge  nella  sua 
superba  e  stupida  mediocrità  I  Questo  avviene  special- 
mente a  coloro,  che  nati  ove  non  si  ha  molto  a  te- 
mere 0  dell'opinione  o  della  rivalità  altrui,  si  danno 
a  creder  molto  facilmente  che  come  si  distinguono  fra 
quelli  del  loro  paese,  così  debbano  gli  uomini  tutti  e 
di  tutta  la  terra  essere  inferiori  a  loro.  Errore  fune- 
sto, del  quale  non  ci  sentiamo  corretti  se  non  quando 
si  cambia  paese,  e  ci  ponghiarao  a  contatto  di  genti 
nuove  e  di  costumi  diversi. 

Questa  lunga  diceria  non  tende  a  mettere  in  dub- 
bio che  il  P.  possa  far  nulla  di  buono,  che  anzi  credo 
che  farà  e  farà  bene  se  avrà  voglia  e  pazienza,  ma 
tende  a  correggere  in  certo  modo  questa  furia  di  fa- 
vore la  quale  non  può  accelerare  il  volo  di  un  inge- 
gno sorgente,  bensì  può  affrettarne  la  caduta.  Ricordati 
di  C.  della  M.;  chi  più  di  lui  alto  all'arte  del  disegno? 
Fu  lodalo,  portato  a  cielo,  ebbe  mezzi  e  maestri; 
ebbene?  La  lode  lo  soffocò.  Credè  d'esser  professore, 
e  non  seppe  far  lo  scolare. 

È  vero  che  oggi  per  le  teste  sventate  comincia 
a  invadere  una  opinione,  che  non  so  di  dove  diavolo 
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ci  sia  venuta,  se  non  forse  dalla  poltroneria  e  dappo- 
caggine di  coloro,  che  bevono  facile  sapienza  nelle 
colonne  di  un  giornale.  Si  va  vociferando.  Io  studio 
esser  dannoso  :  piuttosto  che  aiutare,  inceppare  l' in- 
gegno; volersi  libertà  di  pensiero,  libertà  di  vita, 
libertà  di  modi;  l'assiduità,  la  meditazione,  la  paca- 
tezza essere  industrie  di  vecchi,  pastoie  e  fastidi  alla 
gioventù  ;  dovere  l' ingegno  velocemente  seguire  i  na- 
turali moti,  non  le  regole  dell'arte;  e  quest'arte,  qual 
essa  siasi,  essere  una  balordaggine,  anzi  una  tirannia^ 
Sarà  vero,  ma  io  non  lo  credo,  e  so  per  prova  che 
non  è.  Il  cavallo  indomito  potrà  essere  un  bel  cavallo, 
ma  non  sarà  mai  un  cavallo  buono  ;  né  vedo  che  i 
libri  e  le  opere  tutte  di  questi  sfrenati  e  rumorosi 
ciarlatani  abbiano  vita  più  lunga  del  Lunario. 

Il  P.  non  si  abbandoni  troppo  né  al  suo  fuoco,  né 
all'  approvazione  inconsiderata  degli  altri.  Se  natura 
lo  volle  scrittore  di  musica,  nutra  in  sé  questo  germe 
gentile  e  lo  coltivi  degli  studi  necessari,  che  son  molto 
più  di  quelli  che  forse  non  crederà.  E,  per  esempio, 
questa  scienza  che  egli  si  sente  chiamato  a  professare, 
ha  una  parte  che  può  chiamarsi  puramente  meccanica, 
ed  una  che  si  dice  intellettuale  o  filosofica.  La  prima 
si  conosce  e  suonando  più  di  uno  strumento,  e  avendo 
fra  mano  i  migliori  spartiti,  e  possedendo  il  contrap- 
punto; per  conoscer  l'altra,  bisogna  rintracciare  quali 
vicende  abbia  subito  la  musica  in  questi  ultimi  cento  an- 
ni, quali  sono  i  bisogni  e  gli  uomini  del  nostro  tempo. 
Mancando  delle  cognizioni  meccaniche,  come  si  tro- 
vano i  suoni,  come  si  formano  le  armonie,  come  si 
fa  senno  del  bene  e  del  mal  fare  degli  altri?  E  desti- 
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tuli  delle  nozioni  filosofiche,  come  si  armonizzano  i 
suoni  trovati  al  nostro  inlimo  concello,  ai  bisogni  del 
nostro  tempo,  a  ridestar  passioni  care,  dignitose  e  forti 
nel  cuore  di  chi  ci  ascolla?  Perchè  ciò  che  può  dirsi 
della  poesia  è  applicabile  alla  musica,  per  la  somi- 
glianza che  le  arti  della  immaginazione  hanno  fra  loro. 
Se  non  conosce  la  storia  dell'  arte,  come  a  seguire, 
come  a  rigettare  scuole  e  sistemi?  Oggi  non  si  voglion 
più  scrittorelli  di  nessun  genere,  e  siamo  a  tale  che 
la  mediocrità  si  tiene  peggiore  dell'  assoluta  igno- 
ranza, sebbene  di  libri  e  di  cose  matte  formicoli  il 
mondo. 

Dirai  dunque  al  P.  che  si  cerchi  di  un  maestro, 
non  costà,  perchè  non  ve  ne  sono,  ma  a  Lucca  o  a 
Firenze.  Gli  dirai  che  prenda  esempio  dal  Mabellini. 
Figlio  di  un  filarmonico,  studioso  della  musica  fino 
dall'  infanzia ,  conoscitore  perfetto  del  flauto  e  del 
pianoforte,  ed  esercitato  in  tutti  gli  altri  stromenti  ; 
applaudito  nella  sua  prima  produzione,  non  da  pochi 
orecchianti,  ma  dai  maestri  e  da  un  pubblico  solito 
udire  gU  spartili  migliori;  conoscitore,  sebbene  non 
profondo,  del  contrappunto,  e  inoltre  scrittore  di 
un'  altra  opera  tenuta  da  tutti  migliore  della  prima  ; 
non  ostante  tutto  questo  è  andato  a  studiare  sotto 
Mercadante,  ed  ha  fatto  quello  che  deve  fare  chi 
veramente  ama  la  gloria  e  non  gli  applausi  pas- 
seggeri. 

Digli  che  non  si  adonti  del  ricusargli  che  faccio 
il  Libretto,  perchè  io  ho  questa  massima,  che  i  gio- 
vani non  debbano  mai  precipitarsi  spensieratamente 
per  una  via  che  non  conoscono,  ma  percorrere  con 
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lenta  considerazione  quella  dei  buoni  studi.  Che  se 
egli  dubitasse  che  io  lo  dica  per  iscusarmi,  gli  potrai 
raccontare  quello  che  ho  fatto  io  medesimo,  e  che  ho 
risposto  a  chi  mi  consigliava  la  stampa  delle  cose  mie. 
Né  dico  questo  per  propormi  in  esempio,  ma  perchè 
sia  manifesto  che  io  penso  così. 

Quando  il  P.  si  risolva  a  studiare,  non  mi  sarà 
molesto  r  occuparmi  di  lui 


Al  Dottor  Frediano  Fredianelli.  —  Pescia.  * 

Firenze,  9  maggio  !837. 

Caro  Frediano. 
Ho  detto  mille  volte  di  darti  qualcuna  delle  cose 
mie^  e  non  l' ho  mai  fatto,  per  quella  solita  pusillani- 
mità di  mostrare  le  mie  vergogne.  Vorrei  correggere 
e  limare,  ma  non  ne  ho  il  tempo,  né  la  pazienza; 
l'avrò  forse  quando  non  mi  sentirò  più  spirito  nel 
pensiero,  e  mi  troverò  incapace  di  far  nulla  di  nuovo. 
Dall'altro  canto  dice  Plutarco:  «  La  facilità  e  la  pre- 
stezza neir  operare  non  mette  già  nell'  opera  gravità, 
e  sodezza  durevole,  né  esatta  bellezza;  ma  il  tempo, 
che  insieme  colla  fatica  si  spende  nella  produzione  di 
qualche  cosa,  contribuisce  robustezza  alla  conserva- 
zione della  cosa  medesima.  »  Ed  io  tremo  di  questa 
verità,  e  rammento  quello  che  soleva  rispondere  Zeusi 
a  quel  pittore  che  si  vantava  di  far  presto  le  opere 
sue:  «  Io  mi  vanto  di  porvi  assai  tempo.  »  Nonostante 
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tutte  queste  considerazioni,  abbiti  questo  abbozzo,  e 
come  tale  conservalo  in  memoria  di  me. 
Voglimi  bene.  Addio. 

9. 

A  Giuseppe  Montanelli. 

Firenze,  9  sellembre  1837. 

Mio  caro  Beppe. 

Ti  scrivo  in  fretta  per  dirti  qualcosa  da  parte  di 
Niccolini, qualcosa  di  mio. 

Principiwn  ab  Jove.  Niccolini  dice,  che  non  t' ha 
scritto  per  non  avere  ancora  ricevuto  le  tue  Liriche  ; 
vedi  di  fargliele  avere,  se  in  questo  frattempo  qual- 
cuno non  ha  eseguito  le  tue  incombenze  a  suo  riguar- 
do. Piacciono  a  Niccolini  i  tuoi  versi  per  l'affetto  che 
vi  spira,  e  perchè  (sono  sue  parole)  ti  sei  saputo  for- 
bire dalla  mania  di  sataneggiare  :  non  m' ha  detto 
poi  quale  più,  quale  meno  incontrava  la  sua  appro- 
vazione. 

Dopo  un  gran  luminare  come  questo, 
Parlar  di  me,  parrà  una  certa  cosa.... 
Ma  perchè  1'  usignol  fa  si  bei  trilli , 
La  bocca  si  dovran  chiudere  i  grilli? 
Paaanti. 

A  me  pure  sono  piaciute  le  cose  tue,  ma  non  li  dirò 
quali  specialmente.  Quella—//  giovane— mi  pare  che 
chiuda  molto  in  poco,  e  m'è  andata  a  sangue  (scusa  se 
a  Firenze  cruscheggio),  perchè  anch'io  burlando  ne  ho 
abbozzata  una  sullo  stesso  soggetto.  Kon  darò  giudizi. 
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perchè  non  so  e  non  voglio;  ti  ringrazierò  piuttosto 
d'avermi  sollevato;  anzi  rinfrescato  l'animo,  con  le 
tue  affettuose  ispirazioni.  La  corda  dei  miti  affelli, 
delle  soavi  espansioni  melanconiche,  è  tutta  tua:  tiennc 
di  conto  in  questo  tempucciaccio  d'arrahbiati  o  d'Ermo- 
lai,  ondeggianti  o  per  sistema  o  per  nullità  fra  la  bile 
e  lo  scetticismo.  L' aristocrazia  dei  dotti  ha  gli  scrit- 
tori greci  e  latini  per  refugio;  i  dottorucci  plebei 
hanno  i  giornali,  le  riviste,  le  miscellanee,  le  enciclo- 
pedie, i  dizionari,  ove  nuotare,  per  essere  ogni  giorno 
0  creduli  o  rinnegati  ;  al  mezzo-ceto  restano  i  pochi 
buoni  libri,  e  la  scuola  del  mondo  :  —  mi  rallegro  con 
la  tua  cittadinanza  letteraria. 

Addio,  mio  caro  Beppe:  questa  tua  nuova  gloria 
giovanile  mi  ravvicina  sempre  più  a  te.  Accresci  di 
altre  fronde  la  tua  corona;  io  non  le  darò  il  mal  d'oc- 
chio, né  sarò  uno  dei  tanti  sacerdoti  delle  Muse  che 
mantengono  su  quest'  altare  italiano,  fraternamcnle,  il 
sacro  fuoco  dell'  invidia.  Prendi  un  abbraccio. 

40. 
A  Giuseppe  Vaselli. 

Pesiia  . .    . . 

Mio  caro  Beppe. 
Fortuna  per  me  che  tu  non  sei  un  Fiorentino  incol- 
lalo alla  cupola  del  Duomo,  e  mollo  meno  a  Borgognis- 
santi;  altrimenti  chi  sa  per  che  razza  di  villan  cornuto 
mi  piglicresli,  se  ti  dicessi  che  mi  pare  di  essermi  ria- 
vuto dacché  son  tornalo  qua. Lasciai  la  tosse  a  Seravallc 
€  (rovai  r  nppelilo  lì  pronto  a  ricevermi  sidlc  porle 
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della  Valdinievole,  e  con  tanta  amorevolezza,  che  non 
mi  ha  ancora  lasciato,  e  pare  che  non  abbia  aria  di 
lasciarmi,  fino  a  tanto  che  me  ne  starò  seduto  alla 
mia  tavola  e  sdraialo  nel  mio  letto.  Cosa  sia,  dopo  una 
lunga  assenza,  riposare  la  testa  sul  guanciale  di  casa, 
non  te  Io  sto  a  dire;  perchè  se  rammenti  i  tempi  di 
Pisa,  devi  saperlo  come  me.  Ma  tu  più  pacato,  più 
ordinato  di  me,  non  saprai  forse  quanto  sia  dolce 
svegliarsi  la  mattina  a  contare  col  capo  pieno  di  paz- 
zie li  stessi  travicelli,  contati  e  ricontali,  in  diebus  il- 
lis ,  coir  animo  sopraffatto  dal  dolore.  Allora  queste 
materasse  mi  parevano  ripiene  di  stecchi,  ora  sento 
che  sono  di  lana,  e  anco  rifatte  di  fresco.  Su  nella 
volta  della  mia  camera,  l' imbianchino,  dodici  o  tredici 
anni  fa,  per  hsciarmi,  ci  rabescò  una  cetra  :  io  guar- 
dandola anni  sono  avrei  voluto  che  fosse  quella  di 
Tibullo,  ora  vorrei  che  fosse  quella  che  servì  a  Omero 
per  la  guerra  de' topi  e  de' ranocchi.  E  sì  che  tutte  le 
mie  amiche  dereliquerunt  me,  e  con  mille  ragioni, 
perchè  da  Firenze  qua  non  ci  arrivo,  ed  era  ben  giu- 
sto che  si  tenessero  ai  più  vicini.  Io  me  ne  passeggio 
lieto  e  disinvolto  tra  le  mie  amorose,  e  non  alzo  la 
voce  neppure  per  evocare {Non  continua.) 
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li. 

A  Lorenzo  Marini.  * 

Firenze ,  24  febbraio  1838. 

Caro  Lorenzo. 
Ieri  sera  morì  Cecco  Forti.  Tutti  ne  piangono  la 
mente,  pochi  il  cuore.  È  morto  troppo  presto  per  la 
gloria,  troppo  tardi  per  la  fama;  pure  ne  è  dolorosa 
la  perdita.  Il  vigore  dell'  intelletto  lo  assistè  fino  agli 
estremi,  e  se  talvolta  il  male  soverchiava  in  lui  le 
potenze  dell'animo,  anco  il  meccanismo  dei  suoi  va- 
niloquii  manifestava  l' aberrazione  d'  un  sapiente.  Io, 
che  appena  lo  salutava  in  vita ,  l' ho  visitato  e  pianto 
nel  suo  fine  ;  e  1'  esempio  di  lui  mi  ha  fatto  sentire 
sempre  più,  che  il  sapere  è  ben  poco,  rispetto  alla  il- 
libatezza della  vita  e  delle  operazioni  :  beato  chi  sa 
unire  l'  una  e  1'  altro  I  Addio. 

42. 

Al  Professore  Luigi  Pacitii.  —  Lucca.  *  ' 

Firenze ,  6  marzo  1838. 

Mio  caro  Professore. 

Ricevo  una  vostra  lettera  gentilissima,  quanto  più 
inaspettata  tanto  maggiormente  gradita.  Siete  vera- 
mente cortese  e  discreto  nel  vostro  desiderio  d' avere 
qualcuno  dei  miei  ghiribizzi  i  quali  mi  sono  proprio 
caduti  dalla  penna  di  quando  in  quando  seguendo  non 
r  arte  ma  l' impulso  dell'  animo,  inclinato  a  scherzare 

*  L'autografo  trovasi  presso  il  signor  Gerii  di  Lucca. 
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sopra  le  umane  ciarlatanerie.  Giorgini,  per  zelo  d'ami- 
cizia, temo  vi  faccia  travedere  sul  conto  mio,  perchè  in 
fondo  in  fondo  sono  come  quelli  che  cantano  a  orec- 
chio, e  se  qualcosa  di  meno  peggio  in  questi  ultimi 
tempi  m'è  venuto  fatto,  attribuitelo,  più  che  a  me, 
agli  illustrissimi  o  plebei  burattini  che  mi  capitano 
continuamente  soli'  occhio  in  questa  Capua  degli  stu- 
diosi e  dei  galantuomini. 

Non  ho  inteso  quali  dei  miei  versi  voi  deside- 
riate specialmente,  ma  siccome  in  questo  momento 
non  potrei  mandarvene  alcuno  per  avergli  tuttora 
lutti  sconnessi  e  smozzicati,  faremo  cosi  :  cercherò 
quanto  prima  di  riordinare  qualcosa,  e  poi  per  qualche 
mezzo  vi  farò  avere  ciò  che  avrò  messo  in  ordine; 
per  ora  sono  in  uno  di  quei  periodi  di  apatia  con- 
naturali a  me  fino  dall'  infanzia ,  e  non  so  né  posso 
far  nulla.  La  penna  mi  pare  di  piombo,  e  il  cuore  e 
il  cervello  mi  si  fanno  di  sughero. 

Abbiate  pazienza  dunque,  tanto  più  che  non  per- 
dete nulla  ;  e  poi  non  sarà  che  una  dilazione.  Vi  sono 
obbligato  ollremodo  della  bontà  che  mi  dimostrate, 
ma  vi  prego  a  non  darmi  titoli  e  a  non  lodarmi,  per- 
chè in.  verità  sono  nemico  dei  nomi  fastosi  e  delle 
lodi  quand'  anco  mi  vengano  da  amici  e  da  animi  sin- 
ceri come  il  vostro.  Correggetemi  piuttosto,  voi  che 
potete  farlo  e  per.  età  e  per  istudi,  e  (quel  che  più 
conta  a  parer  mio)  per  esperienza  di  mondo  ;  ve  ne 
sarò  veramente  tenuto. 

Salutatemi  Giorgini,  e  animatelo  a  studiare,  seb- 
bene non  credo  che  abbia  bisogno  di  sproni;  pure 
animatelo.  Vivete  sano  e  felice,  e  vogliatemi  bene. 
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13. 

Al  Professore  Luigi  Pacini.  —  Lucca.  ' 

Firenze,  25  maggio  1838. 

Caro  Professore. 

Voi  usaste  a  me  una  gran  gentilezza  mostrando 
desiderio  di  qualcuna  delle  cose  mie  leggerissime;  io 
commisi  una  gran  villania  non  replicandovi  neppure 
un  verso.  Scusatemi;  a  volle  ho  la  testa  tanto  ai  grilli 
che  non  mi  ricordo  di  scrivere  neppure  all'  innamo- 
rata, ossia  a  quella  che  fa  le  viste  di  essere. 

Lasciatemi  riordinare  i  fogli  e  la  lesta,  e  allora  vi 
manderò  quello  che  volete;  per  ora  ho  sottosopra  ogni 
cosa,  e  più  assai  il  cervello  delle  carte. 

Vorrei  venire  a  Lucca,  e  sono  anni  domini  che 
lo  dico,  e  non  lo  faccio  mai  :  un  giorno  o  l' allro  lo 
farò,  e  il  primo  che  sarò  ad  abbracciare  sarete  voi. 
Vi  abbraccio  intanto  col  desiderio  e  vi  ringrazio. 

14. 

Al  Professore  Luigi  Pacini.  ' 

28  agosto  1838. 
Mio  caro  Professore. 
Se  bene  mi  rammento  di  quando  avevo  sedici 
anni,  e  se  la  smania  d'  ostentare  dolori  e  disinganni 
%oda  attuale)  non  mi  fa  ombra  alla  mente,  io  era 

•  L' aiilo.-,rafo  trovasi  presso  il  signor  Cerù  di  Lucca. 

'  L'aiUografo  Irovabi  nelle  mani  del  signor  Adolfo  Angr!!. 
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nato  per  le  miti  affezioni,  e  inclinato  a  quella  dolce 
malinconia  che  ti  mette  nell'  animo  il  bisogno  d'amare 
e  d' essere  amato.  In  quel  tempo,  se  mai  qualche  volta 
mi  mossi  a  coghere  un  fiore  nei  campi  varii  della 
poesia,  i  miei  passi  andavano  piuttosto  verso  i  giar- 
dini di  Valchiusa,  che  verso  gli  orti  del  Derni.  Ma  le 
madonne  Laure  che  incontrai  in  quegli  amorosi  sen- 
tieri, 0  non  ebbero  dell'  antica  se  non  quella  artifi- 
ciosa irresolutezza,  quella  civetteria  semibacchettona 
che  fece  perdere  il  tempo  e  qualche  volta  il  giudizio  al 
più  tenero  de'  nostri  poeti,  ovvero  furono  così  an- 
tiplatoniche che  Pietro  Aretino  sarebbe  stato  per  esse 
un  Petrarca  troppo  onesto.  Oltre  a  questo,  guai  a  chi 
fa  all'amore  coi  versi.  I  versi  hanno  un  suono  troppo 
lieve  e  passeggiero,  e  le  donne  amano  suoni  forti 
e  durevoli. 

Venuto  il  1830 dai  vani  lamenti  d'amore 

passai,  grattando  la  lira  d'Alceo,  ad  altri  vanissimi 
sonniloquii,  lira  doventata  pettegola  in  mano  a  tanti 
de' nostri  poetini  contemporanei,  e  sulla  quale  tutta- 
via tornano  a  balbettare  con  voce  di  castrato  le  loro 
lunatiche  speranze,  o  le  glorie  intarlate  della  nostra 
Penisola.  Non  so  quali  pasticci  politici  avrei  messi 
in  versi;  poteva  forse  mediocremente  esalare  quella 
bile  generosa  della  quale  dovrebbe  esser  ministro  il 
braccio  piuttosto  che  la  lingua  ;  poteva  anco  naufra- 
gare in  compagnia  de' miei  maestri  e  condiscepoli. 
Non  potei  vederne  la  fine,  perchè  sul  più  bello  le 
croci  e  i  rescritti  che  la  Cornucopia  imperiale  e  reale 
versò  sopra  quelli  medesimi  che  pochi  mesi  avanti 
avevano  predicalo  meco  per  l'osterie  e  per  i  caffè. 
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m' incantarono  di  maraviglia,  e  restai  fioco  come  se 
avessi  visto  il  lupo.  Per  le  quali  cose  tu  vedi  che  i 
santi  birichini  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso  avendomi 
troncati  i  nervi  del  cuore  e  della  mente  per  le  soavi 
e  per  le  forti  passioni,  per  dare  un  qualche  sfogo 
all'animo  bisognoso  d'operare,  ho  dovuto  ricorrere 
a  scarabocchiare  queste  buffonerie,  perchè  almeno 
non  si  dica  che  d'  un'epoca  buffona  mi  sono  ostinalo 
a  parlare  sul  serio.  Addio. 

15. 

A  Giuseppe 


Pescia 


Mio  caro  Beppe. 
Sono  parecchi  giorni  che  ho  voglia  di  scriverti  e 
non  so  da  che  parte  rifarmi.  Ma  tu  oramai  sei  il  mio 
padre  confessore,  e  purché  te  li  dica  tutti,  tant'  è  co- 
minciare dai  più  grossi  che  dai  più  piccoli.  Tra  amici 
non  vorrei  né  discorsi  né  lettere  provate  sulla  lava- 
gna; meglio  un  disordine  che  venga  dal  cuore,  del- 
l' ordine  che  non  lo  tocca.  Ti  dirò  d'  ogni  cosa  un 
po'  come  se  fossi  a  chiacchiera  (eco  e  come  abbiamo 
fatto  mille  volte.  Sai  che  l'Io  è  còme  le  mosche;  più 
lo  scacci,  più  li  ronza  d' intorno,  e  per  questo  non  ti 
maravigliare  se  io  comincio  dal  mio  signor  me.  Tiro 
a  ingrassare,  fratello,  tiro  a  rifarmi  di  quel  tanto  che 
se  n'  è  andato  in  acqua  nei  cinque  mesi  che  ho  pas- 
sali a  Firenze.  La  tasca  va  di  pari  passo  col  tessuto 
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cellulare^  e  tra  un  mese  e  mezzo  spero  dì  tornarmene 
costà  più  pieno  e  più  peso  in  lutto  e  per  tulio.  Per 
non  perdere  il  tempo  affatto  (giacché  il  pensare  a  star 
sano  e  tranquillo  oramai  si  chiama  perder  tempo), 
scartabello  qualche  libro  allegro,  e  soprattutto  che  si 
lasci  intendere  alle  prime,  e  copio  là  là  svogliato  e 
a  miccino  i  pochi  versi  che  mi  son  venuti  fatti  fino 
a  qui.  Ora  mi  piacciono,  ora  mi  dispiacciono;  poi  mi 
tornano  a  piacere,  e  poi  a  dispiacere  :  se  siano  buoni 
0  cattivi  vallo  a  pesca.  Discorso  facendo,  e  per  con- 
seguenza dicendo  le  cose  più  alla  casalinga  che  non 
soglio  fare  colla  penna,  vedo  quanto  più  ve  in  là, 
che  il  modo  mio  di  pensare  s'accorda  con  pochi: 
figurati  poi  scrivendo,  quando  l'ingegno,  per  la  bra- 
mosia di  alzarsi  più  di  quello  che  non  lo  portano  l'aU, 
cerca  le  cantaridi  nel  calamaio.  Ma  dall'  altro  canto  il 
trovarsi  di  balla  con  tutti  non  sarebbe  peggio?  E 
quando  per  istare  a  livello  coi  più  bisogna  potarsi 
continuamente,  non  è  meglio  lasciare  andare  i  rami 
fin  dove  vanno  ?  Il  male  è  che  per  lo  più  uscire  dalla 
guisa  comune  è  lo  stesso  che  uscire  di  strada  ;  ed  è 
cosa  difficilissima  tenersi  lontano  dalla  gente  senza 
scostarsi. dalla  ragione.  Tanti  gufi  chiarissimi,  rinta- 
nati dal  mondo  e  di  vita  e  d'intelletto,  che  hann' eglino 
fatto  di  buono?  Miseremini  mei,  miseremini  mei, 
saltem  vos  amici  mei.  Aiutatemi  a  stare  su  questa 
terra  in  modo  da  non  fare  un  ruzzolone  nella  mota, 
né  tuffare  la  testa  nelle  nuvole  :  dico  a  te,  a  Thouar, 
e  agli  altri  della  brigata.  Oramai  che  mi  son  messo 
per  questa  via  vorrei  uscirne  a  bene,  vorrei  che  si 
dicesse  quando  non  ne  potrò  più  o  quando  sarò  ca- 


LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI.  159 

scalo  morto  :  — Ha  fatto  quello  che  ha  potuto  senza  viltà 
e  senza  presunzione  ;  nel  tempo  dell'  inutile  magnilo- 
quenza ha  tentato  (diciamolo  in  francese)  d' utilizzare 
la  chiacchiera;  se  l'ha  gabbato  l'ingegno,  non  l'ha 
gabbato  la  coscienza  ec.  ec. — Vedi  che  superbia  I  Con 
questo  discorso  io,  in  sostanza,  faccio  vedere  di  spe- 
rare che  si  parlerà  di  me  e  avanti  e  dopo  la  bara  : 
mi  ci  avete  avvezzato  voi  altri  con  dirmene  tante; 
ma  con  tutta  la  voglia  che  ho  di  fare  un  buco  nel 
futuro,  non  mi  s'  è  ancora  intasato  1'  orecchio  alle  pre- 
diche della  coscienza.  Così  barcollo  e  passo  la  vita 
tra  l'ambire  e  il  riconoscermi;  e  ad  ogni  atto  di  boria 
si  sfila  dietro  un  atto  di  contrizione.  Qua,  dove  son 
meno  cercalo,  ricerco  più  me  stesso:  costà  tento  di 
sapere,  e  qua  d'impararmi;  forse  non  mi  riuscirà 
né  r  uno  né  l' altro.  Ho  trovalo  i  miei  amori  tulli  in 
rovina,  e  dopo  un'  assenza  cosi  lunga  non  e'  era  da 
aspellarsi  di  Irovarh  ritti  ;  già  è  un  pezzo  che  amo 
più  per  ghiottoneria  che  per  appetito,  e  questo  ap- 
passire del  cuore  si  chiama  metter  giudizio  :  bel  fiore 
d'  un  albero  secco  I  L'  ho  rivedute  senza  rimprove- 
rarle :  poverine,  per  mantenersele  fedeli  da  Firen- 
ze, bisognerebbe  esser  lunghi  trentaquattro  miglia. 
Parlo  in  plurale,  perchè  a  dirtela  n'avevo  più  d'una, 
visto  che  in  questi  tempi  romantici  anco  nell'  amore 
0  bisogna  burlarsi  d' Arislolile  e  sopprimere  il  domma 
dell'unità,  o  tornare  a  belare  in  Arcadia. 

In  una  vecchia  edizione  di  Dante  colle  note  del 
Vellulello,  ho  trovata  la  lezione 

Molto  di  .là  da  quel  che  gli  è  parvente , 
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e  n'ho  avuto  un  gusto  matto,  perchè  amando  il  vero 
più  che  il  brevetto  d' invenzione,  godo  che  altri  l'ab- 
bia trovato  nel  modo  stesso  che  l' ho  indovinato  io; 
così  essendo  in  più,  ci  sarà  meno  contrastato.  Trovai 
anco 

Poi  si  quetaron  que'  lucenti  incendi  ; 

ma  non  mi  ricordo  dove,  e  te  lo  dico  soltanto  per 
non  farmi  bello  delle  penne  degli  altri,  sebbene  gli 
errori  delle  lezioni  diverse  io  gli  abbia  sentiti  da  me. 

16. 
Al  Professore  Luigi  Pacini. 

Pescìa 

Mio  caro  Pacini. 

La  lettera  che  mi  scrivesti  a  Firenze  il  27  ot- 
tobre, è  rimasta  ferma  alla  Posta  più  d'  un  mese,  per- 
chè mi  sono  trattenuto  a  Pescia  tutto  il  novembre, 
e  se  non  era  una  breve  corsa  che  ho  fatta  là,  ci  sa- 
rebbe tuttora.  Dopo  otto  giorni  di  permanenza  alla 
capitale,  sono  ritornato  qua  alla  biada  casalinga  che 
mi  fa  più  prò  assai  di  quella  che  mi  dà  il  trattore.  Mi 
tratterrò  fino  all'  anno  nuovo  accumulando,  come 
siamo  soliti  far  noi  giovinotti,  salute  e  quattrini,  per 
poi  tornare  a  sprecare  l' una  e  gli  altri  nella  Capua 
Toscana. 

Tu  sei  la  stessa  gentilezza  con  me  a  conto  di 
quelle  cosucce  che  li  mandai,  ed  io  vorrei  mostrar- 
tene la  gratitudine  mandandotene  altre,  ma  né  quelle 
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che  mi  chiedi,  né  alcuna  delle  nuove  fatte  di  fresco, 
sono  ancora  in  grado  di  mostrare  il  viso  neppure  ad 
un  amico  discreto  come  sei  tu.  Lasciami  un  altro  poco 
di  tempo,  tanto  più  che  l'indugio  non  li  priva  di 
nulla,  e  poi  ti  manderò  quello  che  potrò. 

Ho  necessità  di  dare  una  corsa  a  Lucca  per  certe 
provvisioncelle  da  donne  che  voglio  fare.  Dico  da 
donne ,  ma  debbono  servire  per  me,  che  ho  questa 
fìsima  nella  testa,  di  tenere  un  piede  nel  mondo  let- 
terario, r  altro  nel  mondo  galante,  e  così  stando  a  cian- 
che larghe  non  riuscirò  buono  a  nulla  né  di  qua  né 
di  là.  Mi  consolo  che  tutti  abbiamo  una  pazzia ,  ed  io 
ho  questa.  Se  tu  vuoi,  un  giubbino  galante  fa  l'ef- 
fetto del  turbante  in  Turchia  o  del  collare  a  Roma; 
è  cioè  un  lascia-passare  per  certe  case  nelle  quali 
si  gode  la  commedia  vivente  degli  ourangoiitang  del- 
l'altissimo  ceto,  e  così  tante  volte  il  sarto  compensa 
il  titolo  di  marchese  o  di  conte. 

17. 

A  Niccolò  Tommaseo. 

Caro  Sig.  Tommaseo. 
La  ringrazio  de'  segni  fatti  agli  Scherzi,  e  debbo 
alla  premura  che  ha  Gino  per  me,  d'  averne  avuta 
copia,  e  di  potermene  giovare.  I  più  sono  giustissi- 
mi, e  vedrò  di  saldare  le  magagne  ;  di  taluni  non 
alTerro  il  significato  ;  di  pochi  non  sarei  d' accordo 
con  lei ,  ma  può  essere  che  Ella  abbia  tanto  in 
mano  da  potermi  persuadere.   Vedo   che  Ella  non 

41 


1G2  LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI. 

mi  passa  le  frasi  torturate  e  che  sanno  troppo  di 
rabesco,  solilo  scoglio  di  tutti  i  nemici  delle  tiritere 
e  del  brodo  lungo.  Correggerò  :  ma  ho  gran  paura  di 
dare  nel  dilavato,  segnatamente  in  certi  metri  che, 
non  tenuti  su,  slabbrano  da  tutte  le  parti.  La  veda 
un  po'  Lei  che  ne  sa  più  di  me.  Quanto  al  resto,  le 
dirò  una  cosa,  che  saprebbe  di  smorfia  delta  in  una 
prefazione,  ma  che  Ella  dicerto  prenderà  in  buona 
parte.  Quelli  Scherzi  son  venuti  su  come  i  funghi , 
dal  bollore  d' una  lesta  poco  o  punto  coltivala,  e  dal- 
l' impulso  d'  un  animo  portato  al  bene ,  ma  non  an- 
cora composto  a  saviezza.  E  poi,  me  gli  hanno  quasi 
strappati  di  mano ,  e  sono  stato  costretto  a  pubblicarli 

per  far  fronte  alle  imposture  degli  stampatori 

{Non  contimm.) 

48. 

A  Lorenzo  


Caro  Lorenzo. 
Ilo  indugialo  a  scriverti,  perchè  non  bastandomi 
l'aver  veduto,  volevo  anco  ripensarci  su  e  informar- 
mi da  altri  più  pratici  sul  conto  del  Collegio  di ... . 

Conobbi  il e  lo  trovai  un  uomo  molto 

destro,  parlatore  di  vantaggio,  uno  di  quei  molliche 
hanno  inteso  da  che  parte  pendono,  e  senza  avere  af- 
fetto più  per  una  cosa  che  per  un'altra,  pure  d'an- 
dare avanti,  sanno  approfittarsene.  Gli  altri  frati,  o 
superiori  o  maestri  che  siano,  vanno  chi  più  chi  meno 
sulle  pedate  di  lui ,  e  fanno  un  gran  magnificare  quel 
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po'  che  hanno  armeggiato,  e  in  prò  dei 

e  in  prò  del  Collegio  :  cattivo  principio  a  mio  giudi- 
zio, perchè  le  cose  buone  si  raccomandano  da  sé,  e 
chi  sa  far  bene  perchè  ama  il  bene,  raramente  se  ne 
fa  bello  con  parole  strepitose.  Ma  diamo  questo  al- 
l' ambizione  e  alla  smania  di  porsi  in  vista ,  che  è  ma- 
lattia  della  razza.  Quello  che  più  mi  pone  m  sospello , 
fu  il  solito  promettere  Roma  e  Toma,  il  far  vedere 
macchine  di  fisica,  collezioni  di  pietre,  scuole  di  di- 
segno ec,  ec,  e  poi  sapere  che  queste  lezioni  o  si 
danno  tardi  e  negli  ultimi  mesi,  o  bisogna  procurar- 
sele pagandole  olire  la  retta.  Di  lingua  italiana  si  di- 
scorre poco,  e  quel  poco  più  per  condiscendere  al 
desiderio  universale  che  per  sentirne  la  necessità ,  per 
quello  che  mi  parve  ;  si  assorbono  i  più  begli  anni 
dell'infanzia  e  dell'  adolescenza  colla  lingua  latina  e 
con  altri  studi  minuti,  spezzati,  tali  da  empire  la  te- 
sta di  mille  frantumi,  senza  nutrirla  di  niuna  cosa 
solida.  Fu  dato  un  esperimento ,  nel  quale  la  nullità 
e  r  ostentazione  fecero  solenne  pompa  di  sé:  chi  aveva 
un  po'  di  senno  e  un  briciolo  di  cuore,  uscì  deplo- 
rando la  sorte  di  quei  poveri  giovinetti  dati  in  mano 
dei  cani  che  te  gli  stroppiano  sojto  colore  d'educarli. 
E  sono  poi  persuasi  di  sapere;  e  quando  s'accorgono 
di  non  saper  nulla,  o  (peggio)  di  saper  male,  o  si 
sgomentano  e  coram  poptilo  rimangon  li,  o  son  co- 
stretti a  ritornare  daccapo,  prendendo  gli  insegna- 
menti del  Collegio  per  norma  del  come  non  si  fa. 
Questa  sola  cosa  ti  basti  per  mille  che  potrei  dirtene: 
uno  dei  temi  da  trattarsi  in  poesia  li  all'  improvviso, 
era  Michelangelo,  ossia  il  risorgimento  delle  arti.  Ora 
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sai  che  Michelangelo  segna  appunto  la  decadenza ,  e 
che  il  vero  regno  dell'arte  sta  tra  questi  due  confini: 
comincia  in  Giotto ;,  termina  in  Michelangelo:  crimine 
ab  uno  disce  omnes.  L'  hanno  presa  con  Serristori 
perchè  osservò  tempo  fa  presso  a  poco  queste  mede- 
sime cose,  e  dicerto,  con  più  sicurezza  e  con  più 
acume,  e  più  pienamente  di  quello  che  non  ho  potuto 
fare  io  così  nuovo,  e  di  volo:  hanno  vinto  i  frati, 
ma  la  ragione  è  rimasta  dal  lato  perdente.  Il  locale  è 
bellissimo,  bene  esposto,  tenuto  pulitamente;  il  vitto 
mi  parve  buono  e  bastante;  ma  son  cose  vedute  in 
giorni  di  festa ,  cioè  cose  preparate,  e  chi  sa  come  va 
la  faccenda  nel  resto  dell'  anno. 

Il  consiglio  mio  è  di  non  farne  nulla.  Rammen- 
tiamoci, caro  Lorenzo,  quello  che  è  accaduto  a  noi, 
e  delle  nostre  disgrazie  facciamo  profitto  almeno  ai 
nostri  figliuoli.  Una  delle  tante  storture  è  quella  di 
educare  l' uomo  come  se  fosse  fatto  di  pezzi.  La  te- 
sta si  separa  dal  cuore,  il  cuore  dalla  testa,  e  ora  si 
trascura  1'  uno,  ora  l'altro  di  questi  due  lati  che  do- 
vrebbero andare  perfettamente  d'accordo,  e  proce- 
dere a  perfezionarsi  di  pari  passo.  Di  qui  vien  poi 
quella  guerra  continua  tra  la  ragione  e  l' alTetto,  tra 
il  reale  e  l' ideale ,  guerra  che  ci  accompagna  e  spesso 

ci  spinge  nel  sepolcro.  Per  me  la  mente 

{Non  continua.) 
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19. 

Al  Professore  Francesco  Puccinotti. 

Mio  caro  Puccinotti. 
Mi  affretto  a  recare  ad  effetto  quello  che,  dal  mo- 
mento che  seppi  con  certezza  che  tu  eri  stato  fatto 
Professore  a  Pisa,  aveva  divisato  di  fare,  cioè  di  ral- 
legrarmi teco  di  questa  cosa  ;  e  se  indugiai  a  porlo 
ad  effetto,  non  si  partì  dall'  animo  il  desiderio  :  non 
che  io  ti  creda  bisognevole  di  questo  nuovo  sigillo 
per  salire  in  estimazione,  ma  perchè  una  cattedra  è 
il  posto  più  indipendente  e  più  onorifico  che  possa 
coprirsi  da  un  galantuomo  sotto  un  regime  assoluto. 
Oltre  a  questo,  un  animo  gentile  quale  è  certamente  il 
tuo  deve  godere  di  poter  trasfondere  in  altri  i  lumi 
acquistati,  e  la  sapienza  è  luce  che  cresce  e  si  pu- 
rifica propagandosi,  dimodoché  la  mente  istessa  del 
maestro  si  rinfiamma  quasi  per  duplice  riflessione 
dei  raggi  comunicati  al  discepolo, 

-E  come  specchio  l' uno  all'  altro  rende. 

In  verità  il  Governo  Toscano,  scegliendoti,  ha  onorato 
sé  stesso  e  ha  dato  speranza  di  tempi  migliori;  per- 
chè quando  nell'  animo  di  chi  regge  la  somma  delle 
cose  il  merito  doventa  misura  della  considerazione  e 
delle  ricompense,  v'  è  luogo  ad  aspettarsi  qualcosa  di 
meno  peggio.  Seppi  che  avevi  aperto  il  corso  delle 
lezioni  con  plauso  grande  e  universale,  né  me  ne  feci 
maraviirlia.  Olii  mi  rincresce  ora  d' essere  inoltrato 
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negli  anni  della  giovinezza,  e  vorrei  tornare  addie- 
tro a  quelli  dell'  adolescenza,  non  per  ritessere  la  parte 
più  gaia  della  tela  vitale,  ma  per  tenere  altro  viaggio 
condotto  da  te.  Questi  studi  legali,  sebbene  io  gli  ab- 
bia strapazzati,  m'hanno  inaridito  il  cuore  e  il  cer- 
vello; meglio,  meglio  assai  che  tener  dietro  alle  ca- 
pricciose leggi  degli  uomini,  contemplare  quelle  eterne 
sagge  immutabili  della  natura.  Ma  oramai  è  fatta  I 

Pagalo  il  debito  delle  congratulazioni,  debbo  so- 
disfare all'  altro  dei  ringraziamenti.  Tu  hai  invogliato 
di  leggere  e  lodato  ad  Azzolino  quel  mio  sonettuccio 
sulla  Fiducia  in  Dio  di  Bartolini,  gettato  sulla  carta 
due  anni  sono  in  un  momento  nel  quale  l' animo  mio 
cercava  nello  studio  delle  lettere  e  nelle  opere  tutte 
dei  sommi  artisti  un  conforto  a  molti  dolori  che  l' op- 
primevano. Quella  statuetta  mi  consolò,  e  mi  dettò 
quei  quattordici  versi,  che  forse  risentono  di  quel 
primo  rasserenarsi  d' una  mente  oscurata  fino  allora 
da  un  lungo  e  profondo  dolore.  Da  te  accetto  la  lode 
senz'  altro,  e  ne  traggo  forza  e  desiderio  di  far  me- 
glio. 

20. 
A  Pietro  Papini. 

Caro  Piero. 
Il  Marlellini  ha  ragione  di  lamentarsi:  a  volte  la 
mia  sbadataggine  è  imperdonabile,  ma  ho  saldato  le 
parlile  con  lui  e  col  Vannucci  al  quale  dovevo  rimet- 
tere un  paio  d' occhiali  da  un  secolo. 
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Mi  dispiace  die  l' umore  di  Dista  sia  così  malin- 
conico come  tu  mi  dici.  Non  è  quella  1'  età  di  fare  il 
romito  neppure  in  una  cella  di  cacio  parmigiano;  ma 
se  il  suo  temperamento  lo  porta  a  vivere  lontano 
dalla  baraonda,  lascialo  fare.  Dirò  una  buscherata, 
ma  per  me  sono  arcipersuaso  che  s' impari  all'  Us- 
sero almeno  quanto  s' impara  in  Sapienza,  e  però 
vorrei  che  questi  due  locali  si  dividessero  il  tempo 
della  vita  dello  scolare,  ad  onta  delle  prediche  di  tutti 
i  predicatori.  Codesto  di  Pisa  è  un  noviziato  doppio; 
cioè  vi  s' incomincia  a  imparare  a  studiare  e  a  impa 
rare  a  vivere  ;  poi,  usciti  di  costà  s' incomincia  a  sa- 
per vivere  e  a  sapere  studiare.  Queste  cose  non  te 
le  do  per  moneta  buona  e  corrente,  ma  per  quello 
che  ho  nella  borsa.  I  libri  soli  non  insegnano  a  vi- 
vere, insegnano  a  geometrizzarsi  un  modo  d'  esistere 
pedantesco.  Vedrai  nel  mondo  strigare  speditamente 
la  matassa  delle  cose  piìi  dalla  zampa  degU  asini  pra- 
tici ,  che  dalla  mano  dei  teorici  saputissimi.  Con  que- 
sto non  intendo  di  anteporre  l' ignoranza  alla  dottri- 
na ;  ma  asserisco  che  il  sapere  privo  dell'  esperienza 
della  vita,  è  una  dotta  gufaggine  bisbetica  e  sterile. 
Quando  mi  parlano  di  qualche  gran  filosofaccio,  per 
esempio  trascendentale  o  umanitario,  domando  su- 
bito se  sa  ordinare  il  desinare  alla  serva.  Perchè,  con 
che  pretensione  vuole  insegnare  a  vivere  a  noi  uno 
che  non  sa  vivere  per  sé?  Dall'altro  canto  la  serietà 
in  un  giovane  è  una  qualità  spostata  che  in  questa 
licenza  fraseologica  si  potrebbe  chiamare  un  anacro- 
nismo morale.  Da  un'  adolescenza  giudiziosa  spesso 
nasce  una  vecchiaia  matta;  riguardatene.  Io  per  me, 
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sia  indole  o  altro,  quando  mi  sento  tentato  a  fare  il 
serio  mi  fo  il  segno  della  croce  ;  e  sono  più  che  si- 
curo che  se  tornassi  scuoiare  sarei  un  gran  vagabondo 
come  ero  in  ilio  tempore, 

I  versi  trovati  sulla  panca  sono  miei,  ma  non  ce 
gli  ho  scritti  io  :  versi  proprio  da  panca. 

Salutami  caramente  Bista,  e  goditi  codesto  bel 
tempo.  Addio. 

21. 
A  Carlo  Bastianelli. 

3  luglio  1839. 

Caro  Carlo. 

Vorrei  aver  lettere  da  te  piìi  spesso  perchè  amo 
di  sapere  le  cose  tue  direttamente,  e  perchè  stando 
tanto  tempo  fuori  d'  esercizio  perdo  la  confidenza  col 
tuo  carattere. 

Sapeva  che  eri  per  tornare  di  campagna,  e  quasi 
mi  rincresceva.  Beati  voi  che  potete  compensarvi  delle 
noie  di  codesto  paese  in  un  luogo  che  servì  di  rifugio 
ad  un  uomo  tanto  onorato  e  tanto  a  torto  persegui- 
tato dalla  canaglia  paesana. 

M' è  cosa  gratissima  il  sapere  che  tu  conservi  le 
mie  lettere  di  tanti  anni,  molto  più  che  non  può  es- 
sere altro  che  l'affetto  che  ti  persuada  a  serbarle. 
Non  tutti  quelli  che  si  ostinarono  a  ritenere  le  lettere 
mie  potranno  rileggerle  con  piacere  e  senza  rimorso, 
come  leggerai  tu  quelle  che  hai.  Ma  così  sia,  che  io 
oramai  ho  dimenticato  o  cerco  di  dimenticare  tutto, 
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fuorché  r  obbligo  di  non  imbrattarmi  ulteriormente 
col  contatto  dei  furfanti. 

Non  so  chi  abbia  potuto  spargere  che  si  fa  un'  edi- 
zione di  Dante  per  cura  di  Niccolini  colle  vignette  di 

Bezzuoli.  Anco  mio  padre  mi  accenna  questo 

Finché  quel  poco  barlume  d'ingegno  mi  basta,  ho 
risoluto  di  fare  del  mio,  e  di  serbare  alla  vecchiaia  ad 
affaticarmi  sulle  opere  degli  altri  per  illustrarle.  Intanto 
continuo  a  fare  quello  che  posso  e  studiando  e  scri- 
vendo, ma  chi  sa  I  Carlo  mio,  sono  per  dirti  una  cosa, 
e  prima  di  dirtela  lascia  eh'  io  ti  rammenti  quanto 
sia  lontano  da  presumere  di  me  ;  tu  lo  sai,  e  sai  an- 
cora quanto  io  ad  onta  delle  lodi  degli  altri  abbia  per- 
severato a  dire  che  mi  sentivo  debole  e  pochino.  Tu 
mi  sei  stato  testimone  piìi  volte,  e  però  vengo  fran- 
camente a  dirti  che  ora  quei  miei  ghiribizzi  hanno 
girata  la  Toscana,  e  anco  son  passati  oltre.  Lascio  le 
lodi  degli  amici  o  dei  dilettanti;  lascio  i  giornalieri 
incitamenti  a  mostrarmi  in  pubblico,  e  dico  solamente 
che  Carmignani,  Niccolini,  Azeglio,  Manzoni  e  Grossi 
0  m*  incoraggiano  o  mi  mandano  a  incoraggire,  fra 
gli  altri  per  mezzo  di  Mayer.  Da  ogni  parte  mi  cer- 
cano quelle  corbellerie,  ed  io,  mio  malgrado,  son  co- 
stretto molte  volte  a  darle  e  poi  a  pentirmi  d' averle 
date.  Quante  cagioni  di  superbia  I  Quanti  motivi  di 
alzare  la  testa!  No,  Carlo  mio,  io  sono  inferiore  al 
nome  che  lo  zelo  degli  amici  m' ha  fatto.  Anzi,  credi 
a  me  (che  ad  altri  non  scriverei  così  per  non  apparire 
vanaglorioso),  non  so  come  sostenerlo,  non  so  come 
corrispondere  all'aspettativa  di  molti.  Lontano  com'era 
da  ogni  ambizione  letteraria,  ecce  mi  imbarcato  in  que- 
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sto  mare,  non  esperto  ancora  a  remare.  Dovrei  esser 
lieto  e  sono  afflitto,  sgomento.  Quando  passa  un 
giorno  (e  ne  passano  parecchi)  che  non  mi  sia  riu- 
scito 0  di  fare  di  nuovo  o  d' accomodare,  mi  trovo 
umiliato,  scontento  oltremodo.  Ho  immaginate  molte 
cose,  molte  ne  ho  abbozzate,  alcune  incominciate, 
sono  in  un  pelago,  perchè  non  ho  la  fortuna  dei 
giornalisti  d' avere  disposizione  ogni  giorno.  Intanto 
m'  ostino  a  non  pubblicar  nulla  e  cerco  di  non  vedere 
chi  mi  stimola  ad  affrettarmi.  Non  conoscono  i  più 
cosa  voglia  dire  scrivere,  e  chi  non  ha  questa  co- 
noscenza si  contenta  del  poco.  Io  non  so  scrivere,  ma 
so,  0  credo  di  sapere,  come  bisognerebbe  scrivere, 
in  grazia  d' aver  sempre  avuto  fra  mano  i  libri  mi- 
gliori. Già  che  la  natura  mi  ha  voluto  così  lento  a 
credermi  qualcosa,  mi  tengo  in  guardia  per  non  la- 
sciarmi persuadere  o  tentare  dalle  lusinghe  degli  al- 
tri. Non  ostante,  la  lode  di  tali  uomini  dirò  libera- 
mente che  m'ha  non  insuperbito,  no,  ma  animato,  e 
compensato  quasi  delle  molte  umiliazioni  alle  quali 
perla  mia  poca  esperienza  e  per  l'iniquità  altrui  sono 
andato  soggetto.  Se  avrò  pace,  se  non  mi  verrà  meno 
r  animo,  spero  di  non  vivere  inutilmente.  Intanto  scri- 
vendo non  avrò  in  mira  se  non  il  bene  e  l' utile  del 
mio  paese;  e  senza  credermi  mandato  da  Dio  come 
molti  si  credono  e  si  credettero,  tenterò  di  spargere 
delle  massime  forti  e  salutari  per  via  dello  scherzo. 
Ma  torno  a  ripeterti  con  sincera  effusione  di  cuore  che 
mi  pone  in  grande  imbarazzo  questa  popolarità  che 
prendono  i  miei  versi,  perchè  ho  coscienza,  e  non 
vorrei  scroccarla  ma  meritarla. 
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A  nessuno,  come  diceva  di  sopra,  scriverei  in 
questa  guisa,  perchè  temerei  die  mi  fosse  imputato  a 
raffinata  ipocrisia  questo  schietto  sentire  di  me;  ma 
tu  sai  da  gran  tempo  come  son  fatto,  e  più  lo  saprai 
in  seguito,  e  vedrai  che  non  ho  mentito. 

Dio  mio  I  lio  scritto  senza  avvedermene  quattro 
gra»di  pagine,  e  non  ho  parlato  delle  tue  incom- 
benze. 

22. 
A  Giuseppe 


Mio  caro  Beppe. 

Vorrei  un  parere  schietto  e  amorevole,  parere 
da  fratello,  non  da  letterato,  che  Dio  ce  ne  guardi. 
Leggerai  questo  Scherzo,  e  mi  dirai  alla  tua  maniera 
r  impressione  che  ti  fa.  Troverai  che  ho  un  poco 
lussureggiato  specialmente  nella  veste,  e  l'ho  fatto, 
(che  serve  mascherarsi?)  per  vanità  di  mostrarmi  di- 
sinvolto nei  diversi  metri.  Pure,  se  credi  che  valga 
la  pena  di  guardare  addentro,  vedrai  che  non  sine 
quare,  e  che  la  varietà  degli  accidenti  e  delle  persone 
introdotte,  voleva  essere  presentata  nelle  forme  re- 
spettivamente  convenienti  alla  materia  e  all'  indole  di 
chi  parla. 

Oggi  ognuno  che  per  buone  o  per  male  arti  per- 
viene a  farsi  ricco,  vuole  che  si  dimentichi  o  la  sola 
bassa  origine,  o  la  bassissima  vita.  Ma  il  nastro,  la  com- 
menda fondala  in  barba  alla  legge  buon'  anima  contro  le 
mani  morte  non  gli  quieta  l'animo,  anzi  lo  fa  dis- 
pregevole ai, patrizi  intarlati  dal  lusso  e  dall'  ignavia, 
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e  ridìcolo  ai  popolani.  Dimodoché  non  gli  rimane  da 
consolarsi  che  nel  suono  delle  monete,  e  nelle  borse 
servitoresche  dei  Pitti.  Su  queste  basi  invece  di  fare 
una  dissertazione,  ho  fabbricato  questa  bazzoffia. 
Vedi  un  po'  cosa  diavolo  ho  fatto,  che  io  per  me  ci 
ho  fatto  la  testa,  e  sappimelo  dire. 

Le  occupazioni  dell'  avvocatura  debbono  assor- 
birti molta  parte  del  tempo,  ma  nel  carnevale  qual- 
che ora  si  dà  allo  svago.  Se  ti  diletti  di  maschere, 
eccoti  in  questi  versi  un  vero  giovedì  grasso  per 
lanterna  magica. 

Se  vuoi,  leggilo  agli  amici  ed  ai  conoscenti,  nota 
le  correzioni  tacite  ed  espresse,  e  non  avermi  pietù 
né  misericordia.  Questa  copia  serbala  per  te,  ma  per 
l'amicizia  che  è  e  sarà  sempre  fra  noi,  non  farla 
trascrivere  a  nessuno,  perchè  sono  stufo  di  veder  gi- 
rare queste  buffonate  colle  stroppiature  degli  altri; 
bastano  le  mie. 

23. 

A  Pietro  Papini. 

Caro  Piero. 

Mi  duole  assai  dell'  esame  poco  avventurato ,  ma 
so  benissimo,  e  Montanelli  meglio  di  me,  che  da  un 
esame  andato  male  o  bene,  non  si  può  giudicare  d' un 
giovane. 

Lasciamela  dire  come  la  penso,  e  giacché  hai 
fiducia  in  me,  prendi  un  consiglio,  e  fai  a  modo  mio. 
Vedi  prima  se  c'è  modo  di  rimettersi  in  giorno,  e 
cerca  di  vincere  certe  difficoltà  ;  io  intanto  scriverò  a 
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Martolini  :  ma  soprattutto  modera  la  lingua  ,  perdio , 
te  l'ho  detto  altre  volte.  Non  ti  sei  accorto  ancora 
che  nel  mondo  vi  sono  taluni  che  incapaci  d'  elevarsi 
un  pollice,  mirano  di  per  sé  stessi  a  inalzarsi  sulle 
rovine  degli  altri  ?  Forse  non  hai  vissuto  abbastanza 
per  persuaderti  di  questa  verità.  Ebbene,  di  questi 
sciagurati,  di  questi  rettili  insidiosi  voi  scolari  ne 
siete  circondati  in  Sapienza,  all'Ussero  e  anco  in 
Tutto  il  branco  dei  miserabili  che  pio- 
vono costà  a  ingollare  o  l'Heineccio,  o  Ippocrate,  o  Eu- 
clide, e  che  per  fas  o  per  nefas  mirano  ad  arrampi- 
carsi alla  Depositeria ,  fanno  il  noviziato  dello  spio- 
naggio e  del  tradimento  (solita  scala  agl'impieghi) 
alle  spalle  dei  sinceroni  che  credono  incapaci  gli  altri 
d' una  turpitudine,  solamente  perchè  non  se  la  sen- 
tono in  core.  Scegli  pochi  e  buoni,  e  con  queUi  apri- 
li ;  cogli  altri,  e  specialmente  coi  ragazzi  che  son 
detti  di  senno  e  morigerati  e  come  tali  proposti  per 
modello,  alla  larga  come  dalla  peste  bubbonica. 

24. 

A  Piero  Guicciardini. 

Mio  oltimo  amico. 
Ho  bisogno  di  consiglio  e  d' aiuto  in  una  cosa 
che  mi  sta  a  cuore  da  tanto  tempo,  in  un  desiderio 
che  ho  comune  con  voi,  con  questa  difTerenza,  che  voi 
potete  soddisfarlo  ed  io  non  ne  ho  per  ora  che  la  spe- 
ranza, voglio  dire  il  bene  dell'  umanità.  Il  mio  paese. 
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felice  per  la  salubrità  dell'  aria,  ricco  e  fiorente  per 
agricoltura  e  per  commercio,  e  lieto  quanto  mai  per 
la  vita  agiata  e  per  l' umore  vivo  e  pronto  degli  abi- 
tanti, non  si  avvantaggia  di  tutto  questo  come  potrebbe, 
perchè  alla  comodità  del  vivere  non  va  unita  l' educa- 
zione del  cuore  e  della  mente.  Voi  vedrete  una  folla  di 
ragazzi  pieni  di  brio ,  dotati  delle  più  belle  disposizioni, 
vagabondi  per  le  piazze  e  per  le  vie ,  aguzzare  quel- 
r  ingegno  del  quale  soprabbondano,  alle  piccole  bric- 
conate, ai  leggeri  furti ,  agli  scherzi  inonesti,  onde  si 
deturpa  la  vaghezza  di  queir  età  e  si  corrompe  1'  ani- 
mo tenero  e  di  facile  impressione. 

Io,  fino  dal  tempo  che  viveva  qua,  vedendo  que- 
sti giovinetti  trascurati  abbandonarsi  ai  loro  giochi  e 
spiegare  un'  attitudine  non  comune  e  alla  ginnastica  e 
alle  cose  d' imitazione,  e  singolarmente  alla  musica, 
pensava  (e  lo  pensavano  meco  i  migliori)  :  queste 
povere  creature  che  andando  su  questo  piede  cresce- 
ranno divagati  e  inscienti  del  bene ,  di  che  non  sareb- 
bero capaci  se  qualcuno  ne  prendesse  cura?  E  molto 
più  mi  riprometteva  un  esito,  vedendo  che  fatti  adulti 
facilmente  si  piegano  alle  opere  ed  ai  mestieri  ai  quali, 
sebbene. popolalissimo,  non  presta  il  paese  tante  braccia 
quante  abbisognerebbero. 

È  stato  parlato  di  scuole ,  di  pie  istituzioni ,  ma 
il  fatto  sta  che  noi  per  questo  lato  siamo  privi  affatto 
d' ogni  risorsa ,  e  chi  ha  figli  non  si  sgomenta  a  nu- 
trirli ma  ad  educarli.  Il  voto  comune  è  un  istituto  qua- 
lunque che  tolga  i  fanciulli  all'ozio  e  alla  dissipazione, 
che  lasci  ai  padri  e  alle  madri  lutto  l' agio  di  attendere 
alle  loro  incombenze,  fatti  sicuri  dal  continuo  timore 
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di  vedersi  tornare  a  casa  il  loro  bambino  mutilato  o 
guasto. 

Ma  questo  voto  non  si  manifesta  così  aperto  e 
così  universale  come  in  fatti  è  sentito  nel  cuore  di 
tutti,  perchè  al  solito  coloro  che  dominano  il  paese,  o 
con  le  magistrature  o  con  1'  opinione,  sono  alieni  o 
ignari  di  tutto  ciò  che  può  essere  utile  e  lodevole.  Al- 
tri che  farebbe,  ne  è  impedito  dalle  cure  domestiche 
0  dai  traffici,  o  sgomentato  dalle  contrarietà  che  è 
d' uopo  affrontare  :  altri  non  è  ascoltato,  o  se  ascolta- 
to, avuto  in  sospetto  di  novatore.  Pure  la  cosa  ande- 
rebbe,  se  un  forte  volere  raccogliesse  in  uno  i  desiderii 
parziali  e  li  dirigesse  allo  scopo.  Manca  chi  unisca  e 
chi  dia  r  impulso  :  una  volta  messi  sulla  buona  via, 
crederei  che  non  dovessero  arrestarsi. 

Vorrei  dunque  provarmi  io  ad  accozzare  questi 
elementi  sparsi  qua  e  là,  e  vedere  se  in  qualche  modo 
possa  soddisfarsi  alle  vedute  del  secolo  e  ai  nostri  pri- 
mi bisogni. 

Converrà  cominciare,  per  dar  meno  ombra  (giac- 
ché fatalmente  una  scuola  oggi  si  riguarda  come  un 
attentato  di  maestà),  dalle  fanciulle;  e  se  l'occuparsi 
di  questo  sesso  troppo  lodato  e  troppo  dispregiato  è 
bene  per  tutto,  è  benissimo  qui  ove  le  primarie  fa- 
miglie abbondano  di  fanciulline  condannate  per  ora  ai 
racconti  delle  fate,  ai  pettegolezzi  delle  serve  e  delle 
maestre;  dico  che  è  benissimo,  perchè  interessando  in 
questo  modo  i  ricchi,  possiamo  conseguire  il  fine  per 
via  più  spedita. 

In  seguito  occuparci  dei  giovinetti,  e  ad  intro- 
durre altre  utili  cose;  e  prima  di  tutto  una  cassa  di  ri- 
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sparmio,  allo  stabilimento  della  quale  ormai  vergo- 
gnosamente saremo  gli  ultimi  in  Toscana. 

Per  la  qual  cosa,  mio  caro  Piero ,  voi  avrete  la 
bontà  d' insegnarmi  come  fare  i  primi  passi,  e  come 
contenermi  col  paese  e  col  governo.-  In  quanto  al 
paese  sarei  d' opinione  che  si  dovesse  tentare  e  com- 
binare la  volontà  dei  buoni  prima  che  se  ne  avesse 
sentore  altrove;  interessare  in  questo  l'animo  delle 
donne  come  si  è  fatto  per  tutto  con  tanto  profìtto, 
quindi  farsi  forti  costà,  e  in  fine  avventurarsi.  Ma 
senza  l'opera  vostra  e  dei  vostri  colleghi  è  impossi- 
bile a  noi  d'andare  avanti,  nuovi  del  tutto  in  queste 
cose  :  né  il  buon  volere  senza  la  pratica  può  condurci 
a  nulla.  Mi  sarebbe  indispensabile  per  ora  sapere  a 
quanto  può  montare  la  spesa  d'  un  asilo  per  le  bam- 
bine, perchè  io  possa  vedere  quanti  mi  abbisognereb- 
bero per  accumularne  i  mezzi. 

Spero  che  vorrete  pensare  a  noi  e  parteciparmi 
le  vostre  vedute ,  delle  quaU  sto  in  grandissimo  desi- 
derio; perchè  sono  impaziente  di  dar  mano  a  que- 
st'  opera ,  alla  quale  mi  muove  la  trista  esperienza 
fatta  di  una  pessima  educazione,  l' utile  del  mio  paese, 
e  il  desiderio  di  far  cosa  grata  al  nostro  Comune  e  al 
mio  cuore. 


Quando  si  tratta  d'un' istituzione,  per  il  buon  esito 
della  quale  si  vuole  impiegare  non  tanto  il  lume  della 
mente  quanto  la  bontà  dell'animo,  è  necessario  chia- 
mare in  aiuto  quegli  esseri  che  ci  rendono  cara  l'esi- 
stenza con  r  amorevolezza,  con  la  tenera  sollecitudine 
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che  sanno  porre  in  ogni  cosa  che  riguarda  le  persone 
amate  da  loro. 

Le  donne  ci  accarezzano  infanti,  ci  nutrono,  ci 
educano  ai  piaceri  e  ai  dolori  della  vita,  e  quando  ce 
ne  dipartiamo  raccolgono  i  nostri  ultimi  sospiri.  Ina- 
bili forse  ai  pubblici  affari,  perchè  natura  le  volle 
aliene  dall'ire  e  dai  tumulti,  pochi  le  pareggiano  nelle 
cure  domestiche,  nessuno  nella  soave  bontà,  nel  pie- 
toso e  malinconico  abbandono  del  cuore.  Quando  Iddio 
trasse  la  compagna  dell'  uomo  dal  petto  di  lui,  che  è 
sede  degli  affetti ,  manifestò  l' allo  suo  intendimento 
che  assegna  a  questo  essere  gentile  il  dominio  delle 
miti  affezioni.  È  per  questo  che  noi  tutti  da  fanciulli, 
mentre  ascoltiamo  con  amore  tacito  e  reverente  il  con- 
siglio paterno,  non  possiamo  difenderci  da  un  vivo 
■  slancio  d'  affetto  che  pronti  e  confidenti  ci  riconduce 
al  seno  della  madre.  Questo  nell'  adolescenza  con 
ignoti  sospiri  ci  allontana  dai  vani  trastulli,  dai  gio- 
chi oziosi  e  turpi,  e  c'insegna  il  disinteresse,  la  mu- 
tua bontà,  le  care  illusioni  e  i  sogni  beati  dell'amo- 
re; questo  nei  giorni  che  ci  sono  concessi  a  vivere, 
ci  fa  lieti  di  fedele  compagnia  ;  questo  ci  arricchisce 
di  mille  gioie  ineffabili,  e  di  bella  e  dolcissima  figlio- 
lanza. 

Ma  se  alla  donna  spetta  un  ulBcio  di  tanto  amore, 
all'uomo  b  imposta  la  guida  e  la  tutela  di  lei  in  questo 
breve  e  dubitoso  cammino,  ed  è  all'uomo  che  deb- 
bono imputarsi  i  traviamenti  e  i  pericoli  e  i  danni  di 
lei.  Di  fatto  noi  veggiamo  questo  essere  soave  ed  an- 
gelico doventare  oggetto  di  affanno  e  di  orrore  ogni 
qual  volta  guasto  da  una  mala  educazione  s'invia  nel 
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mondo  a  partecipare  dei  beni  e  dei  mali  della  vita,  o 
lasciato  a  sé  stesso ,  o  angariato  dalle  torture  di  una 
vigilanza  che  addolora  ed  offende.  E  perchè  mi  pare 
che  dalla  troppa  correntezza  e  dal  rigore  soverchio 
derivi  principalmente  il  veleno  che  guasta  la  naturale 
bontà ,  r  indole  docile  e  pacata  della  donna ,  vo- 
glio che  le  mie  parole  vi  ricordino  le  origini  e  le 
conseguenze  di  questi  due  pessimi  modi  d'  educa- 
zione. .  .  .  {Non  contìnua) 


25. 


Mio  caro. 

Quei  pochi  versi  che  indirizzaste  al mi 

hanno  fatto  nascere  il  desiderio  di  conoscervi.  Essi 
annunziano  un  ingegno  vivace,  e  quello  che  stimo 
assai  più,  un'  anima  gentile.  Se  non  vi  lascerete  vin- 
cere dalla  lode  conseguirete  un  posto  molto  eminente 
fra  gli  scrittori  d'oggidì ,  ed  io  ve  ne  faccio  già  già  le 
mie  congratulazioni.  Ma  badate  (dirò  col  satirico  lati- 
no) alla  razza  nemica  degli  amici  che  encomiano 
gì'  ingegni  mediocri  incapaci  di  elevarsi  da  per  sé  ;  si 
accodano  ai  migliori  per  partecipare  almeno  in  vita 
alla  loro  fama  :  in  poche  parole  son  mosche  che  arano 
il  suolo.  Essi  porteranno  al  cielo  i  vostri  versi,  ed  è 
ragione  che  vi  sieno  lodati  perchè  sono  buoni,  e,  se  è 
vero  quello  che  mi  vien  detto  di  voi,  superiori  alla 
vostra  età;  ma  non  vi  diranno  quello  che  vi  dirò  io, 
che,  sebbene  lontano  e  non  conosciuto  da  voi,  sona 
sollecito  del  vostro  buon  nome  quanto  altri  mai  : 
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prendete  dunque  in  buona  parte  le  mie  osservazion- 
celle,  e  se  vi  paiono  da  attendersi,  profittatene. 
Voi  siete  in  queir  età 

che  dona 

Della  propria  virtù  pregio  alla  vita. 

Tutto  deve  sorridere  intorno  a  voi ,  perchè  la  vostra 
condizione  non  è  tale  da  turbarvi  questa  gioia  unica, 
fuggitiva,  de' primi  anni.  Perchè  dunque,  mio  caro, 
affettare  un'  infelicità  che  non  potete  sentire?  perchè 
offuscare  con  colori  mesti  le  immagini  delicate  e  soa- 
vissime che  vi  s'affacciano  alla  mente?  Assai  è  invalsa 
fra  noi  questa  mania  di  dolore.  Gli  echi  d' Italia  (di- 
rebbe un  Francese)  dalle  Alpi  a  Lilibeo  non  ripetono 
che  lunghe  e  noiosissime  Geremiate.  L' assuefarsi  a 
credersi  infelice,  induce  ad  accusare  d'ingiustizia  l'or- 
dine delle  cose,  ci  fa  credere  d' esser  soli  sulla  terra, 
e  termina  col  precipitarci  in  quell'  apatia  che  degra- 
dando l'uomo  gli  avvelena  le  più  dolci  affezioni,  le 
più  nobili  facoltà  ;  ne  fa  uno  scettico  in  fine.  Tutto  ha 
un  compenso,  e  voi  ne  avete  il  migliore  nell'  amore 
degli  studi  liberali.  In  esso  voi  troverete  un  fonte 
Inesausto  ai  consolazione,  ogniqualvolta  o  l' amore  o 
qualsivoglia  altra  passione  vi  conturberà  Io  spirito. 
Ogni  parola,  ogni  sentenza  non  assaporata  peri' avanti 
che  mediante  le  regole  dell'  arte,  vi  si  animerà 
air  occhio  dcHa  mente,  vi  suonerà  ineffabile  nel  cuo- 
re, e  vi  parrà  che  ripeta  la  segreta  istoria  della  vo- 
stra vita.  Allora  contrarrete  quella  dolce  malinconia 
che  non  si  può  fingere;  allora  i  vostri  versi  di- 
ranno ec.  Perchè  io  non  vi  esorto  a  fuggire  gli  affetti. 


180  LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

ma  a  nutrirli  umanamente.  —  Urlino  le  bestie,  a  noi 
basta  il  condolerci. 

Né  crediate  che  questa  temperanza  sia  indizio  di 
poco  sentire.  Chi  piìi  fiero  nelle  passioni  dell'  Alighie- 
ri ?  Ma  leggetene  le  rime  ;  esaminate  nelle  cantiche 
tutto  quello  che  parla  d'amore,  e  ci  vedrete  intensità 
ma  pacatezza. 

Si  accusa  il  Petrarca  di  avere  stemperato  o  al- 
meno esagerato  la  passione.  Infelici  t  Chi  dice  questo 
non  ha  cuore  per  intenderlo.  Suonate  un'  arpa  a  chi 
non  ha  orecchio  conformato  a  gustare  la  musica,  sba- 
diglierà;  acciottolategli  le  molle  o  la  padella,  troverà 
in  quel  frastuono  il  suo  pascolo. 

26. 
A  Massimo  D'  Azeglio. 

Carissimo  signor  Azeglio. 
Mayer  mi  dà  una  buona  nuova  da  parte  sua,  ed 
io  m'affretto  3  mostrargliene  la  mia  gratitudine. 
Avrei  dovuto  scriverle  prima  d'ora,  e  creda  che  ho 

vululu  fdilu  uilUe  vullc,  se  uou  che  duvendo  quasi  di 

necessità  rammentarle  quei  miei  ghiribizzi  e  ripre- 
garla a  dirmi  liberamente  cosa  ne  pensavano  giudici 
tanto  solenni,  dubitando  della  sentenza,  non  m'atten- 
tava. Accetto  ora  con  animo  riconoscente  l' incorag- 
giamento che  mi  viene  da  tutti  loro ,  e  godo  che  ella 
mi  tenga  superiore  alla  lode  se  non  quanto  vale  a  ria- 
nimare. In  tempi  ciarlataneschi,  nei  quali  l' amore  di 
sé  con  maschera  ora  pia  ora  superba  fa  tutte  le  carte. 
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principiando  dagli  altissimi  consigli  di  Stalo  fino  alle 
ultime  taverne.  Iddio  m' ha  voluto  tagliare  in  questo 
modo  da  sentirmi  disposto  a  ridere  più  volentieri  alle 
spalle  mie  che  a  quelle  degli  altri,  ed  è  perciò  che  mi 
giunge  nuova  assai  più  la  lode  del  biasimo  ;  che  se  per- 
sona di  fiducia  mi  dicesse,  che  scrivendo  perdo  ranno 
e  sapone,  sarei  pronto  a  buttare  tranquillamente  sul 
fuoco  tutti  i  fogli  imbrattati  fin  qui,  rinunziando  anco 
alla  vanagloria  di  lasciare  scritto  nelle  mie  memorie 
questo  tratto  d'  abnegazione.  A  dirla  a  lei,  io  mi  trovo 
a  scrivere,  come  altri  a  cantare  a  orecchio,  senza  sa- 
pere un  ette  di  musica,  e  qualche  volta  me  ne  ver- 
gogno dentro  di  me  e  vorrei  rimediare  al  tempo  per- 
duto; ma  la  via  è  lunga  ed  io  risento  della  malattia  pecu- 
liare a  noi  Toscani,  sono  cioè  progettista  e  chiacchie- 
rone la  parte  mia,  ma  poltrone  soprattutto.  Avrei  bi- 
sogno di  sproni,  e  qua  l'inno  del  giorno  è  lo  sbadi- 
glio, hi  questo  momento,  per  dirne  una,  sono  un 
vero  sonnambulo,  e  da  tre  o  quattro  mesi  a  questa 
parte  vivo  in  una  sdraiata  melensaggine,  che  se  mi 
durasse  sarei  aggiustato  per  il  dì  delle  feste.  Dovetti 
per  un  mese  occuparmi  di  studi  legali  tanto  per 
scroccare  il  titolo  d'  avvocato,  come  scroccai  quello 
di  dottore  {sic  roluere  priores),  e  non  le  so  dire  che 
ninna  nanna  è  stato  per  un  cervello  così  bisbetico  e 
recalcitrante,  non  dirò  lo  studio,  ma  una  lettura  svo- 
gliata del  Codice  e  del  Digesto.  Da  quegli  assiomi  per- 
petuamente allegati,  e  traditi  sempre,  da  quelle  pagine 
fredde,  me  ne  veniva  un  cimurro  alla  testa  che  dura 
tuttavia,  e  si  scioglierà  Dio  sa  quando.  Ma  lasciamo  là 
questi  discorsi;  un  giorno  o  l'altro  mi  sveglierò. 
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ed  ella  già  me  ne  porge  occasione  con  le  sue  cortesie. 

Siccome  so  che  non  tutto  può  passare  in  quelle 
mie  coserelle,  ci  sarebbe  modo  che  Ella  mi  facesse 
avvertito  su  questo  rapporto?  Io  gliene  sarei  tenuto 
moltissimo,  e  vedrei  di  profittarne  per  quanto  mi 
fosse  possibile.  Già  o  bene  o  male  ho  mutato  in  molti 
punti  r  ultima  che  le  detti  ;  per  1'  allra  vo  più  lento 
perchè  ho  gran  paura  a  rimetterci  le  mani.  Pure  se 
Ella  mi  favorisce  le  sue  osservazioni  e  quelle  degli 
altri,  procederò  con  più  coraggio  di  quello  che  non 
farei  dietro  una  semplice  lode. 

Basti  di  me,  ed  è  anco  troppo.  Credo  che  Ella  sarà 
ora  in  un  continuo  esercizio  per  le  sue  fatiche  tanto 
della  penna  quanto  del  pennello ,  e  beato  lei  che  ora- 
mai va  franco  e  sicuro  con  1'  uno  e  con  l'altra.  Si  sol- 
leciti nel  suo  lavoro  letterario  per  quanto  lo  concede 
il  freno  dell'arte;  e  Fieramosca,  se  non  lo  muove  l' in- 
vidia, non  avrà  certo  a  dolersi  del  fratello.  Noi  tutti 
siamo  in  gran  desiderio  di  questo  suo  secondogenito; 
ed  io,  per  illudere  in  qualche  modo  la  pena  dell'  indu- 
gio (giacché  m' hanno  stufo  fino  agli  occhi  i  romanzi 
strampalati  della  scuola  galvanica  d'oUremonte),  tornai 
giorni  addietro  a  rivedere  il  primonato  che  con  tanto 
decoro  sostiene  il  pregio  della  parentela  e  della  citta- 
dinanza italiana.  Al  diavolo  i  poeti  macellari  mercanti 
di  turpi  e  di  finti  dolori,  l'arte  dei  quali  vuole  per  via 
di  convulsioni  e  di  strazi  prostrarci  Y  animo  nello 
sgomento  di  lutto  I 

E  Manzoni,  e  quel  suo  inlimo  amico,  quel  gen- 
tilissimo Grossi,  che  fanno?  Inoperosi  non  posso  cre- 
derli, perchè  a  certe  menti  è  vita  agitarsi  in  alte  e 
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lunghe  opere  ;  l' inerzia  (ah  povero  me  !)  è  lulta  de- 
gl'  ingegni  mediocri.  Io  non  ho  il  piacere  di  conoscerh 
se  non  per  gli  scritti,  ma  credo  che  all'  uno  e  all'  al- 
tro non  sarà  discara  una  dimostrazione  di  stima  e 
d' ossequio j  che  io  la  prego  far  loro  da  parie  d'uno  che 
fino  da  giovanetto  accolse  e  ritenne  nell'  animo  reve- 
rente nomi  sì  beUi  e  onorati.  Se  un  giorno  potrò  di- 
strigarmi da  tanti  impedimenti  che  mi  tengono  impa- 
stoiato qua,  spero  che  potrò  a  Milano,  per  mezzo  suo, 
sodisfare  al  desiderio  che  ho  da  gran  tempo  di  cono- 
scerh e  di  consigliarmi  con  essi; 

ma  non  sarà  si  tosto, 

Ch'  io  non  sia  col  pensier  prima  alla  riva. 

La  prego  anche  d'un  rispettoso  saluto  alla  sua  gentile 
signora  e  d'una  carezza  alla  piccola  pittrice  di  ritratti. 
Rammenti  le  promesse  fatte  ai  Fiorentini,  e  mi  con- 
servi la  sua  benevolenza. 

27. 
A  Giovacchino  


Pescia,  30  dicembre  1839. 

Carissimo  signor  Giovacchino. 
Nel  rimuginare  i  mici  fogli  trovo  una  cara  sua 
del  20  luglio,  aha  quale  non  detti  risposta  per  ismc- 
moriatagginc,  e  perche  in  quel  tempo  stavo  poco  bene 
di  salute  e  di  spirilo.  Pagherò  adesso  il  mio  debito, 
perchè  non  voglio  che  ella  creda  che  io  mi  sia  dinien- 
licalo  di  lei  e  delle  molte  garbatezze  ricevute  in  casa 
sua  per  tutto  il  tempo  che  ho  dimoralo  seco.  Ella  si 
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lamenta  a  ragione  dell' ingraliludine  usatagli  da  un 
uomo  che  per  molti  altri  conti  godeva  la  pubblica  sti- 
ma, e  veramente  questi  uomini  di  nome  e  di  credito^ 
per  parte  dell'ingegno ,  bisognerebbe  che  procurassero 
di  non  perdere  e  l' uno  e  l' altro  per  il  lato  del  cuore. 
Ma  sebbene  giovane  ho  veduto  che  questi  idoli  della 
pubblica  stima ,  nella  sicurezza  di  essere  perdonati  in 
grazia  dei  loro  pregi,  bevono  un  po'  grosso  in  quanto 
a  galantomismo  ;  simili  alle  donne  belle,  che  per  la 
loro  bellezza  credono  di  non  demeritare  in  nulla  fa- 
cendo   Noti  bene  che  l' uomo  che  sortì 

dalla  natura  indole  di  volpe  piuttostochè  di  leone, 
quando  è  passalo  attraverso  alle  vicende  delle  cose,  e 
s' è  strisciato  per  il  fango  della  vita,  o  n'  esce  lordo 
fino  agli  occhi,  o  negli  anni  suoi  tardi  si  trova  ada- 
giato, 0  per  dir  meglio,  prostrato  in  uno  scetticismo 
che  lo  rende  insensibile  al  male  e  al  bene.  Così  un  lato 
di  noi  intormentito  da  lunghi  dolori  non  sente  piìi  né 
il  benefizio  dei  farmachi,  né  l'urto  delle  percosse,  né 
il  ferro  che  lo  recide.  Questi  scettici  sono  la  peste 
della  società:  e  a  quanti  si  potrebbe  dire  et  tu  de 
illis  es  !  Il  minor  male  che  il  galantuomo  possa  rice- 
vere da  questa  marmaglia  é  l' ingratitudine;  e  la  piìi 
nobile  rivalsa  che  sia  dato  riprendersi  contro  di  essi, 
é  il  disprezzo ,  secondo  me.  Io  sono  giovane  tuttavia, 
ma  ho  veduto  di  gran  bei  giuochi,  prodotti  da  un 

muso  duro,  messo  fuori  a  tempo  e  luogo 

La  sostanza  é  che  ella  deve  viver  quieto  nella 
sua  onestà,  e  lasciare  andar  la  ruota.  Dio  non  paga  il 
sabato.  Saluti  tutti  di  casa,  e  mi  conservi  la  sua  buona 
amicizia. 
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28. 

A  Silvio  Giannini. 

Carissimo  signor  Giannini. 
Mi  ha  recato  una  dolce  sorpresa  il  ravvisare  un 
amico  mio  nel  traduttore  delle  Lettere  di  Panagiota 
Suzzo  e  nello  scrittore  della  scena  lirica.  Ho  cono- 
sciuto a  Firenze  questo  giovane  rispettabile  venuto 
da  Napoli  per  pubblicare  un  suo  lavoro  storico.  Mi 
pare  che  le  lettere  greche  potranno  commuovere  for- 
temente gli  abitanti  delle  Isole  Ionie,  ai  quali  ogni  pa- 
rola ricorderà  un  fatto,  una  speranza,  un  desiderio; 
ma  gì'  Italiani,  sebbene  sentano  come  i  Greci  deside- 
rio di  libertà,  non  rammentano  un'impresa  generale 
e  recente  per  la  quale  volessero  portare  all'atto  questo 
desiderio,  e  rimarranno  freddi  alla  lettura  di  questa 
prosa  poetica,  perchè  quando  uno  stile  esaltato  non  con- 
suona in  tutto  e  per  tutto  all'intimo  stato  dell'anima,  o 
alla  condizione  di  un  popolo,  tace  la  ragione  della  fanta- 
sia e  del  cuore,  e  risorge  più  gelata  e  pedantesca  che 
mai  la  retlorica  e  la  grammaticale.  Oltre  a  questo 
vorrei  che  fossero  finite  una  volta  queste  declamazioni 
di  sgomento.  A  trent'  anni  chi  non  è  stato  chiuso  er- 
meticamente in  un'atmosfera  di  beata  melensaggine, 
pur  troppo  sente  d'aver  perdute  tutte  le  illusioni,  ma, 
perdio ,  mi  pare  una  sciocchissima  contradizionc 
questa  di  pretendere  che  il  mondo  cammini,  e  nello 
stesso  tempo  scoraggiiio  e  sulla  via  fatta  e  su  quella 
da  fare.  Pochi  di  noi  Italiani  (e  mi  dispiace  di  dirlo) 
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sanno  cosa  sieno  passioni  pubbliche.  Molti,  chi  per 
moda,  chi  per  ambizione,  chi  per  ozio,  e  chi  per  ren- 
dersi più  caro,  hanno  parlato  di  patria,  e  chi  sa  che 
diavolo  d'idee  annettevano  a  questo  vocabolo,  le  molte 
interpretazioni  del  quale  dimostrano  che  pochi  o  nes- 
suno sa  cosa  voglia  dire.  A  me  pare  come  il  nome  di 
Dio:  si  sente  e  non  s'intende.  1  Greci  l'hanno  sentito, 
e  si  sono  immolati  al  suo  idolo;  essi  dunque  per  ora 
leggano  e  rispondano  col  cuore  indulgente  a  queste 
pagine.  Noi  non  possiamo  giudicarne  che  con  la  mente, 
e  la  mente  è  troppo  severa.  M'ingannerò,  ma  noi  per 
ora  dovremmo  far  tesoro  degli  affetti  di  famiglia  ; 
prima  educarci,  poi  istruirci:  prima  esser  padri,  poi 
cittadini.  Non  si  metta  il  carro  avanti  a'  buoi,  altri- 
menti faremo  delle  canzoni  più  o  meno  splendide 
air  Italia,  ma  l'Italia  rimarrà  sempre  di  pezzi  come  il 
vestito  d' Arlecchino. 

La  poesia  unita  alle,  lettere,  sia  detto  fra  noi, 
cammina  su  1  trampoli,  e  si  vede  che  l'autore  non  è 
esercitato  gran  cosa  a  verseggiare.  La  parola  Cimitero 
che  ne  forma  il  titolo,  infonde  un  non  so  che  di  mesto 
e  di  funebre  nell'  animo,  e  lo  prepara  ad  un'  armonia 
grave  e  solenne.  11  metro  adoperalo  dall'autore  non 
corrisponde,  poiché  suona  a  morto  con  uno  scaccia- 
pensieri. Questa  analogia  dei  metri  col  subielto  è  tras- 
curala e  derisa,  ma  chi  la  deride  e  chi  la  trascura 
se  ne  accorgerà.  Si  può  scherzare  con  tulli  gì'  istru- 
menli  e  sopra  tulle  le  corde,  ma  l'accompagnarsi  una 
Elegia  col  sislro  e  coi  timpani  è  facezia  da  carnevale. 
Mi  duole  che  un  amico  segua  la  corrente  trattando 
qucsli  argomenti.  Di  simile  ipocondria  rimata,  venula 
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d' oltremonte,  n'abbiamo  assai,  e  se  i  signori  della 
finanza  ci  avessero  messa  la  gabella,  sarebbero  più 
piene  le  casse  e  noi  più  scorticati.  Non  dico,  perchè 
forse  son  nato  buffone  io,  che  tutti  debbano  fare  il 
Pulcinella;  ma  questo  palleggiare  cogli  ossi  di  morto 
come  quei  due  della  tragedia  di  Shakespeare,  mi  pare 
un  gusto  esotico  e  strambo,  specialmente  in  una  testa 
cresciuta  al  sole  dell'  Italia  meridionale. 

Povero  Galileo  f  sarebbe  aggiustato  bene  se, 
seguendo  il  suo  desiderio  troppo  gentile,  piantassi  il 
nome  di  lui  a  farmi  da  comodino  in  cima  ad  una  fila- 
strocca di  versi  1  Con  questa  pennucciaccia  perduta  a 
ritrattare  l'anima  di  sughero  dei  nostri  birri  illustris- 
simi, come  vuol  ella  che  ritragga  le  nobili  forme  di 
una  mente  tanto  lucida  e  tanto  sublime  ?  Ho  veduto 
dei  pentolai  darsi  talvolta  ad  intendere  di  modellare 
una  statua,  ma  io  mi  vo'  tenere  ai  tegami  o  al  più  al 
più  a  quei  cavalli  col  fischio  sulle  chiappe. 

Se  ella  non  pubblicherà  i  versi  saffici,  tanto  me- 
glio per  la  Strenna  e  per  me,  perchè  in  verità  sono 
una  miseria.  Certo  che  se  tutti  gì'  illustri  mentecatti 
dovessero  risentirsene,  addio  Strenna  e  Livorno. 

La  ringrazio  della  cortese  accoglienza  fatta  a  quel 
ghiribizzo. 

29. 

A  Enrico  Mayer.  * 

Pescia,  5  aprile  1810. 

Mio  caro  Enrico. 
M' è  parso  che  qualcuno  m' abbia  detto  che  tu  hai 
un  mezzo  impegno  di  venire  a  Pescia  per  trattenerli: 


188  LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI. 

perchè  non  lo  fai  adesso  che  ci  sono  ancor  io?  Animo 
via,  risolviti,  e  vedremo  di  fare  una  delle  solile  passeg- 
giatone. Confitebor  Uhi,  Domine,  che  m' è  venuta  una 
forte  tentazione  di  buttar  là  o  sei  o  otto  coserelle  nel 
gran  mare  del  mondo.  Ma  temo  di  naufragare  :  vedi 
che  superbia  umilissima  !  Pretenderei  di  passare  salvo 
attraverso  a  quest'  oceano  pericoloso  con  una  bar- 
chetta di  fogli.  Insomma ,  ho  bisogno  di  consultarmi 
con  te;  ma  se  mai  vieni,  porta  teco  anco  l' asperso- 
rio per  cacciarmi  (in  caso  dei  casi)  questo  diavolac- 
cio dalla  testa.  Sai  quanto  sia  docile  alle  osservazioni 
ed  ai  consigli  degli  amici;  dunque,  giacché  ho  comin- 
ciato a  parlare  con  le  frasi  della  Scrittura,  come  corre 
la  moda,  in  manus  ttias,  Domine,  commendo  me  et ...  le 
mie  buscherale;  giacché  quest'  ultimo  vocabolo  non 
n'ha  uno  Ialino  che  lo  rappresenti,  molto  meno  nella 
Bibbia. 

So  che  Pietro  Bastogi  non  è  a  Livorno,  e  però 
non  ti  prego  di  salutarlo  a  voce  ;  ma  se  mai  gli  scri- 
vessi, ricordagli  anco  me.  Salutami  però  gli  amici 
comuni,  e  se  hai  qualcosa  da  dirmi  o  da  commetter- 
mi, eccomi  qua.  Finisco  col  farti  i  saluti  d*  una  bella 
e  brava  signora,  della  signora  Cecilia.  Vedi  che  seguo 
gì'  insegnamenti  dei  retori  e  dei  ghiotti,  di  serbare  il 
meglio  in  fondo.  Addio. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI.  489 

30. 

Alla  Signora  ....     ' 

Pescia,  8  aprile  1840, 

Cara  mia. 
Ho  cominciato  a  scrivere  mille  volte ,  e  sono  ri- 
masto sempre  a  mezzo  punto. 

La  mossa  della  prima  lettera  era  questa  : 

Anima  benedetta 
Dall'  alto  Creatore. 

Se  mi  ricordo  di  guest'  inno,  molto  più  debbo  ricor- 
darmi di  tutti  voi,  sebbene  non  abbia  mai  scritto  a 

nessuno e  qui  restai  sulle  secche. 

Dopo  qualche  giorno  ripresi  la  penna,  e  mi  venne 
fatto  di  scrivere  in  versi  di  questo  gusto: 

Mia  cara  ....  ira, 
La  ciccia  é  colta  e  la  gola  mi  tira; 
Vorrei  tornare, 

Ma  poi  non  so  che  pesci  mi  pigliare. 
A  casa  ci  sto  bene, 
Ed  é  il  proverbio  che  mi  ci  trattiene 
—  Chi  sta  ben  non  si  mova  ;  — 
Oramai  ci  farò  la  Pasqua  d'  ova. 
Mi  son  proprio  goduto; 

Ho  ballato,  ho  mangiato  ed  ho  bevuto; 
Ho  fatto  insomma  la  vita  medesima 
Tanto  di  Carneval  che  di  Quaresima. 
Ma  sul  più  bello 
(Guardate  che  corbello!) 

'  Già  pubblicala  nel  Gujlio,  Strenna  (iorenlina  dell'anno  1856. 
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Mi  sono  innamorato: 
Ho  pianto,  ho  sospirato, 
E,  fatto  punto  col  verso  ridente, 
Malinconicamente 

Ho  belalo  iu  sonetti  il  mio  cordoglio, 
Teneri  sull'idea  di  questo  foglio. 
Degl'inutili  amanti  il  patriarca, 
Ser  Francesco  Petrarca, 
Ci  tramandò  la  sua  maledizione 
D' amare  in  versi  senza  conclusione. 
È  pur  la  bella  cosa 
Fare  all'  amore  in  prosa  1 
Fare  i  periodi  lunghi,  e  via  via 
Usar  l'orlograGa 
Di  punti  ammirativi 
E  d' interrogativi: 

E  della  lingua  usare  i  più  bei  modi, 
E  introdurre  episodi 
E  virgole  e  parentesi  e  appendici. 
In  tal  guisa  noi  no,  ma  i  nostri  amici 
Colgono  il  più  bel  fiore 
Della  vera  Retlorica  d' Amore. 

Qui  mi  cascò  l' asino,  e  Domine  Iddio  sa  se  avrei 
voluto  seguitare  fino  a  andare  a  ire. 

Ora  si  tratta  di  rifarsi  da  capo,  e  non  e'  è  Cristi 
che  ne  ritrovi  il  verso.  Ti  domanderò  come  stai,  come 
stanno  tutti  di  casa,  e  così  via  discorrendo  tutte  le 
solite  cose.  Poi  ti  dirò  che  tu  abbia  cura  della  tua  sa- 
lute, che  tu  cerchi  di  star  più  allegra  che  puoi,  e 
tu  allora  mi  risponderai  con  un  sospiro  :  Eh  si  fa 
presto  a  dire  stai  allegra;  ma  quando  non  sì  può  non 
si  può  :  corpo  pieno  non  crede  al  digiuno,  e  a  chi  con- 
siglia  non  gli  duole  il  capo  ;  mi  farai  capire  insomma 
che  t' ho  scritto  delle  cose  inutili. 
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Dunque  ?  dunque  n*  uscirò  per  il  rotto  della  cuf- 
fia, approfittandomi  che  il  foglio  è  finito,  molto  più 
che  r  ho  dovuto  scorciare,  perchè  fra  le  altre  disgra- 
zie quando  ho  voltalo,  mi  sono  accorto  che  era  scritto 
di  dietro  a  rovescio.  Addio. 

31. 
Al  Professore 


Mio  caro  e  Stimatis""'  Professore. 

Vi  presenterà  questa  lettera  il  Dottor  Pietro 
Bruni,  il  quale,  mosso  dalla  vostra  fama,  desidera  da 
mollo  tempo  di  conoscervi,  e  di  tener  proposito  con 
voi  intorno  ai  comuni  studi. 

Troverete  in  esso  un  medico  saggio  e  modesto, 
un  buono  italiano,  una  brava  persona.  Mi  pare  d'aver 
trapelalo  che  egli  vorrebbe  dalla  condizione  di  medico 
condotto  elevarsi  ad  un  posto  che  gli  desse  agio  di 
dedicarsi  più  intensamente  alla  scienza  che  professa, 
e  veramente  Io  merita,  sebbene  in  questo  caso  io  Io- 
lodi  a  malincuore,  perocché  se  egli  ottenesse  il  suo 
intento,  il  nostro  paese  perderebbe  un  uomo  ulilis- 
simo,  ed  io  con  molli  altri  la  sua  buona  compagnia. 

Colgo  quesl'  occasione  per  congratularmi  con 
voi  del  nuovo  posto  al  quale  foste  traslocalo.  Sarà  in 
questo  che  voi  spiccherete  in  tutta  la  vostra  luce , 
applicando  al  letto  dell'informo  i  nuovi  veri  che  l'in- 
gegno v'  ha  dato  di  conoscere. 

Se  il  vostro  nome  e  la  cresciuta  autorità  potes- 
sero adoperarsi' per  il  Bruni,  obblighereste  somma- 
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mente  esso  e  me  ad  un  tempo,  che  per  farmi  innanzi 
a  presentarvelo  non  ho  altra  veste  che  quella  che  vi 
degnaste  concedermi  voi  stesso,  onorandomi  della 
vostra  benevolenza. 


A  Don  Lorenzo  Tarli.  * 

Pescia,  23  aprile  1840. 
Mio  caro  Tarli. 

Sono  oramai  da  due  mesi  in 

questa  mezza  solitudine,  e  non  mi  ci  trovo  male.  Ho 
veduto  scritto  sulla  Certosa  di  Pisa  questo  devoto  bi- 
sticcio: 0  beata  soUtudo,  sola  heatitudol  e  l' ho  veduto 
riportato  per  epigrafe  anco  alla  favola  del  Topo  ro- 
mito: tirane  le  tue  conseguenze.  Non  ostante,  la  Cu- 
pola di  Brunellesco  non  m'  esce  di  testa;  e  noi  della 
provincia  torniamo  a  casa  per  rifar  salute  e  quattri- 
ni, e  poi  daccapo  costà  a  dissipare  1'  una  e  gli  altri. 
Erano  molti  anni  che  non  aveva  veduta  la  primavera 
paesana,  che  è  bellissima,  perchè  Pescia  è  circondata 
dagli  orti,  e  tutti  i  colli  dintorno  sono  pieni  di  alberi 
fruttiferi  die  adesso  essendo  lutti  fiorili ,  par  d' essere 
veramente  in  un  giardino.  Io,  nato  sui  monti,  ho  la 
malattia  peculiare  a  tutti  i  montanini,  e  in  particolare 
agli  Svizzeri,  quella  cioè  che  chiamano  nostalgia  o 
mal  di  patria;  e  quando  mi  sorprendeva  il  maggio  a 
Firenze  e  invece  di  veder  campi  e  colline  mi  trovava 
davanti  il  reflesso  d' una  facciata,  m' assaliva  1'  uggia 
e  il  desiderio  di  cercare  una  vettura.  Quest'anno  non 
morirò  di  malinconia:  già  non  credo  che  questa  possa 
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essere  il  mio  boia,  ed  il  consiglio  amorevole  che 
dava  al  suo  valoroso  padrone  quel  discreto  scudiero 
di  Sancio  Panza,  mi  sta  fitto  nel  cuore  come  un  chiodo 
ribadito. 


33. 

A  Massimo  D' Azeglio. 

Pescia 

Caro  signor  Azeglio. 


Dappoi  che  ebbi  il  piacere  di  conoscerla  a  Fi- 
renze, non  mi  son  fatto  piii  vivo  né  per  saluto  né  per 
lettera;  ed  ella  sa  che  i  primi  quindici  giorni  si 
manda  d'  oggi  in  domani,  e  che  poi  si  finisce  per  non 
iscrivere  altrimenti,  vergognandosi  di  non  averlo  fatto 
in  tempo.  Ma  e'  è  un  proverbio,  che  dice:  meglio  una 
volta  che  mai,  ed  io  do  retta  a  questo  proverbio. 

Non  so  perchè  nell'  atto  di  scrivere  a  lei  mi  sento 
tentato  a  mettermi  in  gala,  come  suol  dirsi;  e  creda 
che  mi  ci  vuol  tutta  per  resistere  allo  stimolo  di  tes- 
sere un  letterone,  sulla  falsariga  di  quelli  che  passano 
per  modelli  di  stile  epistolare.  Non  so  se  ella  abbia 
provato  mai  queir  imbarazzo  che  ci  leva  di  sesta, 
quando  si  va  davanti  a  persona  autorevole,  o  alla 
donna  che  (per  servirmi  di  una  frase  santificata)  ci 
spoglia  d' arbitrio.  In  verità ,  a  volte  io  mi  sento  così 
gretto  e  sconclusionato,  che  da  una  parte,  veduta  la 
ciarlataneria  del  tempo ,  mi  consolo  d' essere  così,  ma 
dall'altra  poi  mi  dispiace,  perchè  mi  trovo  impedito 
a  trattare  anco  con  quelli  che  hanno  tutt'  altro  in  te- 
sta che  la  boria  di  dar  soggezione. 

-13 
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Veda  come  prendo  occasione  d' empire  il  foglio 
dicendole  che  non  so  da  che  verso  rifarmi:  e  sa  il 
Cielo  se  vorrei  scriverle  e  di  lettere,  e  d'arti,  e  di 
scienze,  e  d' istituzioni  :  ma  e  poi  ?  Ella  ne  sa  più  di 
me,  ed  ha  la  dimestichezza  di  tali  che  di  queste  cose 
parlano  per  professione.  La  qual  cosa  in  gergo  lette- 
rario si  tradurrebbe 

...  .  portar  vasi  a  Samo, 

Nottole  a  Atene  e  coccodrilli  a  Egitto; 

ma  credo  che  ognuno  di  noi  abbia  piacere  di  chia- 
mar pane  il  pane,  e  vino  il  vino. 

Dunque,  per  arrivare  in  fondo  ricorrerò  al  solito 
io,  che  per  quanto  si  scacci,  torna  sempre  più  impor- 
tuno e  piccoso  come  le  mosche. 

Sono  tornalo  di  casa  con  Bezzuoli,  ma  sto  poco 
a  Firenze,  perchè  l' aria  non  mi  si  confà,  e  per  altre 
ragioni  che  lascio  nella  penna.  L' aria  e  i  nervi  son 
due  gran  belle  scuse  ;  l' impiegato  che  vuole  scroc- 
care la  paga,  l' innamorato  che  non  conclude  nulla,  e 
tutta  la  lunghissima  litania  de'  malcontenti,  cita  l'aria 
e  i  nervi  come  la  bigotta  cita  l' amor  di  Dio.  Seguito 
a  leggiucchiare  e  a  fare  il  chiasso  con  la  penna,  per- 
chè studiare  non  ho  mai  saputo  né  potuto,  e  non  mi 
credo  tagliato  a  far  nulla  di  serio.  E  poi  fra  tanti  it- 
terici arrabbiati,  un  bilioso  allegro  fa  bene,  se  non 
altro-  per  rompere  la  monotonia. 

Fra  le  altre  ho  rattoppato  quei  due  Scherzi  che 
le  detti,  e  se  da  Pescia  a  Milano  fosse  procaccino  una 
colomba  invece  d' un  corriere,  glieli  manderei  vestiti 
dei  cenci  nuovi.  È  vero  che  a  forza  di  toppe  e'  è  da  far 
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la  giubba  d'Arlecchino;  ma  è  lo  stesso,  pur  di  non 
escire  dalla  riga  de'  buffoni. 

Ella  intanto  si  sarà  occupato  di  lavori  più  consi- 
stentij  tanto  col  pennello  che  colla  penna.  Felice  lei  I 
Ma  via,  faccia  veder  qualche  altra  cosa  anco  a  noi.  E  il 
Manzoni?  e  il  Grossi?  Dio  mi  guardi  dall'  entrare  nella 
ciurma  inquieta  di  quelli  che  non  essendo  buoni  a 
nulla,  esigono  tutto  da  chi  mostra  di  valere  qualcosa; 
ma  il  desiderio  mi  farebbe  diventare  importuno.  Oh, 
a  proposito,  avranno  veduto  quei  così  detti  epigram- 
mi, lanciati  con  tanta  urbanità,  e  scritti  con  tanto  sa- 
pore mercatino  dall'  epico  traduttore  d' Omero?  Credo 
che  Manzoni  e  Grossi  si  dolgano  tuttavia,  e  si  dor- 
ranno per  un  pezzo  del  pungiglione  di  questa  vespa 
infarinata.  Manzoni  poi  in  particolare  deve  anco  pa- 
tire di  gelosia  per  l' inno  a  Santa  Teresa  che  comincia 

Caterine,  Maddalene 

Son  gran  nomi  in  Paradiso. 

Gli  dica  che  abbia  pazienza: 

Credette  Ciraabue  nella  pittura 

Tener  lo  campo,  ed  oVa  ha  Giotto  il  grido. 

Dicono  i  teologi  che  in  Cielo  non  entra  né  pianto  né 
risa  sgangherate,  e  che  se  ne  stanno  dolcemente  quieti 
e  sereni  a  bearsi  nella  contemplazione  d'Iddio.  Ma 
se  i  santi  belati  di  un  Lattanzio  così  ameno  sono  ar- 
rivali lassù,  questa  volta  le  leggi  del  Paradiso  hanno 
patito  infrazione.  Eppure  un  Accademico  della  Crusca 
neir  atto  di  compilare  il  Vocabolario,  avrebbe  dovuto 
aver  fra  mano  quel  dettato  :  t  scherza  co'  fanti  e  la- 
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scia  stare  i  santi.  »  Il  fatto  sta  che  noi  tutti  a  una  voce 
dicentes  siamo  rimasti  stomacati  di  quel  librucciaccio, 
e  sarebbe  bene  che  non  avesse  passato  gli  Appennini. 
Già  costui  s' accorgerà  d'aver  detto  al  muro,  tanto 
rispetto  a  Santa  Teresa  che  al  Manzoni  e  al  Grossi,  e 
così  accade  sempre  a  questi  nipoti  dei  Baronci  in 
anima  e  in  corpo. 

Mi  dia  le  sue  nuove,  e  mi  conservi  la  sua  bene- 
volenza. 

34. 

A  Enrico  Mayer.  * 

Pescia,  28  aprile  1840. 

Mio  caro  Enrico. 

Accetto  la  lode  e  il  buono  augurio;  l'una  vorrei 
meritare,  l'altra  non  posso  ricusare  quando  mi  viene 
da  te.  Le  tue  parole  non  mi  saranno  argomento  di  bo- 
ria, ma  stimoli  acutissimi  a  continuare  con  perseve- 
ranza nella  via  presa;  e  se  alla  fine  mi  verrà  fatta 
opera  non  discara  ai  buoni,  sarò  pienamente  appagato. 

Intanto  cerco  di  fortificarmi  sempre  di  più,  cerco 
di  recidere  da  me  ogni  spirito  di  malignità,  e  tento 
di  ripulire  affatto  la  poesia  giocosa  dalla  vana  chiac- 
chiera, dalla  disonestà,  dalla  inutilità  che  l'hanno  de- 
turpata anco  nelle  mani  dei  maestri.  Non  oserei  dire 
queste  cose  ad  altri,  ma  a  le  apro  tutto  l' animo  mio, 
perchè  se  non  ci  riescirò  tu  saprai  compatirmi:  gli 
altri  mi  lapiderebbero. 

Eccoti  i  titoli  di  quei  pochi  scherzi  che  potrei 
dar  fuori  per  ora. 
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1°  La  Mamma  educatrice.  Scherzo  che  risente  un 
tantino  del  libero  fare,  ma  l' intenzione  fu  buona,  e 
poi  lo  metterei  come  un  saggio  dei  miei  venti  anni. 

2°  Il  Mondo  peggiora:  nel  quale  si  pungono  i 
retrogradi. 

3*  //  Proponimento  di  mutar  vita:  contro  i  Farisei. 

4°  La  Guigliottina  a  Vapore:  contro  i  premii  mal 
dati. 

5°  Il  Dies  irce:  in  morte  dell'Imperatore  Fran- 
cesco. 

6"  L' Inno  a  San  Giovanni:  contro  quelli  che 
fanno  mercato  di  tutto. 

7°  Il  Brindisi  per  chi  mangia  e  per  chi  si  fa 
mangiare:  letto  per  la  prima  volta  alla  tua  tavola, 
nel  quale  raccomandando  la  semplicità  del  vitto  e  la 
schietta  allegria,  ho  inteso  di  pungere  il  fasto  igno- 
rante di  chi  tiene  tavola  aperta,  e  la  turpe  servilità 
degli  scrocconi. 

8°  L' Apologia  del  gioco  del  Lotto. 

9°  Lo  Stivale  :  che  si  può  dire  uno  svegliarino  ri- 
guardo alla  Storia  d' Italia. 

10°  La  Vestizione  dell'abito  cavalleresco:  contro 
la  così  detta  aristocrazia  della  borsa. 

11°  Una  involontaria  levata  di  cappello  :  versi  d'oc- 
casione, nei  quali  apparirà  se  non  altro  il  buon  animo. 

12°  L' Incoronazione. 

13°  Il  Brindisi  di  Girella:  contro  gli  apostati: 
questo  è  nuovo  per  te,  e  dev*  essere  intitolato  a  Tal- 
leyrand  buon'  anima. 

14°  //  Congresso  dei  Dotti:  contro  l'oscurantismo. 

15°  Descrizione  d' nn  ballo:  contro  il  bon-ton  e 
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contro  questa  licenza  di  ammetter  tutti,  purché  ab- 
biano una  giubba  a  coda  di  rondine. 

Forse  ne  avrò  qualcun  altro,  e  forse  anche  ne 
farò  0  ne  immaginerò  dei  nuovi.  Vedi  che  avrei  chiap- 
pato parecchi,  ma  e'  è  da  fare  tuttavia,  ed  io  non  mi 
contento  mai,  mai. 

Mi  duole  che  tu  vada  via  perchè  avrei  desiderato 
di  darti  il  mio  scartafaccio,  e  quando  l'avessi  ben 
bene  esaminato,  avrei  voluto  chiudermi  teco  due  ore 
per  volta  per  otto  o  dieci  giorni  in  via  delle  Torri- 
celle,  e  fare  insieme  un  bucato  generale  a  queste  biz- 
zarrie. Se  non  possiamo  farlo  per  ora,  lo  faremo  fra 
sei  mesi;  in  ogni  modo  voglio  che  tu  mi  contenti  in 
questo  desiderio  che  ho  da  gran  tempo  di  consigliarmi 
teco  e  con  altri  simili  a  te. 

Tu  riporterai  certamente  grandissima  utilità  dar 
tuoi  viaggi  e  per  te  e  per  gli  altri,  ma  non  ti  rincre- 
sca r  idea  di  riposarti  un  giorno  o  l' altro  :  pensa  che 
gli  amici  ne  vogliono  la  parte  loro,  e  non  bisogna  poi 
eluderci  sempre  così.  Nel  tempo  che  ti  dico  questo ,  ti 
confesso  che  se  fossi  libero  come  sei  tu,  non  avrei  ter- 
reno fermo  un  momento.  Sai  quanto  tempo  è  che  de- 
sidero di  vedere  tutto  il  mio  paese  !  Per  ora  i  miei 
desiderii  non  passano  le  Alpi,  né  il  mare  siciliano; 
ma  non  è  ancora  tempo  per  mille  ragioni. 

Per  quello  poi  che  riguarda  il  promuovere  qui 
in  Pescia  qualcosa  di  pubblica  utilità,  permettimi  di 
passarmela  in  silenzio. 

Gran  peste  dei  tempi  tutti  fu 

La  gente  nuova  e  i  subili  guadagni, 
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e  qui^  come  altrove  e  in  altre  età, 

Superbia,  invìdia  e  avarizia,  sono 
Le  tre  faville  eh'  hanno  i  cuori  accesi. 

Farò  i  tuoi  ossequi  e  i  cari  saluti  come  desideri.  Fai 
buon  viaggio,  e  ricordati  di  me,  come  io  mi  ricor- 
derò sempre  di  te,  aspettando  il  momento  di  rive- 
derti e  di  starmene  teco. 

Un  abbraccio,  un  bacio  e  addio. 

35. 
A  .  .  .  .  Tommasi. 

Firenze 

Gentilissimo  signor  Tommasi. 

Il  Barsotti  mi  ha  portata  la  sua  lettera  corlesis- 
sima  che  io  aspettava  con  mollo  desiderio.  Da  questa, 
e  da  ciò  che  mi  dicono  alcuni  nostri  amici  comuni, 
rilevo  che  ella  vede  di  troppo  buon  occhio  me  e  le 
cose  mie.  Io  le  son  grato  di  questo,  tanto  più  che  la 
conosco  per  uomo  sincero,  ma  non  posso  acquietarmici 
in  tutto.  Lasciamo  là  queste  proteste,  acciò  non  le  paia 
arte  monastica  la  poca  fiducia  che  dico  d'avere  in 
me  medesimo,  e  parliamo  più  strettamente  del  fatto 
nostro. 

Per  non  mostrarmi  duro  e  villano  alle  molle  ri- 
chieste del  Professor  Pacini,  essendo  in  Valdinievole 
nel  settembre  dell'  anno  passato,  mi  risolvetti  a  man- 
dargli quelle  bizzarrie.  Ma  lontano  dai  mici  libri  e  dai 
fogli,  scrissi  a. memoria  senza  risovvenirmi  di  molle 
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variazioni  fatte,  segnatamente  nel  Preterito  più  che 
perfetto  ec.  Nel  rimuginare  gli  scartafacci  che  ho  qui 
in  Firenze,  ritrovai  la  copia  rabberciata,  e  mi  pare  di 
non  avermi  a  pentire  dei  pentimenti.  Mi  lasci  qual- 
che altro  tempo  per  farci  poche  correzioni  che  ora 
non  mi  vengono,  e  poi  questa  sarà  la  prima  cosa  che 
le  farò  avere.  Poi  ho  raspato  qualcosa  di  nuovo  come 
le  avrà  detto  Ghivizzani,  ma  son  pasticci  che  hanno 
bisogno  di  molta  fatica  per  potere  esser  messi  in  ta- 
vola anco  agli  amici.  Ho  per  la  testa  molte  buscherate 
di  questo  genere  come  può  bene  immaginare,  ma 
per  ora  non  e'  è  verso  che  le  vogliano  scappar  fuori 
neppure  in  veste  da  Arlecchino.  Beati  quelli  che  scio- 
rinano un  migliaio  di  versi  come  bere  un  ovo;  io 
perdio  ho  stitico  il  cervello,  e  sto  dei  mesi  che  non 
e'  è  Cristi  che  possa  infilare  un  versucciaccio.  Questa 
stagione  per  esempio  è  una  cosa  diabolica  per  me,  e 
Firenze  è  una  vera  fornace.  Io  nato  e  cresciuto  al- 
l' aria  di  monte,  immagini  come  devo  trovarmi,  les- 
sato fra  queste  mura  infocate,  passeggiando  su  per 
questi  lastroni  roventi.  Scapperei  a  casa,  ma  è  proprio 
un  cascare  dalla  padella  nella  brace,  perchè  se  qui 
m'arrostisce  il  caldo,  là  m'annebbia  l'uggia,  ed  io 
credo  la  noia  il  malanno  peggiore.  Se,  nonostante  que- 
sto, il  luglio  mi  cacciasse  in  Valdinievole,  ho  inten- 
zione di  venire  a  dirle  o  a  portarle  da  me  le  corbel- 
lerie promesse,  e  così  pagarmi  della  sua  conversa- 
zione, perchè  le  cose  a  ufo  non  mi  piace  farle,  e  sono 
specialmente  ghiotto  di  questa  cara  moneta,  della  com- 
pagnia cioè  delle  brave  persone. 

Intanto  si  prepari  a  dirmi  quali  sono  gli  spropo- 
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siti  che  ella  chiama  nei,  perchè  non  la  lascerò  andare 
cosi  facilmente  ora  che  m' ha  data  la  presa.  Avverta 
che  io  faccio  più  conto  degli  errori  di  giudizio,  che  di 
quelli  di  grammatica,  perchè  dacché  ci  sono  gramma- 
tiche e  vocabolari  e  lessici  vedo  più  poche  cose  che 
non  sappiano  di  gretto  e  di  rattrappito.  Queste  zucche 
accademiche  son  buone  a  cucire  insieme  dei  periodi 
aculeati  e  rotondi,  ma  stringi  stringi,  il  sugo  che 
n'  esce,  è  sugo  di  rapa:  meglio  una  bestemmia  contro 
le  regole  rettoriche  e  cruscanti  che  esprima  qualcosa, 
che  un  testo  di  lingua  minchione  che  ricanterà  le  no- 
velle della  nonna  o  qualche  miracoluccio  d' un  Santo. 
Ma  è  meglio  finirla  per  non  incorrere  nella  scomunica 
giornalistica  dei  nostri  letterati  frateschi,  autori  d' inni 
sacri  ed  altre  buscherate  fatte  per  la  libidine  d' andar 
dietro  al  Manzoni  che  meritava  di  non  avere  a  imi- 
tatori gli  atei  che  fanno  il  salmista  e  il  predicatore. 
Mi  conservi  la  sua  buona  amicizia. 


36. 


Mio  caro. 
Taluni  udendomi  confessare  liberamente  i  miei 
vizi  mi  negarono  il  merito  della  sincerità  e  lo  cre- 
dettero un  raffinamento  d'ipocrisia.  Fra  costoro  credo 
che  alcuno  volesse  essere  ingiusto  meco  per  punirmi 
d'avere  umiliato  la  sua  superbia.  Pensaci....  non  è 
così?  Ma  non  è  meglio  mostrarsi  nudi,  e  dire:  ecco- 
mi qua;  commendate  il  buono,  se  ne  trovate  in  me; 
compatite  o  ancora  biasimate  tutto  quello  che  vi  par 
cattivo?  Che-  ho  guadagnato  io  quando  mi  son  fatto 
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più  alto  di  quello  che  sono;  quando  mi  son  circondato 
di  nebbia?  Fu  un  tempo  nel  quale  pensai  che  fosse 
bene  per  la  tranquillità  della  vita  indossare  il  manto 
degli  Scribi  e  de' Farisei,  perchè  vedeva  mille  Don 
Pirloni  spiranti  santità  e  odore  di  piissime  opere  e 
di  beatissima  vita,  avvolgersi  tacitamente  in  tutte  le 
sozzure,  e  contaminare  le  cose  più  pure,  e  strisciarsi 
sui  beni  del  mondo  che  mostrano  dispregiare  come 
tanti  lumaconi  sulle  rose.  Ma  l' arte  dì  questi  santi  bi- 
richini mi  stava  bene  come  la  parrucca  con  la  coda.... 
Vuoi  saperla  schietta? Ho  piacere  che  essi  m'abbiano 
per  un  poco  di  buono;  se  m' avessero  per  amico,  so- 
miglierei  loro;  m'odiano?  è  segno  che  c'è  diversità 
fra  noi:  il  mondo  giudicherà.  —  Ma  tu  vorrai  essere 
ingiusto  meco?  Quant'è  che  ci  conosciamo?  M'avrai 
veduto  sempre  lo  stesso:  collerico,  impetuoso,  strava- 
gante se  vuoi;  ma  Dio  mio,  non  mi  sarà  toccato  nep- 
pure un'oncia  di  buono?  Neppure  un' oncia? 

Scusa  il  lamento,  ma  perdio  è  insoffribile  il  ve- 
dersi molestati  da  persone  che  non  ci  passano  nep- 
pure per  la  punta  degli  stivali.  Presto  tornerò  a  Fi- 
renze. Saluta  tutti,  fuori  che  i  paesani.  Addio. 

PENSIERI.  ' 

Fino  a  qui  io  non  trassi  dagli  sludi  per  il  miglio- 
ramento della  mia  vita  che  la  forza  di  reprimermi 
talvolta  negV  impeli  di  collera  a  me  naturali.  Imparai 
anco  a  tollerare  le  debolezze  degli  altri,  a  confessare 
le  mie  ed  a  sentire  quanto  mi  rimane  a  sapere. 

'  Questi  pensieri  si  leggono  a  tergo  dell'  autografo  della 
leitera  precedente. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI.  203 

La  mente  acquistò,  ma  il  cuore  perde;  la  rifles- 
sione ha  raddoppiato  la  mia  sensibilità.  Sempre  fui 
molto  sensibile j  ma  adesso  poi  è  quasi  un  eccesso. 
Quasi  non  avessi  abbastanza  di  che  affliggermi;  cerco 
negli  altri 

L'esperienza  mi  grida:  diffida  degli  uomini;  il 
cuore  mi  spinge  a  cercarli. 

Vorrei  talora  fuggire  me  stesso  e  distrarmi;  ma 
temo  di  guastare  l'indole  mia  assuefacendomi  a  men- 
tirla. 

I  difetti  0  tìsici  0  intellettuali  delle  persone  che  io 
amo,  non  scemano  in  me  l'affezione,  ma  mi  fanno 
irritare  con  la  natura  che  non  s' è  mostrata  loro  inte- 
ramente propizia. 

Una  persona  cara  all'  anima  mia  quanto  mai  si 
possa  dire  aveva  momentaneamente  perduta  gran 
parte  della  sua  bellezza  per  una  malattia  :  oh  Dio,  quanto 
ne  fui  afflitto! 

Nell'amore  non  cerco  la  gloria,  ma  il  piacere,  e 
quella  parte  di  felicità  che  può  darmi. 

Assuefatto  a  mostrarmi  qual  sono,  temo  un  ingan- 
no dovunque  osservo  un  fare  circospetto,  o  quando 
ascolto  parole  ambigue  e  interrotte. 

Le  persone  legate  a  me  dal  vincolo  del  sangue , 
quelle  che  il  mio  core  ha  predilette,  si  sono  rivolle 
contro  di  me.  Il  dolore  è  slato  più  forte,  perchè  non 
è  scemato  l' afl'elto. 

Quando  il  mio  cuore  doventasse  insensibile  alle 
ingiurie,  lo  strapperò  dal  mio  seno;  l'obbligherò  a  ta- 
cere per  sempre. 
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37. 

A  Don  Lorenzo  Tarli.  * 

Pescia,  24  giugno    840. 

Caro  Tarli. 
....  Con  me  lascia  pure  da  parte  i  ringraziamenti^ 
che  io  sono  abbastanza  appagato  del  poterti  fare  un 
servigio.  Non  m'è  uscito  e  non  m'escirà  mai  di  mente 
il  tempo  nel  quale  tu  mi  sei  stato  guida  e  lume  in 
questo  dubitoso  cammino  della  vita.  Avesse  voluto  il 
Cielo  che  i  miei  primi  passi  non  fossero  stati  guidati 
da  altri!  Dal  tuo  freno  veramente  dolce  e  soave ^  pas- 
sai a  patire  il  duro  morso  dei  villanacci  che  in  tonaca 
di  Prefetto  esercitano  la  loro  zotica  tirannia  pei  Colle- 
gi e  pei  Seminari ,  e  ne  porto  tuttavia  insanguinate 
le  mascelle,  e  l' animo  inasprito.  Noi,  quando  e'  era 
concesso  un  più  largo  spazio  di  tempo  per  ricrearci, 
andavamo  per  le  chiese  e  per  le  gallerie  ad  ammirare 
i  capolavori  dell'  arte,  e  questo  desiderio  delle  cose 
belle  e  gentili  che  sento  ogni  giorno  più  vivo  nell'  ani- 
mo, germoglia  ancora  dal  seme  che  tu  vi  spargesti. 
Lorenzo  Tarli  e  Andrea  Francioni,  saranno  nomi 
sempre  cari  e  onorati  per  me:  io  non  mi  sazio  di  ri- 
dirlo ogni  volta  che  mi  se  ne  porge  l' occasione,  a 
voi  soli  debbo  quel  poco  che  so,  perchè  voi  soli  sa- 
peste educarmi  al  bisogno  dell'  istruzione.  Quando  vi 
rividi  per  la  prima  volta  dopo  tanti  anni,  mi  parve  di 
rivivere  ad  una  vita  migliore,  ad  una  vita  della  quale 
non  mi  rimaneva  che  una  traccia  lieve  nel  profondo 
del  cuore,  alla  vita  insomma  dei  miei  dodici  anni. 
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tutta  piena  di  speranza  e  di  desiderii  gentili.  Mi  con- 
gratulo meco  stesso  ogni  volta  che  mi  ricordo  essere 
stati  voi  due  le  persone  delle  quali  feci  ricerca  prima 
di  tutt' altri,  appena  tornato  in  Firenze  nel  1833.  Chi 
non  sente  la  gratitudine  è  privo  di  una  bellissima 
virtù  e  di  un  vero  conforto. 

Se  mi  lasciassi  condurre  dall'  affezione,  empirei 
questa  e  la  pagina  che  segue,  e  forse  mi  rimarrebbe 
sempre  da  dire.  Addio,  mio  caro  Tarli. 

38. 

A  Alessandro  Torri. 

Mio  caro  Torri. 
So  che  hai  trovate  a  Roma  sette  lettere  latine  di 
Dante,  e  che  ricco  di  questo  nuovo  tesoro  li  accingi 
finalmente  a  pubblicare  1'  edizione  delle  Opere  minori 
di  lui,  promesse,  se  non  m'inganno,  fino  dal  trenta- 
tré.  L' amicizia  che  ci  lega  da  tanto  tempo,  vuole  che 
io  ti  preghi  caldamente  d'  un  piacere,  a  nome  anche 
della  gloria  di  Dante.  Non  fare  quello  che  hanno  fatto 
fino  a  qui  tutti  gli  altri  editori,  mirando  piuttosto  a 
ingrossare  il  volume,  che  a  servire  all'autore  e  al 
buon  senso  medesimo  ;  non  riprodurre  a  parte,  voglio 
dire,  le  rime  della  Vita  nuova  e  le  tre  Canzoni  del 
Convito,  che  è  stato  e  sarà  sempre  uno  staccare  la 
gemma  dall'  oro  che  la  lega  d' intorno,  ma  ti  basti 
d'averle  date  una  volta  tanto  in  quei  due  libri,  con- 
tornate di  narrazioni  e  di  commenti  come  le  volle  il 
poeta;  e  nel  libro  che  destinerai  al  rimanente  delle 
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rime,  poni  solamente  quelle  che  vanno  libere,  e  che 
stanno  di  per  sé.  Alcuni  Sonetti,  alcune  Ballate  della 
Vita  nuova,  se  le  togli  dal  posto  e  le  riproduci  nude, 
non  hanno  più  significalo ,  partecipano  più  poco  o  nulla 
dell'  affetto  soavissimo  di  quel  racconto ,  e  non  sono 
che  un  rottame  che  ti  mette  in  desiderio,  senza  farti 
gustare  intera  la  bellezza  propria,  né  indovinare 
quella  della  fabbrica  alla  quale  appartiene.  Lasciamo 
una  volta  gU  scritti  dei  nostri  padri  come  essi  mede- 
simi vollero  che  slessero,  e  coli' amore  per  l'opera 
loro  vada  del  pari  la  reverenza.  Leveresti  tu  una  ta- 
vola di  Raffaello  dalla  cornice  che  egU  medesimo  ci 
avesse  intagliata  appositamente?  Togli  una  tela,  un 
affresco  dalla  luce  propria ,  e  vedi  cosa  rimane. 

Non  sarà  1'  ultimo  pregio  della  tua  nuova  edi- 
zione questa  religiosa  osservanza:  pensaci,  e  condona 
air  amore  del  vero  e  alla  familiarità  che  passa  tra  noi, 
se  io  mi  sono  fatto  avanti  a  consigliarti  senza  esserci 
invitato. 

Addio,  mio  caro  Torri;  abbi  cura  della  tua  sa- 
lute. 

39. 

A  Adriano  Biscardi. 

Caro  Adriano. 
Per  mostrarmi  riconoscente  al  desiderio  che  mi 
mostrasti  un  anno  fa ,  d' avere  qualche  cosa  scritta  da 
me,  ti  mando  questi  pochi  Versi,  ì  quali,  per  dire  il 
vero,  non  avrei  amalo  che  fossero  veduti  così  aper- 
mente  da  lutti,  se  in  quest'epoca  di  ciarlatanismo 
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pusillanime,  non  mi  fosse  parsa  grettezza,  anzi  mise- 
ria di  spirito,  r  occultare  i  propri  sentimenti  comun- 
que manifestati.  Il  vero  è  uno,  e  sia  detto  austera- 
mente 0  colle  labbra  atteggiate  al  sorriso,  non  mi  pare 
ciie  rimetta  della  sua  dignità.  Scrivendo,  non  ho  mai 
pensalo  allo  stampatore,  e  molto  meno  al  censore.  Ho 
interrogato  il  mio  cuore,  e  m'ha  detto:  A  questi 
orangotanghi  Iddio  non  concesse  intelletto  da  scuoterci 
ai  sublimi  concetti  di  Dante  :  ebbero  bensì  una  pelle , 
—  la  frusta  gli  conviene  più  del  fulmine,  né  tu  forse 
sapresti  maneggiare  quesl'  arme  degli  Dei. 

Ho  gettate  sulla  carta  le  mie  idee  giornaliere  con 
più  garbo  e  con  meno  affettazione  che  m' è  stato  pos- 
sibile, desiderando  in  premio  non  un  articolo  di  gior- 
nale, ma  una  stretta  di  mano  di  più  da  un  amico. 
Aborrendo  il  lusso  strampalato  dei  novatori  come  la 
goffa  povertà,  mi  sono  tenuto  ai  modi  familiari  del 
dire,  offendendo  in  grazia  dell'efficacia  qualche  volta 
(e  Dio  me  lo  perdoni)  anco  la  grammatica. 

Ma  senza  accorgermene  ho  stesa  una  prefazione. 
Perdonami:  l'amor  proprio, confessiamolo  all'amico, 
è  un  po'  chiacchierone.  Addio. 

40. 
A  Matteo  Trenta.  ' 

Firenze,  13  agosto  I8i0. 

Carissimo  Sig.  Matteo. 
La  sua  lettera  m' è  stata  graditissima ,  ed  ogni 
volta  che  Ella  si  risolverà  a  scrivermi,  sia  certo  di 

'  L'aulo{;rafo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabarrinl. 
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farmi  un  vero  piacere.  Ma,  da  parie  i  complimenli 
per  carità  :  io  non  son  nato  né  per  farne ,  né  per  ri- 
ceverne, e  quando  mi  trovo  o  nell'uno  o  nell'altro 
caso,  rimango  lì  imbrogliatissimo.  Anzi,  questo  modo 
di  fare  un  po'  rotto,  e  il  linguaggio  da  strapazzo  che 
io  soglio  usare  cogli  amici  e  coi  conoscenti ,  credo 
che  mi  faccia  passare  qualche  volta  per  duro  o  per 
orgoglioso;  ma  sebbene  io  me  ne  accorga,  le  con- 
fesso che  non  mi  curo  punto  di  correggermi,  perche 
ho  in  tasca  di  tutto  cuore  certi  uomini  lisci,  morbidi, 
untuosi,  i  quali  non  vi  danno  mai  nessuna  presa,  e 
vi  sguisciano  di  mano  come  l' anguilla.  Ho  gusto  che 
gli  amici  mi  trovino  presto  (per  cosi  dire)  il  ma- 
nico :  e  sì  che  dovrei  desiderare  il  contrario  per  lunga 
e  non  spiacevole  esperienza  ;  ora  Ella  sa  che  le  cose 
ruvide  si  tengono  in  pugno  più  facilmente. 

Venni  qua  per  otto  o  dieci  giorni,  e  ci  sono  tut- 
tavia 

Non  per  elez'ion  ma  per  destino  : 

desidero  però  vivamente  di  tornare  a  casa,  e  sto  sul- 
r  ale  aspettando  il  tempo  di  spiccare  il  volo.  A  Lei 
farà  meraviglia  di  udirmi  preferire  la  Valdinievole  a 
Firenze,  ma  se  fosse  stato  qua  sette  anni  come  vi 
sono  stato  io,  forse  penserebbe  altrimenti.  Oramai 
questo  mi  pare  il  paese  mio,  con  questa  differenza,  che 
la  salute  non  mi  ci  regge;  e  poi  le  conoscenze  fatte 
qua  impegnano  a  un  monte  di  visite  e  d' usi  che  io 
non  posso  sopportare.  È  verissimo  dall'altro  canto 
che  un  giovane  sapendo  scegliersi  la  compagnia,  può 
prolìttare  moltissimo  qua  dove  formicolano  letterali. 
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artisti  et  reliqua  d' ogni  conio  e  d*  ogni  paese  ;  ed  è 
vero  altresì  che  di  qua  passando  a  Pescia,  uno  si 
trova  un  po'  isolato  e  fuori  di  chiave;  ma  t  paese 
che  vai,  usanza  che  trovi,  »  dice  il  proverbio;  ed  io 
mi  studio  di  dargli  retta. 

È  stato  scoperto  il  vero  ritratto  di  Dante  dipinto 
da  Giotto  circa  il  1298  nella  Cappella  del  Potestà  in 
Palagio.  Dai  Vandali  paesani  era  stato  dato  di  bianco 
a  questi  affreschi,  e  per  più  centi  d'anni  erano  rima- 
sti sepolti  i  miracoli  di  Giotto,  e  i  volti  venerandi 
dei  nostri  antichi  sotto  le  pennellate  d' un  imbianchi- 
no. Così  talvolta  la  fama  e  il  nome  degli  uomini  dab- 
bene rimane  offuscata  dall'  ombra  d' un  falsario  o  di 
un  briccone.  Con  somma  diligenza  e  con  arte  mira- 
bile hanno  tolto  appoco  appoco  la  crosta  sovrapposta, 
e  dopo  vari  tentativi  le  forme  di  Dante  fresche  di 
giovinezza  (perchè  quando  fu  ritratto  ivi,  aveva  32  o 
33  anni)  sono  apparse  alla  meraviglia  e  alla  venera- 
zione di  noi  tardi  e  tisici  nipoti.  Si  sapeva  da  Giorgio 
Vasari  che  doveva  esistere  questo  dipinto,  ma  s'è 
aspettato  fino  a  qui  a  farne  ricerca  :  meglio  una  volta 
che  mai.  È  stata  una  vera  gioia  per  tutti  il  vedere 
che  ì  ritratti  che  avevamo  di  Dante  erano  veri,  e  che 
almeno  in  quanto  a  lui  non  avevamo  adorato  un  idolo 
bugiardo.  Nella  stessa  pittura  deve  esistere  anco  il 
ritratto  di  Brunetto  Latini  e  di  Corso  Donati,  ma  lio 
paura  che  non  giungeranno  mai  con  certezza  ad  ap- 
purarli fra  tante  figure  che  vi  sono  rappresentate. 

Mayer  è  a  Livorno  da  molti  giorni,  uscito  dalle 

ranfie  di  Papa  Gregorio.  Per  ora  sta  là  a  consolare  la 

madre,  e  fa  benissimo,  poi  verrà  qua  a  rallegrare  gli 

n 
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amici.  Se  io  abbia  goduto  della  sua  liberazione  non 
me  lo  stia  a  domandare,  molto  più  che  temeva  che 
il  caldo  potesse  nuocergli  a  Roma  insalubre,  in  Castel 
Sant'Angelo  insalubrissirao;  e  poi 

Tra  male  gatte  era  venuto  il  sorco. 

Ella  non  m' ha  fatta  parola  di  Giovannino  :  se  sta 
bene,  se  lo  tormenta  più  la  smania  d'aver  un  caval- 
lo, e  la  paura  d'andare  in  Seminario  a  prender 
r  aspetto  d'  un  peperone.  Gli  dirà  tante  cose  da  parie 
mia,  e  lo  consoli  della  mancanza  del  poliedro,  e  della 
necessità  di  subire  qualche  anno  di  reclusione:  pa- 
zienza e  scarpe  ben  risolate  lo  consoleranno  dell'uno 
e  dell'  altro  infortunio. 

Se  le  abbisogna  qualcosa  di  qua,  mi  comandi  li- 
beramente e  mi  conservi  la  sua  buona  amicizia. 

41. 
A  Enrico  Mayer.  * 

Firenze,  18  agosto  1840. 

Mio  caro  Enrico. 
Yieusseux  m' aveva  parlato  di  versi  fatti  da  te 
agli  amici  nel  gran  gabbione  di  Papa  Gregorio,  ma 
non  m' aveva  dello  che  fra  questi  ve  ne  fossero  alcuni 
diretti  a  me  particolarmente.  Quanto  m' abbia  fatto 
piacere  il  saperlo  ora  da  te  medesimo,  e  quanto  me  ne 
tenga ,  non  te  lo  so  dire.  Ti  confesso  che  a  quelle  parole 
di  Yieusseux  mi  sentii  commovere  il  cuore  di  desiderio 
e  di  speranza,  pensando,  che  fra  i  tiranni  e  i  servi 
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sciocchi,  fra  i  burattini  e  le  maschere  clic  nelle  lue 
Commedie  mentali  dovevano  passarli  continuamenle 
davanti  come  per  lanterna  magica,  si  presentasse  tal- 
volta a  braccetto  a  qualche  galantuomo  questo  po- 
vero caratterista  a  guardare  in  cagnesco  quella  ciurma 
vile  e  ridicola,  e  a  rallegrarli  la  fantasia  d'un  sorriso 
non  indegno  di  te.  Appena  Ielle  quelle  poche  righe  e 
quei  quattro  versi,  mi  son  comincialo  a  sentire  un 
gran  mulinello  nel  cranio.  Già  fino  da  quando  Celso 
mi  disse  che  tu  eri  in  man  de'  cani,  ho  presa  la  penna 
cento  volte  :  poi  non  mi  sono  attentalo  perchè  iraltan- 
dosi  di  te  0  voglio  fare  meno  peggio  che  sia  possibile, 
0  stare  zitto.  T' aveva  prevenuto  :  le  tue  buone  nuove 
erano  già  volate.  Sì,  anco  su  quel  rigagnolaccio  della 
Poscia  v'  erano  delle  anime  gentilissime  che  s' addolo- 
ravano dei  tuoi  fastidi ,  ed  ora  si  rallegrano  di  sapere 
che  tu  respiri  largamente  un'aria  più  pura.  A  Prato 
parimente  stanno  in  gran  desiderio  di  te.  Quando 
vieni  a  Firenze,  passa  dalla  parie  di  Lucca,  ed  appaga 
via  via  tulli  gli  amici  che  t' aspettano  a  braccia  aperte. 
Un  abbraccio  e  addio. 

42. 
A  Francesco 


Caro  Cecco. 
Trovandomi  in  Val  di  Nievole  per  pochi  giorni , 
aveva  progettalo  di  venire  a  Lucca,  per  vedere  se  in 
codeste  librerie  esistono  alcuni  documenti  che  mi  ab- 
bisognerebbero, e  nello  stesso  tempo  cogliere  questa 
occasione  per  abbracciare  gli  amici,  i  quah  non  ho 
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veduti  da  molto  tempo,  per  essermi  allontanalo  di  qua 
e  quasi  stabilito  in  Firenze.  Vedo  però  che  fra  una 
cosa  ed  un'altra,  non  mi  sarà  possibile  mandare  ad 
effetto  questa  mia  idea ,  e  che  mi  converrà  rimetterla 
a  un  tempo  migliore. 

La  mia  irresolutezza  non  deve  però  esser  pre- 
giudicevole  a  le,  al  quale  io  aveva  destinato  un  opu- 
scolelto  molto  raro  a  ritrovarsi,  e  molto  pregevole 
non  tanto  di  per  sé  quanto  accetto  all'  animo  di  chi 
sente  affezione  per  la  nostra  patria  comune.  Esso  con- 
siste in  un'  Orazione  che  Ugo  Foscolo  scrisse  per  or- 
dine dei  capi  della  Cisalpina,  e  che  doveva  recitare 
ai  Comizi  di  Lione,  se  l' iniqua  politica  dei  protettori 
e  r  abiezione  dei  protetti  non  avessero  voluto  altri- 
menti. In  essa  il  Foscolo  non  badò  che  alla  verità,  e 
per  conseguenza  venne  a  svelare  la  dappocaggine  di 
quelli  medesimi  che  gliel'  avevano  commessa.  Esem- 
pio nobihssimo  di  schiettezza  che  non  fu  imitato  se 
non  da  pochi,  quantunque  molti  (e  l' infamia  dura  tut- 
tora) biasimassero  nell'  autore  una  certa  sregolatezza 
di  vita  che  derivava  da  indole  ardente,  e  da  animo  che 
aborriva  tutti  1  vincoli  politici  e  rellorici. 

Accettalo,  dunque,  in  dono  dall'amico,  il  quale 
spera  che  la  scelta  del  dono  ti  sia  testimone  della  stima 
cljefo  di  te;  e  se  le  mie  esortazioni  valgono  a  nulla,  sii 
fermo  nelle  opinioni  che  hai  ammesse  una  volta. 
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43. 

Al  Professore  Luigi  Pacini.  —  Lucca.  * 

Pescìa,  9  settembre  1840. 

Caro  Pacini. 

Non  mi  sono  uscite  di  mente  le  parole  di  Gior- 
dani, ma  vorrei  piuttosto  meritarle,  che  udirmele  ri- 
petere. 

Da  parte  le  lodi  :  dagli  amici  non  desidero  altro 
che  un  sorriso  e  una  stretta  di  mano. 

Ecco  lo  scherzo  Agli  umanitari.  Non  ci  sentirai 
il  colpo  dell'accetta,  ma  il  pungiglione  della  zanzara. 
A  me  piacerebbe  usare  sempre  questa  lieve  ironia, 
perchè  la  credo  più  efficace  :  ma  i  tempi  sono  idro- 
fobi :  chi  non  urla,  ha  l' aria  dì  sbadigliare,  e  lo  sbadi- 
glio è  contagioso.  Per  me,  sia  di  moda  Geremia  o 
Pulcinella,  oramai  quel  che  viene  viene,  a  seconda  della 
buona  o  cattiva  digestione.  Ridi  ?  I  sughi  gastrici  go- 
vernano il  mondo. 

Saluta  il  Giannini,  e  sappimi  dire  come  si  chiama 
il  Gussalli. 

Non  so  quando  tornerò  a  Lucca  :  forse  per  le  fe- 
ste. Addio. 

'  L'autografo  trovasi  presso  il  signor  Cerù  di  Lucca. 
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Caro  Baldo. 

L'avere  scelto  me,  non  marito  né  padre,  a  ri- 
trarre sulla  pietra  della  tua  sposa  defunta  il  dolore 
che  ella  t' ha  lasciato  nel  cuore  dividendosi  cosi  ad  un 
tratto  da  te,  è  nato  da  un  moto  subitaneo  d'amicizia 
e  di  fiducia,  piuttosto  che  da  certezza  di  buona  riu- 
scita. Quanto  più  vivo  è  il  dolore,  quanto  più  angusto 
lo  spazio  che  concede  una  lapide  ai  segni  ael  dolore, 
tanto  più  questi  debbono  essere  caldi,  forti  e  veraci. 
Si  potrebbe  dire  che  quella  parte  dell'  epigrafia  che 
spetta  ai  sepolcri,  è,  nelhnguaggio  scritto,  quello  che 
sono  le  interiezioni  di  dolore  nel  linguaggio  parlato. 
Come  riesce  falso  e  sguaiato  l' ohi  di  chi  non  sente 
passione  dolorosa,  cosi  temo  non  riesca  sguaiata  e 
falsa  l'epigrafe  allo  sposo,  al  figlio,  al  padre  perduto, 
scritta  da  chi  non  s'è  trovato  nel  caso,  e  credo  la 
mimica  più  facile  sul  palco,  che  con  la  penna  in  mano. 

Oltre  di  questo,  l'arte  è  novissima  fra  noi,  ed 
io  non  solo  nuovo,  ma  neppur  prmcipiante  dell'arte. 
Di  più:  parlando  e  scrivendo,  io  son  tagliato  a  tutl' al- 
tro che  a  sospirare;  e  siccome  ho  deriso  sempre  e 
sempre  deriderò  quelli  che,  anco  a  dispetto  dell'  indole 
propria,  per  apparire  d'ingegno  versatile  si  lasciano 
cadere  a  tentare  tutte  le  guise  dello  scrivere  che  via 
via  sono  in  voga,  non  vorrei  falsificare  me  medesi- 
mo, per  non  disdire  all'  amicizia.  Ma  passi  per  questa 
volta,  purché  tu  sia  contento  prima  di  farla  vedere  e 
raddirizzare  dove  bisogna,  poi  di  farla  incidere  uni- 
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camente  nel  marmo  e  mai  pubblicarla  altrimenti,  an- 
cora che  incontrasse  l' approvazione  di  lutti  e  singoli 
(per  servirmi  del  gergo  forense)  gli  epigrafai  contem- 
poranei. Comprendo  che  il  dolore  d'un  marito  non 
s'appaga  per  così  poca  dimoslrazione,  e  come  nella 
sposa  che  amava  erano  unite  tutte  le  sue  speranze , 
così  vorrebbe  che  tutti  sapessero  il  suo  infortunio, 
tutti  lo  compiangessero. 

■15. 

^4/  Sig.  Marchese  Gino  Capponi. 

Mio  caro  Marchese. 
Quella  tal  volta  che  fummo  a  desinare  da  voi  in 
parecchi,  e  che  io  durai  una  serata  a  versarvi  davanti  il 
sacco  delle  mie  fantasie,  mi  ricordo  che  per  rispondere 
con  pari  schiettezza  alle  schiette  parole  d' incoraggia- 
mento che  voi  mi  diceste,  confessai  di  sapere  poco  o 
nulla  di  lingua  Ialina.  Voi,  o  per  modo  di  dire,  o  per 
non  darmi  della  bestia  sul  muso,  mi  rispondeste  tanto 
meglio:  ora,  credereste  che  di  quel  vostro  tanto  me- 
glio non  me  ne  sono  mai  potuto  dar  pace  prima  di 
essere  arrivato  a  sfrancarmi  nei  libri  di  Tacilo,  di 
Virgilio  e  d'Orazio?  Anco  un  rimprovero  in  bocca 
vostra  m' avrebbe  messo  giudizio;  ma  quella  frase,  o 
franca  o  buttata  là  per  compassione,  mi  fece  rientrare 
in  me,  e  correre  subito  ai  fonti  che  vi  ho  detto  .... 

(Non  continua.) 
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46. 

Ad  Andrea  Francioni. 

Pescia,  1  oltobre  1840. 

Mio  caro  Drea. 

Sono  slato  un  pezzo  fra  il  sì  e  il  no;  finalmente 
ho  risoluto  di  scriverli,  e  mandando  da  parte  la  mo- 
destia, dirti  qualcosa  della  conoscenza  falla  con  Gior- 
dani, mollo  più  che  lo  scuoiare  discreto  e  riconoscen- 
te deve  imputare  a  sé  slesso  il  biasimo,  e  dividere  la 
lode  col  maestro. 

Sebbene  avessi  una  lettera  di  Samuele  Iesi,  dovetti 
presentarmi  da  me  come  faceva  il  Pacchiani.  M' ave- 
vano detto  che  gli  ero  già  entrato  in  grazia  per  qualche 
strofa  volatagli  all'orecchio,  e  di  fatto  m'accolse  come 
se  m'avesse  veduto  altra  volta.  Passeggiammo  insieme, 
perchè  quando  andai  a  trovarlo  usciva  appunto  di  casa, 
e  parlò  di  molle  cose  e  mi  domandò  di  mille  altre,  spe- 
cialmente riguardo  agli  amici  e  conoscenti;  e  puoi  figu- 
rarti se  io  l'altaslava,  e  se  teneva  gli  occhi  spalanca- 
li. Eravamo  invitati  a  pranzo  da  una  bella  e  corte- 
sissima  signora,  e  là  dove  sperava  di  bevere  larga- 
mente più  le  parole  di  un  uomo  di  quella  fatta  che  le 
bottiglie  di  Sciampagna,  trovai  invece  il  luogo  del 
mio  trionfo.  Lasciami  dir  così  e  non  mi  tacciare  d'ar- 
roganza, tanto  più  che  di  costà  non  hai  veduto  il  ros- 
sore che  m'e  corso  sul  viso  scrivendo  trionfo:  ma 
fu  trionfo  veramente  quale  non  mi  sarei  mai  aspet- 
tato. Avanti  d'andare  a  tavola,  fra  un  piatto  e  l'altro, 
dopo  desinare,  mi  fecero  vuotare  il  sacco  delle  cor- 
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bellerie.  Non  ti  dirò  altro  che  Giordani  ne  rimase 
contento  fino  a  commuoversi  per  tre  volte.  Uscimmo 
insieme  e  passeggiammo  a  lungo.  Quello  che  mi  disse 
non  lo  scriverò;,  ma  concluderò  con  assicurarti  che 
rimasi  curvato^  anzi  annientato  dal  peso  dell'appro- 
vazione di  lui.  Perchè  è  indubitabile  che  le  lodi  degli 
uomini  sommi  sono  una  grande  raccomandazione 
presso  il  pubblico,  ma  anco  una  gran  soma  per  le 
spalle  di  chi  le  deve  portare  a  garbo.  Non  me  ne 
sono  sentita  crescere  la  superbia  ma  la  voglia  d' im- 
parare a  fare,  e  vorrei  poterle  meritare  piuttostochè 
averle  conseguite. 

Gliene  trascrissi  quattro  o  cinque  scherzi  i  meno 
peggio, perchè  ne  mostrò  desiderio.  Fra  tutti  gU piacque 
La  Vestizione,  Il  Brindisi  di  Girella,  e  altri  che  ora 
non  rammento. 

Tieni  in  petto  queste  cose  perchè  tu  le  crederai, 
conoscendomi  ;  altri  forse  me  l' imputerebbe  a  vana- 
gloria 0  a  ciarlataneria.  Non  ti  nego  che  da  quel  mo- 
mento in  poi  ho  esalati  a  polmone  allargato  di  gran 
respironi;  ma  non  cammino  per  questo  più  verticale 
del  soUto,  né  camminerò  mai. 

Nel  partire  da  Firenze  ti  lasciai  un  biglietto  di 
congedo  e  ti  pregava  di  salutarmi  gli  amici;  ora  te  ne 
riprego,  e  avanti  che  il  giuoco  resti  ti  darò  tanto  da 
pagare  i  debili  contratti  ultimamente  téco;  quello  poi 
d'avermi  ispirato  l'amore  degli  studi,  non  ho  né 
avrò  mai  moneta  che  vaglia. 
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47. 

Ad  Antonio  Guadagnoli.  ' 

Pescia,  6  novembre  1840. 

Mio  caro  Guadagnoli. 

Seppi  die  avevi  cercato  di  me  a  Firenze  nel  giu- 
gno passato,  e  avrei  voluto  esserci  per  goderti  un 
po',  per  dire  due  buscherate  more  solito.  Non  dar 
retta  a  chi  ti  dice  tante  belle  cose  di  me:  son  qua  a 
mettere  insieme  salute  e  quattrini  e  nient'  altro. 

Ti  ringrazio  delle  buone  accoglienze  fatte  al  Ca- 
leffi:  a  buon  rendere. 

Davvero  mi  rincresce  di  te  per  l'impegno  con- 
tratto col  Giornale  di  Milano.  Tu  ne  leverai  le  gambe 
perchè  hai  nella  testa  la  lanterna  magica  delle  bizzar- 
rie: se  avessero  cercato  una  zucca  recalcitrante,  come 
sarebbe  la  mia,  stavano  freschi  perdio.  Ci  sono  al- 
cuni ai  quali  se  dai  un  soggetto,  fanno  quel  che  fa  l'ac- 
ciarino sulla  pietra  focaia:  a  me  è  lo  stesso  che  met- 
termi in  una  rete.  Ci  crederesti?  Sono  imbroglialo  a 
suggerirti  la  destinazione  del  naso  e  del  cuore,  giusto 
appunto  perchè  me  l'hai  chiesta.  Oltra  a  ciò  quello 
restrizione  da  potersi  stampare,  m'  ha  finito  d' im- 
pastoiare. Dispensamene  per  questo  corso  di  posta; 
se  per  quest'altro  ordinario  mi  verrà  qualche  idea, 
le  la  comunicherò.  Mi  piace  il  tema. 

Io  avrei  cento  cose  da  fare,  ma  concludo  poco 

*  L'autografo  trovasi  presso  gli  eredi  del  poeta  Antonio 
duadagnoli. 
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Già,  sono  inconlentabile ;  e  poi  non  è  sempre  festa, 
né  tutte  le  ciambelle  riescono  col  buco.  Mi  fanno  ri- 
dere certuni  che  dicono  fai  fai  e  non  fanno  mai  nulla. 
Si  fa  presto  a  dir  fai,  ma  dal  detto  al  fatto  c'è  un 
gran  tratto.  Tutto  quel  po'  che  avevo  raspato,  o  per 
un  verso  o  per  l'altro,  o  per  amore  o  per  forza  ho 
dovuto  darlo  via.  Mi  fa  piacere  di  vedere  che  qual- 
cuno desidera  quelle  corbellerie,  ma  il  troppo  mi 
secca,  tanto  più  che  voglio  correggere  e  mutare  a 

modo  mio,  senza  sentirmi  quel  f stava 

meglio  prima,  che  si  dice  più  per  averci  fatto  l'orec- 
chio, che  per  sapere  come  va  fatto.  Tiriamo  via. 

Ho  gran  voglia  di  dare  una  scappata  costà  dopo 
sei  anni  e  mezzo  di  lontananza.  Intanto  addio. 


A  Pielro  Gioì'dani. 

6  novembre  1840. 

Gentiliss.  sig.  Giordani. 
Dacché  ebbi  il  piacere  di  conoscerla  non  mi  son 
fatto  più  vivo  con  Lei,  ma  ho  sentito  sempre  un  desi- 
derio vivissimo  di  riavvicinamento  in  qualche  modo. 
Per  ora  non  posso  muovermi  di  qua  e  venire  a  visi- 
tarla, ma  appena  potrò,  non  tarderò  un  momento. 
Queste  poche  righe  valgano  intanto  a  rammenlarmi  a 
Lei,  e  a  rinnovarle  i  miei  ringraziamenti  per  il  co- 
raggio che  mi  fece  quel  giorno  a  Lucca.  Veramente 
la  sua  approvazione  è  uno  stimolo  acutissimo  al- 
l' animo  mio,. ma  è  anco  un  gran  peso  per  le  mie  pò- 
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vere  spalle:  tanto  più  che  vi  si  trovarono  presenti 
troppi^  e  n'  è  andata  la  voce  a  chi  non  l' ha  voluta  sa- 
pere. Questo  zelo  indiscreto  mi  mette  in  pensiero, 
perchè  in  ogni  modo  mi  toccherà  a  rimanere  al  di 
sotto  e  della  lode  sua  e  dell'  aspettativa  che  n'  è  nata. 
Non  creda  che  io  qui  rubi  la  modestia  alle  Prefazioni: 
in  verità  da  quel  momento  mi  trovo  più  imbrogliato 
di  prima. 

La  signora  per  mezzo  della  quale  le  rimessi  quei 
pochi  ghiribizzi,  profittò  dei  privilegi  oramai  concessi 
da  tutti  alla  bellezza  e  alla  grazia,  per  sottoporli  alla 
gabella  d' una  copia,  ritardandomi  il  piacere  tanto  de- 
siderato di  sapere  da  Lei  se  l' occhio  discorda  dal- 
l' orecchio,  giudice  più  indulgente.  Ora  se  ha  cinque 
minuti  d' avanzo  la  prego  di  dirmene  qualcosa,  perchè 
possa  correggermi. 

Non  la  tratterrò  di  più  per  non  distrarla  dai  suoi 
lavori,  coi  quali  spero  che  vorrà  continuare  a  onorare 
il  nostro  paese. 

Saluti  caramente  Gossali,  e  mi  creda  di  cuore. 

49. 
Al  inolio  reverendo  signor  Curato  Luigi  Galeffi.  ' 

Stimatissimo  signor  Curato. 
Ringrazi  quei  signori  di  Lucca  da  parte  mia,  e 
dica  loro,  che  io  avendo  ricusato  di  far  parte  d'al- 
tre adunanze  simili  a  quella  che  vogliono  mettere  in 

*  V  autografo  trovasi  presso  il  signor  Cerù  di  Lucca. 
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piedi,  se  ora  tenessi  l'invito  che  mi  fanno,,  verrei  a 
far  torto  a  chi  mi  ha  cercato  prima  di  loro. 

Oltre  a  questa  ragione  mi  trattiene  dall'  accettare 
la  mia  salute  non  buona,  l'essere  ora  qua  e  ora  là, 
e  r  avversione  a  tutto  ciò  che  può  limitare  in  qual- 
che modo,  anco  indiretto,  il  libero  esercizio  delle  mie 
facoltà  intellettuali,  o  dei  capricci  del  mio  cervello,  se 
vogliamo  chiamarli  così.  Per  esempio  :  se  essendo 
accademico,  mi  venisse  voglia  di  ridere  delle  accade- 
mie, 0  dovrei  attaccare  questa  voglia  a  un  chiodo, 
0  disgustare  i  chiarissimi  accademici,  fratelli  miei. 

Mi  creda  sempre  ec. 

50. 

Ad  Andrea  Francioni. 

Mio  caro  Drca. 
Ho  fatto  i  miei  soliti  giri  per  la  montagna.  Non 
potresti  immaginarti  mai  di  trovare  a  pochi  passi 
dall'  Appennino  un  saliscendi  di  poggi  più  o  meno  alti, 
sparsi  di  paesi  a  uno  a  due  e  tre  miglia  di  distanza 
r  uno  dall'  altro.  Vi  sono  dei  punti  dai  quali  se  ne 
vedono  otto,  dieci  e  perfino  quattordici.  Le  case  sono 
scure  e  basse  :  chiese  e  campanili  antichissimi,  bellis- 
sime fonti  ricche  d' acqua  buona  e  fredda  come  te- 
nuta a  diacciare,  e  tutte  a  un  modo  col  suo  palmento 
per  abbeverare  i  cavalli,  e  clie  serve  anco  a  uso  di  la- 
vatoio. Vivono  specialmente  del  raccolto  delle  castagne, 
ma  coltivano  viti,  olivi,  e  seminano  grano  e  legumi; 
anzi  i  fagioli ,  le  rape  et  reliqna  vi  sono  squisite  come 
nella  pianura.  I)ispongono  i  campi  a  cigli  o  a  scaglioni 
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brevi  e  fìtti,  acciò  le  alluvioni  non  trasportino  la 
terra.  Il  vino  è  aspro  di  svinatura,  matura  poi  nel- 
r  estate,  e  riesce  leggero  e  passante,  buono  per  pa- 
steggiare. Coltivano  anco  le  patate,  ma  da  pochi  anni 
in  qua,  perchè  questa  coltivazione  ha  incontrato  le 
solite  contrarietà,  i  solili  sospetti  che  destano  le  cose 
nuove;  ma  dacché  l' hanno  intesa,  si  sono  liberati  dal 
pericolo  della  fame,  perchè  la  patata  viene  in  abbon- 
danza per  tutto.  Neil'  inverno  vanno  in  Maremma 
uomini  e  donne,  ma  di  queste  meno,  gli  uomini  quasi 
tutti.  Molti  vanno  per  la  caccia  delle  pénale  che  sono 
lacci  di  crino  di  cavallo.  Prendono  dai  proprietari  di 
laggiù  un'  estensione  maggiore  o  minore  di  bosco  pa- 
gando un  tanto,  e  quei  Corbellini  di  merli  e  di  tordi 
che  arrivano  d' inverno  su  tutti  i  mercati  della  To- 
scana, son  presi  da  questi  tali.  M' hanno  detto  che  in 
due  0  tre  mesi  riportano  a  casa  trenta,  quaranta  e 
cinquanta  monete,  tolte  le  spese.  La  popolazione  è 
sana,  di  lunga  vita,  bella,  specialmente  le  donne  che 
spesso  sono  d'una  freschezza  da  mettere  in  convul- 
sione. L*  indole  mi  par  buona,  o  sia  che  non  abbia 
avuto  tempo  di  conoscerla,  o  che  la  pianura  m*  abbia 
avvezzato  a  peggio.  Sono  accortissimi  però,  inclinati 
al  giuoco,  e  vantaggiosi  nel  contrattare.  Questi  due 
proverbi  lo  dicono  : 

Montanini,  scarpe  grosse  e  cervelli  fini. 

Montanini  e  gente  acquatica,  amicizia  e  poca  pratica. 

Parlano  con  un  po'  di  cantilena,  diversa  quasi  in  ogni 
paese,  ma  una  lingua  schietta,  vispa,  che  sa  d'  antico; 
e  per  dimandarti  se  l'aria  di  montagna  ti  si  confà,  o 
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se  tu  0  i  tuoi  state  bene^  dicono:  È  fiero  in  questi 
monti?  a  casa  son  fieri  tutti?  Se  dici  loro  d'aver 
fatte  molte  miglia  scarpa  scarpa^  ti  dicono:  Ohi  è  va- 
lente lei  a  piedi.  Dicono /brft«7o  per  puliscilo,  malestro 
per  danno,  non  ci  prova  per  non  ci  alligna  o  per  non 
ci  frutta  gran  cosa,  è  un  di  più,  per  è  inutile,  basirà- 
cone  per  gio' inotto  grande  e  da  fatica,  chiamano 
r  apoplessia  morte  subitana ,  dicono  anco  subitano 
l'uomo  di  prim' impeto,  e  così  via  discorrendo.  I 
nomi  dei  paesi  sono  curiosi;  per  esempio,  Boveglio, 
Medicina,  Aramo,  Sorana,  Serra,  Calamecca,  Lanciole, 
Crespole,  Pentito,  Stiappa,  Fibbialla,  Casabasciana  ec.  ; 
parte  sono  Lucchesi,  parte  Toscani.  I  Toscani,  per 
dire  il  vero,  hanno  aspetto  migliore;  del  rimanente, 
se  togli  la  solita  diversità  di  cantilene,  e  un'e  più  larga 
0  più  stretta,  si  somigliano  in  tutto.  Ma  scendiamo  a  noi. 
Sarebbe  bene  che  voi  compilatori  del  nuovo  Vo- 
cabolario faceste  conto  molto  della  lingua  parlata,  e 
bisognerebbe  che  fra  voi  quello  che  ha  meno  da  fare 
girandolasse  per  le  campagne  a  raggranellare  parole 
e  modi,  ma  questi  soprattutto  che  sono  vivissimi. 

(Non  continua.) 

51. 
A  Pietro  .... 

Mio  caro  Pietro. 
Abbiamo  fatta  una  corsa  a  piede  nelle  montagne 
di  Pisloja,  cosa  d'  ogni  anno  per  noi,  ora  che  ci  regge 
la  gamba.  Partimmo  da  Pescia  alle  quattro  della  mat- 
tina, e  su  su  lungo  il  fiume,  ora  per  istrade  rotabili. 
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popolate  di  case  e  d'  oliveti;,  ora  per  sentieri  deserti 
e  da  capre,  arrivammo  a  un  certo  paesetto  che  Iia 
nome  Calamecca,  nome  che  sa  di  Saracino,  e  Dio  sa 
chi  gliel'ha  messo,  e  di  dove  è  venuto.  Qui  si  può 
dire  che  finiscono  i  nostri  monti  del  Pesciatino  e  del 
Lucchese,  e  cominciano  quelli  del  Pistojese  tanto  cono- 
sciuti e  tanto  meritamente  santificati  nella  storia.  Gli 
uni  però  non  differiscono  dagli  altri,  se  non  che  nel 
nome  e  nella  gloria;  che  del  resto  immagina  continue 
catene  di  poggi  e  di  valli ,  tutti  seminati  qua  e  là  di 
piccoli  castelli,  e  tutti  vestiti  da  cima  a  fondo  di  ca- 
stagneti e  di  boschi  foltissimi,  interrotti  di  tratto  in 
tratto  da  belle  coltivazioni  d' olivi  e  di  viti  portate 
lassù  fino  alle  prime  radici  degli  Appennini  dall'  osti- 
nata operosità  di  quella  gente  quasi  a  dispetto  del 
clima.  Poi  per  tutto  rigagnoletti  d'acqua  limpidissima 
e  massi  enormi  di  pietra  serena  da  fare  ammattire  un 
paesista,  o  da  farti  belare  un  Idillio  anc'  ora  che  non 
usano  più.  Questa  dicono  che  fu  la  strada  tenuta  dal 
povero  Ferruccio,  quando  i  nostri  bisnonni  di  Pescia 
non  gli  vollero  dare  il  passo.  Dio  gli  riposi  come 
meritano  ;  ma  ne  parleremo  poi. 

Tu  sai  che  i  monti  sono  stati  la  prima  abitazione 
degli  uomini,  perchè  prima  le  acque  stagnanti,  e  poi 
le  guerre  continue  tenevano  gli  uomini  lontani  dalla 
pianura.  Chetate  le  discordie  e  provveduto  allo  scolo 
delle  acque,  il  piano  si  coprì  d' abitazioni,  e  la  mon- 
tagna, se  non  si  spopolò,  rimase  quasi  in  disparte 
dagli  uomini  e  dalle  cose  nuove  nel  suo  antico  aspetto, 
nelle  sue  prime  abitudini.  Di  fatti  tu  vedresti  paesi  di 
venti  a  cinquanta  casupole  basse,  scure  e  misere 
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d'  aspetto ,  coperte  di  certe  lastre  d'  una  specie  di 
lavagna  messe  a  scaglia  di  pesce,  e  tenute  ferme  da 
una  corona  di  sassi  sovrapposti,  perchè  il  vento  che 
ci  soffia  continuo  non  scoperchi  le  case.  A  volte  il 
tettime,  nel  mezzo  è  d'embrici  e  di  tegoli,  e  torno 
torno  delle  solite  lastre,  di  modo  che  quei  tetti  veduti 
di  sopra  dalle  alture  pajono  una  stesa  di  scialli  ros- 
sicci colla  balza  color  di  piombo.  Le  chiese  come  le 
case  sono  di  pietra  battuta;  di  forma  antica,  all'esterno 
semplice,  modesta  e  solenne,  e  dentro  quasi  tulle  sciu- 
pate e  rimpasticciate  dagl'  intonachi  e  dal  cornicione 
teatrale  dei  tempi  più  vicini  a  noi.  A  volte  trovi  bel- 
lissimi campanili,  rottami  di  fortezze  e  di  torri,  e  per 
lutto  fontane  ricchissime  d' acqua  col  lavatojo  e  col- 
r  abbeveratojo.  Se  guardi  quei  paesi  o  di  sotto  in  su, 
0  dall'alto  al  basso,  li  par  di  vedere  un  gruppo  di 
case  ammassellale  una  sull'  altra  come  se  in  quelle 
solitudini  volessero  ristringere  il  nodo  dell'  umano 
consorzio,  o  ripararsi  dal  freddo  una  coli'  altra,  come 
fanno  le  pecore.  Gli  abitanti  sono  vispi,  sani,  segaligni, 
astuti  e  serviziali,  togline  pochi  che  si  guastano  nel- 
r  anima  e  nel  corpo  giù  nel  buglione  delle  maremme 
loscane  e  romane. 

Vanno  a  svernare  al  piano  e  migrano  a  storme 
coi  bestiami,  lasciando  lassù  solamente  i  vecchi,  le 
donne  e  i  bambini  ;  e  chi  va  al  taglio  delle  macchie 
e  dei  boschi  per  farne  carbone  e  potassa ,  chi  a  ten- 
dere i  lacci  agli  uccelli  ;  e  i  grandi  arrosti  di  beccacce, 
di  merli  e  di  tordi  che  trangugiano  i  mangiapani  ai 
desinari  illustrissimi,  sono  il  frullo  delle  fatiche  di 
quella  povera-  gente,  che  s'  arrabatta  per  tre  o  quattro 
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mesi  nel  cuor  dell'  inverno,  per  riportare  a  casa 
venti  francesconi.  Tornano  a  maggio  riunti  di  borsa  , 
smunti  di  salute  e  spesso  intaccati  di  vizi  ;  che  lassùj 
in  quei  luoghi  lontani  da'  serbatoj  della  corruttela,  ti 
danno  nell'  occhio  tanto  più  quanto  meno  te  l' aspetti, 
come  la  virtù  nelle  città  grandi.  Gran  differenza  in 
tutto  tra  quelli  rimasti  sempre  a  casa  e  quelli  scesi 
giù  alla  ventura  I  Noi  la  potemmo  notare  in  due  guide 
che  prendemmo  al  ritorno,  l'uno  nato  cresciuto  e 
invecchiato  ne' suoi  monti,  l'altro  stato  lavoratore 
qua  e  là  nelle  tenute,  ora  di  questo  ora  di  quello, 
e  tra  gli  altri  in  quella  di  Bourmont,  vincitore  d' Al- 
geri. L' uno  raccontava  con  premura  e  con  fede  sin- 
cera le  cose  del  Ferruccio,  e  qualche  miracolo  seguito 
là  di  lì  ;  r  altro  le  ruberie,  le  brighe  misteriose,  il  fare 
sospettoso  della  famiglia  Bourmont.  Che  razza  d' ac- 
cozzi I  Ferruccio  e  Bourmont,  proprio  come  i  polli 
di  mercato,  uno  buono  e  uno  cattivo.  Nonostante 
queste  magagne,  quei  montagnoli  girino  pure  e  si 
tuflìno  tra  noi,  non  raggiungeranno  mai  a  mille  mi- 
glia la  politezza  pianigiana. 

Da  Calamecca  salimmo  a  un  luogo  detto  la  Mac- 
chia dell' Antonini ,  e  ti  dirò  perchè.  Dalla  Macchia 
dell'Antonini  imboccammo  nella  nuova  strada  tracciata 
di  poco  da  Pescia  a  Mammiano ,  e  dopo  tre  ore  di  cam- 
mino arrivammo  sulla  cima  alle  cartiere  del  Cini,  che 
volevamo  vedere  prima  di  salire  a  San  Marcello.  Sa- 
prai che  i  Cini  sono  stati  i  primi  a  introdurre  in  Italia 
la  macchina  che  fabbrica  la  carta  continua  a  guisa 
d'una  tela;  ma  non  avendola  veduta,  uno  non  se  ne 
può  formare  un'  idea.  Noi  arrivammo  stracchi  e  affa- 
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niati ,  e  a  farla  apposta  in  quel  momento  la  macchina 
non  andava;  ma  il  ministro  della  cartiera  che  è  un 
buon  modanese  ci  usò  la  cortesia  di  farla  allestire, 
sebbene  noi,  aggiunta  alla  stanchezza  e  all'appetito 
anco  la  noja  dell'  aspettare ,  volessimo  andar  via  a 
lutti  i  patti.  Ed  ecco,  puliti  i  cilindri  e  ammannite  il 
lutto,  la  macchina  comincia  a  muoversi:  vedere 
quello  spettacolo ,  e  cessare  la  stanchezza  fu  tutt'  una. 
Immagina  due  grandi  stanze  unite  da  più  archi  a 
rottura,  V  una  di  solajo  più  alta  che  l' altra  :  nella 
superiore,  vedi  cinque  grandi  pile  di  pietra  nelle 
quali  i  cilindri  triturano  continuamente  il  cencio,  e 
non  ce  ne  vogliono  di  meno,  perchè  la  macchina 
va  con  tanta  rapidità,  che  una  pila  o  due  non  baste- 
rebbero ad  alimentarla.  Triturato  che  è  il  cencio  e 
ridotto  a  una  pasta  liquida  come  un  latte  denso , 
passa  per  un  canale  nello  stanzone  più  basso,  ed  è  rac- 
colto in  due  grandi  tini,  nei  quali  gira  continuamente 
col  moto  generale  dell'  edifizio  un  ferro  chiamalo  agi- 
tatore, acciò  la  pasta  lasciata  ferma  non  faccia  sedi- 
mento. Sbocca  dal  tino  e  si  spande  sopra  una  gran 
lastra  di  ferro,  larga  appunto  quanto  deve  essere  il 
telo  della  carta,  e  da  questa  lastra  passa  sulla  tela 
d'ottone  che  si  ripiega  continuamente  in  sé  stessa, 
ed  ha  un  moto  ondulatorio  come  quello  che  fa  il 
lavorante  facendo  la  carta  a  mano  col  metodo  antico. 
Dalla  tela  d' ottone  è  raccolta  da  un  cilindro  foderato 
di  feltro,  e  quindi  da  altri  due  cilindri  parimente 
foderati  di  feltro  che  la  strizzano  e  ne  fanno  scolaro 
ogni  umidità  ;  e  da  questi  passa  per  altri  quattro  o 
sei  solto  i  quali  è  il  vapore  per  asciugarla;  scalu- 


228  LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI. 

risce  da  questi,  e  passa  beli' e  asciutta  e  croccaiUc 
sopra  due  grandi  cilindri  a  guisa  d'  aspo  clie  la  di- 
panano, e  di  li  in  una  gran  tavola  a  guisa  di  vassojo, 
sulla  quale  via  via  si  taglia  e  si  trasporta  nei  ma- 
gazzini. Tutta  questa  operazione  è  V  affare  d' un  mi- 
nuto e  mezzo  o  di  due  :  vedi  se  era  cosa  da  far 
dimenticar  tutto.  Quello  che  stamani  alle  sette  era  un 
cencio ,  oggi  alle  quattro  è  una  lettera  beli*  e  impo- 
stala. E  bada  che  io  te  ne  do  ragguaglio  così  alla 
grossa,  e  come  può  darlo,  dietro  la  prima  impres- 
sione, uno  che  non  sa  un  ette  di  meccanica  ;  che  se 
poi  la  vedrai,  quello  che  te  n'ho  detto  non  ti  salverà 
dalla  maraviglia  :  t' avverto  però  che  per  averne  mag- 
gior diletto  tu  vada  prima  a  vedere  come  si  fa  la  carta. 
San  Marcello  è  il  capo  luogo  della  montagna  pi- 
stojese,  paese  di  poche  centinaia  d'anime,  ma  d'aspetto 
ridente  e  prosperoso.  L'  ospitalità  della  famiglia  Cini 
lo  rende  anco  più  piacevole  a  chi  ci  capita  ;  ed  io  che 
V  ho  provata  più  volte,  m' asiengo  di  parlarne,  perchè 
non  se  ne  può  dire  abbastanza  :  domandane  al  primo 
che  trovi  e  ti  dirà  lo  stesso.  Adesso  mettono  lassù 
una  macchina  per  la  fabbricazione  dei  panni  a  feltro, 
ed  il  secondo  dei  tre  fratelli,  giovine  di  28  o  30  anni, 
è  r  architetto,  il  chimico,  e  il  direttore  di  tutti  questi 
lavori.* 

*  I  Cini  Lamio  introdotto  lassù,  olire  questi  nuovi  modi  di 
fare  il  panno  e  la  carta,  molte  altre  utili  istituzioni  che  riguardano 
l'economia  :  come  la  Cassa  di  Risparmio;  i  pagamenti  dell'opra 
fatti  non  più  il  sabato  e  ai  lavoranti,  ma  alle  donne  loro  e  in  giorno 
di  mercato  (quando  gli  uomini  sono  occupati  alle  fabbriche)  per 
non  prestarsi  a  spese  inutili,  perchè  possano  provvedersi  del  ne- 
cessario, e  perchè  le  donne  son  migliori  massaie  che  non  è  l'uomo 
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Per  tutto  quel  tratto  di  paese  trovi  nomi  di  bor- 
gate, di  valli  e  di  piccioli  torrenti,  che  danno  molta 
ragione  di  credere  che  quei  luoghi  fossero  antiche 
colonie  0  stanze  di  Romani;  per  esempio;  Rio  Fla- 
minio, Vellano,  Pupiglio,  Piteglio,  Gavinana,  "Val  Pa- 
piana  ec;  e  di  fatto  un  capitan  Cini  della  montagna, 
molto  diligente  isterico,  vuole  che  quei  nomi  siano 
lutti  di  romana  derivazione:  Vellano,  forum  avel- 
lanum;  Piteglio,  della  famiglia  Petelia  o  Pelilia;  Pu- 
piglio, dalla  Popilia;  Gavinana,  da  quella  Gabiniaec, 
il  vero  poi  vallo  a  pescare  ;  e  poi  alla  fine  dei  conti 
se  i  Romani  s'erano  preso  ogni  cosa  (Tacito  gli  fa  chia- 
mare raptores  mundi) ,  non  è  maraviglia  che  i  nomi 
loro  siano  cosi  disseminati  anco  in  quei  luoghi.  Oltre 
a  queste  memorie  della  storia  antica  vi  sono  quelle 
della  moderna,  e  alcune  tradizioni  d'epoca  assai  piìi 
recente  che  sanno  di  scemo  e  di  fantastico  a  un  tempo 
stesso.  Tra  le  altre  te  ne  riporterò  due.  Prima  che 
fosse  fatta  la  grande  strada  da  Pistoia  all'Abetone, 
narrano  che  in  un  luogo  detto  il  mal  passo,  cadde 
giù  per  una  rave*  un  mulo  con  una  soma  d'olio,  e 
che  il  conduttore  persuaso  che  si  fosse  fiaccato  il 
collo,  non  volle  nemmeno  guardargli  dietro,  e  se  ne 
tornò  a  casa  tutto  sconsolato.  Nel  tempo  che  raccon- 
tava alla  moglie  la  sua  disgrazia,  e  che  questa  si  sca- 
pigliava e  lo  rimproverava  d'esser  venuto  via  senz'al- 
tro, eccoti  che  sentono  i  sonagli  all'uscio,  aprono,  e 
sai?  era  il  mulo  sano  e  salvo  coli'  olio  e  tutto.  Questo 
caso  r  attribuiscono  a  miracolo  e  lo  narrano  come  un 

*  Rave  e  ravina,   precipizio  formato  dallo  scavare  delle 
acque.  Il  francvjse  ravin.  '{Nola  tratta  dalle  schede  dell'Autore,) 
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gran  che^  e  ne  hanno  appeso  il  voto  alla  Madonna. 
Che  disgrazia  è  la  nostra  d'  aver  questo  eretico  di 
criterio  !  che  il  mulo  lasciato  in  quello  sprofondo  in 
balia  di  sé,  era  alla  meglio  risalito  nella  strada  e  tor- 
nato alla  stalla,  come  fanno  tutte  le  bestie  domestiche  I 
Ma  quest'  altra  è  più  strana.  Un  tal  giovane  Jacuzzi 
di  Pistoia  (citano  nome,  paesi  e  millesimo)  vide  nel 
campo  di  Juro  (dove  ristorò  Y  Oranges)  una  bellis- 
sima serpe;  e  tanto  fece  che  l' ebbe  presa,  le  cavò  i 
denti  e  la  teneva  per  casa,  cibandola  di  semola  e  fa- 
cendone il  suo  divertimento.  Non  si  sa  come,  se  per 
sbadataggine,  o  perchè  credesse  che  le  serpi  non  be- 
vessero, non  le  dava  mai  da  bere,  e  così  la  teneva, 
quando  cominciò  a  sentirsi  male,  a  dimagrare,  e  le 
medicine  non  bastavano.  Così  andò  per  un  anno, 
fino  a  che  consultato  il  parere  d'  alcuni  medici  (e 
qui  ficcano  il  Camici  e  il  Vacca)  vennero  a  sapere 
la  cosa  della  serpe,  e  lo  consigliarono  a  riportarla 
dove  r  aveva  presa.  Il  giovine  lo  fece,  ma  non  l' ebbe 
messa  in  terra  che  si  fece  un  gran  temporale,  e  co- 
minciarono a  piovere  saette  e  grandine  che  pareva 
scatenato  l'inferno.  Domandammo:  Di  certo  la  serpe 
era  o  un  diavolo  o  qualche  anima  dannata  di  que'  sol- 
datacci  dell'  Oranges?  Risposero:  Eh,  chi  ne  sa  nulla? 
—  Ma  dite,  la  mattina  era  nuvolo? — Risposero  accor- 
gendosi del  veleno  della  dimanda:  Eh  !  può  anch'essere. 
Vidi  che  le  raccontano  con  fede,  ma  se  poi  gli  altri 
non  le  credono,  non  ci  si  piccano:  viva  i  cristiani 
della  montagna  ! 

Da  San  Marcello  ci  partimmo  la  notte  alle  tre  per 
salire  al  Lago   Scaffaiolo,  posto  'nella  sommità  delle 
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montagne  che  dividono  il  Toscano  dal  Bolognese  e  dal 
Modenese.  Volevamo  essere  lassù  alla  levata  del  sole, 
per  vederlo  sorgere  dall'Adriatico  in  tutta  la  sua  mae- 
stà. Salimmo  per  nove  o  dieci  miglia  (e  le  miglia  di 
montagna  son  miglia  da  lupi  come  le  nostre  da  inge- 
gneri) incontrando  prima  i  castagneti,  poi  i  faggeti, 
perchè  da  un  certo  punto  in  su  il  castagno  non  ci  al- 
ligna. Passati  i  faggeti  e  toccate  le  ultime  cime,  non 
vedi  più  uno  sterpo  non  che  una  pianta,  ma  per  lutto 
praterie  immense  tutte  in  declivio,  interrotte  di 
quando  in  quando  da  scoscendimenti  prodotti  dall'acqua 
0  da  grandi  rottami  di  rocce  sporgenti  che  chiamano 
macereti,  quasi  ammassi  di  macerie.  Dal  giugno  a 
tutto  settembre,  quelle  cime  sono  gremite  di  mandre 
di  pecore  e  di  cavalli  tenuti  in  pastura  dai  padronati 
della  montagna  e  del  piano;  ora  le  vedi  deserte 
affatto;  e  quei  prati  cedenti  sotto  i  passi  come  cosa 
soffice,  quei  cespugli  folti,  quell'erba  gialla  e  bru- 
ciata dalle  brinate,  tanto  al  colore  che  al  senso  del 
piede  ti  danno  immagine  come  se  quelle  sommità  fos- 
sero coperte  tutte  da  una  grande  stola  di  queste  col 
pelo.  Non  eravamo  giunti  ancora  all'  ultimo  giogo 
chiamato  il  Corno  alle  Scale,  quando  ci  prese  una  neb- 
bia così  folta  che  non  si  vedeva  di  qui  a  li,  e  che 
per  tutto  il  tempo  che  durò,  mi  fece  suonare  nella 
testa  quei  versi  del  nostro  divino  poeta: 

Ricorditi,  lettor,  se  mai  nell'Alpe 
Ti  colse  nebbia,  per  la  qual  vedessi 
Non  altrimenti  clie  per  pelle  talpe. 

Addio  le  speranze  di  veder  nascere  il  sole,  addio 
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la  bella  veduta  delle  pianure  bolognesi  e  modenesi 
da  un  lato,  e  del  paese  toscano  dall'altro;  pure  il 
trovarsi  lassù,  non  vedendo  altro  che  pochi  palmi 
di  terreno  davanti  e  d'intorno,  non  udendo  voce  né 
d'  uomo  né  di  altro  animale,  cinti  da  un  oceano  di 
nebbia,  come  una  famiglia  che  scampi  dal  diluvio  uni- 
versale, ci  compensò  d' ogni  perdita  e  ci  fece  gustare 
r  orgoglio  d' essersi  trovati  in  quelle  tenebre.  La  neb- 
bia si  diradò,  e  tornò  a  riaddensarsi  più  volte;  linai- 
mente  sgombrò,  ma  non  mai  da  lasciarci  vedere  gran 
tratto  di  paese.  E  vedi:  quando  si  riaddensava,  si  ve- 
deva scaturire  giù  dai  burroni  di  quelle  vallate  e  ve- 
nire su  su  lenti  lenti  a  guisa  di  fumo  denso  quando 
l'aria  è  morta,  certi  fiocchi  bianchi  come  di  cotone, 
che  poi  allargandosi  diventavano  del  color  della  cene- 
re, come  nota  benissimo  la  scrittura.  Vicino  al  Corno 
alle  Scale  udimmo  una  voce,  e  la  guida  disse  :  Sarà 
qualche  contrabbandiere.  Ma  invece  era  uno  del  Mo- 
danese  che  andava  a  raccogliere  certi  funghi  che  pro- 
duce la  ceppa  del  faggio,  chiamati  dalla  loro  figura 
lingue  di  faggio,  delle  quali  si  fa  l'esca.  Gli  si  disse: 
Dopo  r  invenzione  dei  fiammiferi  il  guadagno  che  dà 
l'esca  sarà  poco  o  nulla? — Eh  I  sicuro,  rispose  nel  suo 
accento,  ma  da  noi  gli  hanno  proibiti,  e  tanto  si  cam- 
pa. E  nota  bene  che  questa  proibizione  che  è  anco  nel 
regno  di  Napoli  e  nel  Torinese,  è  stata  motivata  da 
alcuni  incendi  prodotti  dai  fiammiferi  per  incuria  di 
chi  gli  adoperava,  come  se  lo  stesso  non  potesse  ac- 
cadere coir  esca  e  colli  zolfanelli.  Or  ora  ci  proibi- 
scono le  lucernine ,  e  ci  mandano  a  letto  al  buio 
come  i  polli.  Uno  di  noi  disse:  E' lo  fanno  perchè 
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hanno  a  noia  tutto  ciò  che  piglia  fuoco  ad  un  tratto. 
E  può  anco  darsi  :  ma  perdio  1  se  vedono  un'  imma- 
gine di  rivoluzione  in  un  fiammifero ,  bisogna  che  ci 
si  siano  incapacciati  davvero.  Tutt'  al  più  vedrei  nel 
fiammifero  l'immagine  dell'amor  patrio  che  abbronza 
talora  l'anima  d'un  liberale  da  caffè,  che  adesso  sbraita 
il  frasario  dei  Ciompi  e  dei  Sanculotti,  e  voltati  in  là 
0  non  è  altro,  o  è  già  in  Depositeria  a  riscuotere 
quei  pochi. 

Il  Corno  alle  Scale,  dopo  il  Monte  Bianco  e  il  Ci- 
mone  di  Panano,  è  il  monte  piìi  alto  che  abbiamo  tra 

noi:  s'inalza  dal  mare Dicono  che  ci 

passasse  Annibale,  ma  già  ognuno  lo  fa  passare  da  casa 
sua,  e  stando  a  certi  storici,  questi  uomini  grandi  si 
son  moltiplicati  per  sette  Sant'Antoni.  Il  LagoScaffaiolo 
rimane  più  basso  del  Corno  alle  Scale,  ed  è  in  un  ba- 
cino formato  o  da  un  vulcano,  o  chi  sa  da  che  cosa. 
Ha  intorno  a  cinquecento  cinquanta  piedi  di  circonfe- 
renza e  pare  che  prenda  alimento  di  sottoterra,  perchè 
gli  scoli  delle  acque,  veduta  la  ristrettezza  del  bacino, 
non  possono  esser  tanti  da  ristorarlo  di  quello  che 
n'  asciuga  l' aria.  Pare  che  abbia  molto  fondo,  perchè 
gettandovi  dei  sassi  nel  mezzo,  fanno  un  tonfo  cupo  e 
sonoro,  indizio  certo  della  profondità.  Sebbene  non 
sia  cosa  nuova  nelle  grandi  montagne,  pure  è  strano 
trovare  un  lago  lassù;  ma  il  più  curioso  è  che  non 
v'è  un  pesce  né  un  uccello  aquatico,  né  segno  ve- 
runo di  vegetazione,  neppure  un  filo  d'  erba.  Forse 
l'erba  non  comporta  quel  clima,  quel  terreno;  e  il 
ghiaccio,  e  la  mancanza  d'erbe  e  d' insetti,  non  lascia 
che  V*  allignino  i  pesci,  o  che  vi  si  fermino  gli  uccelli 
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aquatici^  seppure  l' ali  li  portano  a  quell'  altezza.  Tro- 
vammo da  una  costa  del  lago  infinità  di  pietre  piene 
di  nomi  e  di  segni,  parte  antichi  e  rosi  dal  tempo, 
parte  recenti,  incisi  a  punta  di  coltelli  o  di  chiodi. 
Ogni  umano  vestigio  ti  tocca  il  cuore  in  quelle  soli- 
tudini, ed  è  ora  solamente  che  nel  rammentarmi 
d'aver  letto  anco  in  quelle  pietre — Conte  tale  e  Mar- 
chese tale,  —  mi  vien  da  ridere,  quasi  che  il  tempo 
dovesse  rispettare  quei  titoli,  come  se  fosse  il  custode 
del  Casino.  Ho  detto  che  in  luoghi  deserti  non  par  vero 
trovare  le  orme  dell' uomo;  e  specialmente  se  hai  la 
sorte  di  leggere  il  nome  d' un  conoscente  e  d' un  ami- 
co, ti  pare  di  non  esser  più  solo.  È  meglio  portare 
scritto  nella  mente  la  memoria  di  quei  luoghi,  che 
scordarli  appena  veduti  e  solamente  lasciarvi  1'  allu- 
macatura  del  proprio  nome.  Ma  per  tutto  è  cosi.  Ora- 
mai non  e'  è  muro  né  sasso  niente  niente  celebre, 
salvo  da  queste  morsicature  di  nomi  e  di  casati,  utili 
se  non  altro  alla  statistica  de'  vagabondi,  posto  che  i 
più  meschini  sieno  i  più  prodighi  di  sé  e  del  proprio 
nome,  come  della  firma  i  faUiti.  So  che  al  San  Ber- 
nardo, alla  casa  del  Petrarca  in  Arquà  e  in  mille  altri 
luoghi  si  tiene  aperto  un  gran  libro  nel  quale  scara- 
bocchiano qualcosa  tutti  quelli  che  passano.  Que- 
st'uso (che  ci  ha  fruttato  un  dolcissimo  sonetto  del- 
l'Alfieri e  qualche  altra  bella  cosa)  ora  è  diven- 
tato contagioso,  e  non  c'è  villa,  non  c'è  tavolino 
che  non  abbia  l'  album.  Dio  ci  liberi  dalle  perse- 
cuzioni degli  album,  che  oramai  contano  più  mar- 
tiri di  Diocleziano.  Se  tra  tanti  pazienti  ce  ne  fosse 
uno  che  si  prendesse  la  briga  di  spogliarli  tutti  e  poi 
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tirarne  il  sugo^  il  buono  non  rende  V  uno  ogni  dieci- 
mila, e  in  un  tempo  calcolatore  e  mercante  come  il 
nostro  bisognerebbe  essere  un  po' più  economi  di 
carta. 

Dal  Lago  Scaffaiolo  scendemmo  a  Cutigliano  per 
una  scesa  di  cinque  miglia  quasi  sempre  tagliata  a 
picco,  con  quanto  piacere  de' ginocchi.  Dio  te  lo  dica. 
Cutigliano  è  un  paesetto  che  rimane  sopra  la  Lima,  e 
domina  a  poca  distanza  la  strada  dell'  Abetone,  aperta 
da  Pistoia  a  Modena  da  Leopoldo  morto,  buon'anima, 
e  resa  quasi  inutile  da  Francesco  d' Este,  mal'  anima 
sua,  vivo  e  verde  per  la  grazia  di  Dio.  Il  paese  è  ame- 
no, ben  posto,  fornito  d'ogni  bene,  e  tra  le  altre  co- 
se di  belle  montagnole  da  far  tornare  le  corbellerie 
anco  a  un  mezzo  spedato,  che  se  le  sia  sentite  calare 
giù  per  quella  scesa  interminabile;  sia  per  non  detto. 
Qui  è  dove  il  nostro  Pippo  Pananti  soleva  passare  due 
0  tre  mesi  della  grand'  estate  fuggendo  le  lastre  roventi 
di  Firenze;  quell'aria  pura,  l'aspetto  di  quel  paese 
tanto  lieto  e  ridente,  e  il  conversare  con  quei  monta- 
nini vispi  e  ben  parlanti,  cresceva,  come  m'ha  detto 
mille  volte  egli  stesso,  gaiezza  al  suo  spirilo,  e  grazia 
al  suo  verso.  Povero  Pananti  f  L' anno  medesimo  che 
poi  mori,  mi  ricordo  che  avendolo  trovato  nella  bot- 
tega del  Piatti,  e  lamentandomi  del  caldo,  mi  propose 
d'andare  con  lui  a  Cutigliano,  ed  io  aveva  accettalo 
volentieri,  quando  per  certi  incomodi  dovò  mutar 
pensiero  e  andare  invece  ai  Bagni  della  Porrelta,  dai 
quali  tornalo  poi  nel  settembre,  poco  dopo  morì  1  Ap- 
pena giunti  domandammo  di  lui ,  e  tutti  l' avevano 
conosciuto,  tutti  ne  sospiravano  la  perdita,  tutti  di- 
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cevano:  Che  bravo  signore  era  quello  t  Ecco  come  si 
lascia  scritto  il  proprio  nome.  E  giacché ,  a  proposito 
del  Pananti,  ho  detto  della  lingua  che  parlano  in  tutte 
quelle  montagne,  eccoti  pochi  appunti  presi  cammin 
facendo ' 


n  mercoledì  andammo  all'  Abetone  tredici  miglia 
discosto  da  San  Marcello,  trentadue  da  Pistoia  e  cin- 
quantadue da  Firenze.  A  mezza  strada  s' incontra  il 
famoso  Ponte  a  Sestaione  che  congiunge  due  poggi, 
opera  meravigliosa  del  Ximenes.  Ci  dissero  che  la 
strada  doveva  esser  tracciata  un  po'  diversamente,  e 
sarebbe  stata  piìi  comoda,  ma  che  il  Ximenes  la 
tagliò  di  lì  perchè  su  per  quei  luoghi  gli  piacque  una 
certa  montaninotla  chiamata  Regina,  per  la  quale 
quel  luogo  s'  è  poi  sempre  chiamato  Le  Regine.  Ho 
creduto  bene  di  dirlo  per  suggerire  una  citazione  ai 
periti  che  ultimamente  rifecero  il"catasto,  se  mai  fos- 
sero accusati  d' essere  stati  troppo  a  misurare  le  cam- 
pagne qua  e  là.  La  foresta  degli  Abeti  è  assai  bella, 
ma  è  stala  danneggiata  assai  per  l' addietro,  e  general- 
mente parlando  quelle  sommità  sono  state  diboscate 
tutte  alla  peggio,  con  grave  danno  del  paese  pili  basso 
e  della  pianura  che  ha  sofferto  guasti  inestimabili  dalle 
inondazioni  e  dal  rovinio  delle  ture  montane  operalo 
dalle  acque  non  più  ritenute  dalla  foresta.  Toccammo 
il  confine  di  Modena  e  ci  parve  di  camminare  sui 
pettini  da  lino,  sebbene  adesso  anche  quel  Messere  co- 
minci a  puzzare  di  tollerante. 

*  Qui  r  autografo  ha  una  lacuna. 
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Ma  eccomi  al  più  importante.  La  mattina  di  poi, 
a  buon'  ora,  ci  partimmo  da  San  Marcello  per  tornare 
a  casa,  e  prendemmo  la  volta  di  Gavinana.  A  questo 
nome  solo  ogni  buono  Italiano  oramai  si  scuote  e  sente 
nascersi  nel  cuore  un  senso  solenne  di  dolore  e  di  ri- 
verenza per  la  tomba  della  libertà  italiana.  Grazie  al- 
l' autore  deW Assedio  di  Firen:^e  e  a  Massimo  d'Aze- 
glio, quel  paese  e  le  cose  accadute  lì  e  nei  dintorni, 
non  sono  più  notizie  di  pochi  dotti,  ma  sapute  per 
tutto  e  da  tutti.  Pure,  quand'anco  questi  due  non  aves- 
sero celebrato  nei  loro  libri  e  Francesco  Ferruccio  e 
le  alte  cose  operate  da  lui,  chi  fosse  capitato  lassù  a 
caso  vergine  n'  avrebbe  trovata  sempre  viva  e  ri- 
spettata la  tradizione  e  la  fama.  Bello  udire  quei  po- 
veri montanari:  Qui  ristorarono  i  soldati  dell' Oranges; 
qui  vinsero  la  bandiera  quelli  del  Ferruccio;  questa 
selva  si  chiama  selva-reggi,  perchè  Francesco  Ferruc- 
cio gridava  a  quel  modo  ai  soldati;  di  qui  entrarono 
nel  paese;  laggiù  fu  morto  1'  Oranges;  di  là  venne  la 
freccia  che  ferì  Francesco  Ferruccio;  in  questo  ter- 
razzo fu  finito  d'ammazzare,  e  quando  eran  li  per 
ferirlo  disse:  Bella  cosa  ammazzare  un  uomo  morto; 
questa  fossa  correva  sangue  ;  a  scavar  qui  si  trovano 
r  ossa  a  monti,  come  quando  scavarono  per  fare  que- 
sl'  antiporto  alla  chiesa.  E  noi  pure  andammo  nella 
casa  dove  si  conservano  alcune  armi  di  quel  tempo, 
ed  io,  prese  in  mano  quelle  picche,  diceva  a  una  don- 
nicciola, serva  di  casa:  Se  ne  trovassi,  ne  comprerei 
volentieri  di  quest'  armi.  E  press'  a  poco  mi  fu  rispo- 
sto come  allo  scrittore  dell'  Assedio:  Eh  non  dubiti,  il 
padrone  non  le  darebbe  via  nemmeno....  con  quella 
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reticenza  che  dice  tanto.  Salimmo  con  un  certo  ri- 
brezzo sul  terrazzo  ove  il  Maramaldo  finì  d'uccidere 
il  Ferruccio,  e  l' animo  nostro  grato  e  riconoscente 
volò  a  Massimo  d'Azeglio,  quando  leggemmo  l'iscri- 
zione che  ha  fatto  porre  in  uno  dei  muri  esterni  della 
chiesa.  In  chiesa  di  notabile  vi  sono  due  grandi  quadri 
di  Luca  della  Robbia,  i  quali  sebbene  un  po' danneg- 
giati, son  tali  da Ma  di  che  ti  vo  a  parlare  dopo 

aver  detto  del  Ferruccio?  Da  Gavinana  a  Pescia  ci 
sono  ventotto  miglia,  e  per  ventotto  miglia  quelle 
sante  memorie  ci  accompagnarono,  e  s'addormenta- 
rono con  noi  sul  guanciale  di  casa. 

Siccome  tu  sei  uno  di  quelli  che  quando  mi  vedi 
tornare  a  Firenze,  dopo  tre  o  quattro  mesi  d' assenza, 
mi  dici:  «  Ma  là  a  Pescia  che  diavol  ci  fai  ?  »  jeri  sera 
fummo  a  un  ballonzolo  in  campagna,  alla  villa  d'  un 
certo  Notaro  :  ti  dico  il  vero  che  mi  ci  svagai  proprio 
di  cuore.  Sebbene  invitati  alla  buona  e  in  mezzo  di 
strada ,  arrivati  lassù  in  carniera  di  velluto  e  in  scar- 
poni com* eramo,  ci  fu  spalancato  un  superbo  can- 
cello (di  legno  per  ora),  e  fummo  fatti  passare  per  il 
giardino  che  è  tuttavia  nell'  infanzia ,  colpa  dei  clienti, 
che  dopo  aver  provvisto  per  tanti  anni  alla  gola  del 
Dottore,  non  saranno  sei  mesi  che  si  sono  accorti  che 
il  sere  aveva  anco  naso.  Dal  giardino  passammo  in 
una  stanza  terrena,  e  di  lì,  salili  due  o  tre  scalini, 
nella  gran  sala  del  ballo,  che  in  sostanza  è  la  stanza 
d' ingresso,  per  chi  passa  per  la  porta  d' ingresso  dal 
lato  opposto  al  giardino  :  vedi  come  la  pratica  del  Fóro 
avvezza  ai  ripieghi  e  agli  usci  di  riserva.  Così  facen- 
doci entrare  in  casa  a  rovescio,  e  mangiare  il  porro 
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dalla  coda,  il  padrone  provvide  doppiamente  al  de- 
coro proprio,  cioè  fece  sapere  d'avere  il  giardino, 
e  tentò  d' abbuiare  in  certo  modo  l' inconveniente  di 
farci  ballare  a  terreno.  Sopra  la  porta  che  metteva  in 
sala,  rimaneva  per  l'appunto  1'  orchestra  tanto  bassa 
che  ne  turava  un  terzo  ;  e  dall'  altro  canto  tenendola 
più  alta,  i  suonatori  avrebbero  dato  il  capo  ne'  travi- 
ceUi.  Stava  lì  di  piantone  uu  domestico,  d' abito  e  di 
viso  un  po'  selvatico,  ma  umanissimo  e  forse  anco 
troppo  cortigiano  nelle  maniere.  Ora  tu  credi  che  ci 
fosse  per  annunziare  chi  entrava?  neppure  per  im- 
maginazione :  era  li  attento  a  gridare  :  Badino  alla 
testa,  signori;  signori,  abbassino  il  capo;  ammodo  a 
passare,  signori;  —  e  qualche  volta  rallegrando  l'av- 
vertimento: Signori,  il  tetto  è  basso,  ammodo  di  non 
se  le  spuntare  ;  —  e  quando  passava  qualcuno  di  sua 
conoscenza:  Ohe,  chinati  giù,  zuccone,  che  con  una 
capata  tu  non  m' abbia  a  far  venir  giù  i  sonatori  : 
ragazze,  badate  alla  cucuzza,  che  non  vi  scarduffìale, 
se  no,  addio  i  riccioli.  —  Intanto  e'  era  saltato  incontro 
il  padrone  di  casa  tutto  allegro,  con  un  gran  corvat- 
tone  messo  tuttavia  alla  cisalpina  buon'  anima,  con 
un  giubbone  da  impiegato  e  con  un  paio  di  calzoni 
corti  per  lunghi,  e  lunghi  per  corti,  che  gli  stavano 
alla  cintola  attillali  come  le  foglie  d' Adamo.  Ma 
coni'  era  contento,  com'  era  compito,  con  che  schietta 
cordialità  ci  prese  a  uno  per  volta  per  tutte  e  due  le 
mani ,  e  fece  l' atto  del  trescone  I  lo  che  son  fresco 
della  ripicchiata  disinvoltura,  e  di  quei  sorrisi  nati 
e  rassegati  su  certe  labbra  infallibili,  e  di  quei  modi 
pari  e  secchi,"  in  quel  momento  fui  tanto  duro,  da 
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preferire  quella  accoglienza  discinta ,  cladonia  e  sgan- 
gherata. —  Siamo  (gridava)  qui  tra  noi  alla  buona^ 
sanfasson  (preferii  anco  lo  sproposito).  Du'  violini, 
da' bruciatine,  un  bicchieretto ,  e  del  resto  accette- 
ranno il  buon  core. — E  poi  conducendoci  per  la  sala  : 
—  Ma  eh  che  ragazzotte  f  ci  ho  pensato  veh  I  eh  Io  so , 
sono  stato  giovinotto  anch'  io ,  e  mi  fumava ,  oh  mi 
fumava  perdia  !  gua'  quella  là  che  occhi ,  e  questa 
come  appetta  bene  I  Cotesta  costi  ha  il  ganzo ,  gi- 
riamo di  bordo  ;  non  è  vero,  bimba?  badiamo  I  — E 
allungava  le  mani.  Intanto  eccoti  un  contadinotto  : — E 
le  sorelle?  (gridò  il  sere)  pezzo  di  birba,  perchè  non 
hai  condotto  le  sorelle?  Signori,  se  vedessero  che 
grazia  di  Dio  I  —  Che  vole?  abba  pacenza,  mi  mae  con 
questo  tempo e  poi  s' hanno  a  leva' presto  do- 
mane  —  Che  tempo  e  che  levare?  valle  a  pigliar 

subito  nel  momento già  sei  un  grullo  se  rina- 
scessi  sta'  costì  che  ci  penso  io. — E  ficcarsi  il  cap- 
pello, pigliar  l'uscio  e  sparire,  fu  tutt' una.  Noi 
rimasti  11,  cogliemmo  il  tempo  per  salutare  la  pa- 
drona, che  affollati  dal  Dottore  non  avevamo  veduta 
neppure.  Pareva  un  prete  córso  colla  cuffia,  e  la 
cuffia  un  gran  cesto  d' indivia.  Quando  ci  vide,  s'  alzò 
da  sedere  :  la  stecca  della  fascetta  gli  faceva  un  ceri' an- 
golo sulla  pancia,  che  la  signora  pareva  un  letto  con 
dentro  il  trabiccolo.  —  Oh  benvenuti  loro,  ben  arriva- 
ti I — diceva  annaspando  colle  mani,  come  fa  chi  non  sa 
dove  mettersele; — stanno  bene  loro?  oh  bravi  vial 
queste  ragazze  avranno  da  ballare.  — E  noi  ;  Ma  s'ac- 
comodi, faccia  grazia,  ma  stia  comoda.  —  Eh  gli  pare 
a  loro?  ci  si  sta  tanto  a  sedere  !  ma  avranno  bisogno 
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di  rinfrescarsi;  sì  via,  un  po'  di  trebbiano,  una  limo- 
nata; il  trebbiano  e'  è,  i  limoni  si  fa  presto  a  coglierli; 
via,  gradiscano.  Betta,  conduci  questi  signori  di  là; 
vadano,  via;  sian  buoni.  E  qui  commisi  il  secondo 
sacrilegio,  e  mi  parve  che  in  fatto  di  cortesia,  con 
buon  rispetto  del  galateo,  quell'insalata  potesse  con- 
tendere colle  coiffures  della  Besangon.  Intanto  la  sala 
s'empiva,  s'empivano  le  stanze  contigue,  s'accomo- 
davano le  partite  della  calabresella  e  della  bambara, 
cresceva  il  cicalio  delle  donne,  e  1'  orchestra  con  un 
lungo  raschio  d'  accordi  si  preparava  a  scordare  fino 
alla  mezzanotte.  Ma  la  festa  non  cominciava,  perchè 
aspettavano  il  Dottore.  Nel  tempo  che  s'aspetta,  ve- 
diamo minutamente  la  sala,  le  stanze  del  gioco  e 
quelle  del  buffe.  La  sala  era  capace  di  sei  quadriglie, 
e'  era  gente  per  venti  né  più  né  meno  come  nelle 
grandi  feste.  In  terra  mattoni  schietti;  torno  torno  al 
muro,  cassapanche  e  seggiole  tutte  scompagnate;  ven- 
tole alle  pareti  a  tre  candele  di  cera  di  Segovia,  che 
invece  di  specchi  avevano  seta  verde  per  non  offender 
gli  occhi  col  reverbero  di  tanta  e  si  chiara  luce:  un'or- 
chestra fatta  d'assi  e  di  tavole,  e  tenuta  in  piede  da 
certi  ritti  di  legno  legati  colle  funi  come  un  palco  da 
imbianchino;  i  professori  filarmonici  avvinati,  col 
cappello  in  capo,  e  occupali  in  continui  dialoghi  cogli 
impazienti  di  sotto.  In  capo  alla  sala  un  oriolo  di 
legno  a  pendolo  tenuto  addietro  per  dare  ad  intendere 
alle  mamme  che  alle  due  non  6  ancora  mezza  notte, 
e  così  anco  lui  condannato  dal  Nolaro  a  un  falso  te- 
stimonio. Nella  stanza  a  destra,  tre  tavolini  di  gioco, 
lino  di  calabresella  e  due  di  bambara.  Giocavano  in 

•16 
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quattro  a  calabresella,  il  curalo,  il  potestà,  il  medico 
e  il  manescalco  :  a  uno  dei  tavolini  di  bambara  erano 
in  sette,  un  sarto,  un  procuratore,  uno  scolare,  il 
campanaio,  lo  speziale,  il  sotto  cancelliere  e  un  mez- 
zano d'olio;  all'altro  tavolino  erano  in  cinque,  uno 
scarpellino,  un  calzolaio,  un  muratore,  il  gonfalo- 
niere e  il  pesciaio.  Che  accozzi  1  ma  alla  capitale  se 
ne  vedono  dei  più  belli.  Un  ciarlio,  un  lamentio  con- 
tinuo ai  tavolini  di  bambara;  silenzio  e  gran  battere 
di  nocca  a  quello  di  calabresella  ;  ma  finita  la  partita, 
urli,  contrasto,  invettive  da  assordire,  perchè  agh 
altri  giuochi  si  grida  sempre ,  e  a  calabresella  si  grida 
all'  ultimo.  Bisogna  vedere  l' angherie  che  si  facevano, 
e  le  regole  del  gioco  sempre  poste  in  dubbio  e  sempre 
rinnovate  W  sul  tamburo  come  alla  Convenzione,  e 
ogni  po'  a  qualcuno  degli  assistenti:  —  Venga  qua,  dica 
lei,  la  rimettiamo  in  lei,  non  abbia  riguardi,  dica 
senza  portar  barbazzale  per  nessuno. — Sedai  ragione 
a  uno, —  Oh  va  là  che  l' ho  trovato  buono  (grida  quel- 
r  altro);  già  lo  sapevo,  è  un  cordone  anco  lei. — Ma  già 
chi  è  che  cerca  giustizia  per  aver  torto?  La  stanza 
del  biiff'è  era  la  cucina  :  in  un  canto  la  Betta  che  fa- 
ceva un  gran  pelare  d' uccelli,  più  là  altre  donne  col 
capo  nella  madia  a  mestare;  al  foco  un  contadino 
scamiciato  a  far  le  bruciale  con  un  grembialone  che 
pareva  un  motuproprio  ;  veramente  il  grembiale  era 
un  po'  insanguinato ,  ma  il  sangue  non  guasta  la 
similitudine.  Alle  pareti  là  un  gran  rastrello  di  pen- 
tole, di  legami  e  di  piatti,  inghirlandati  d'auregio, 
come  dicono  loro,  o  di  lauro  regio,  come  diciamo 
noi;  qua  appesi  al  muro   paioli,  schioppi,  seghe. 
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padelle,  vanghe,  pennati,  scarpe  di  vacchetta,  cazza- 
role,spadonaccie  alabarde,  e  sotto  impastato  il  luna- 
rio, la  storia  «  Passa  da  casa  e  fistiami,  »  il  sonetto  per 
la  festa  della  Santa  tutelare,  e  accanto  Sant'  Antonio 
e  compagni.  In  mezzo  alla  cucina  una  gran  tavola 
apparecchiata;  e  sopra,  fiaschi,  terzini,  bocce,  forme 
di  cacio,  piatti  di  brigidini,  un  gran  tovagliolo  per  la 
polenda,  la  grattugia  e  un  cappello.  Intanto  le  penne 
pili  minute,  o  fosse  aperto  qualche  riscontro,  o  che 
la  gran  fiamma  movesse  l' aria  di  soverchio,  volavano 
qua  e  là  sui  piatti,  nei  bicchieri,  nel  foco  e  nella  pa- 
della delle  bruciate,  cosa  che  fece  risentire  il  maestro 
bruciataio  che  gridò  alla  serva  : —  0  che  in  tanto  tempo 
che  pelate,  non  avete  ancora  imparato  a  pelare? — E 
ora  chi  vi  stuzzica  voi  costà?  (rispose  subito  quella). 
— Chi  mi  stuzzica?  Voi  che  mandate  tutte  le  penne  per 
la  stanza.  —  To',  bella  I  o  che  ce  le  mando  io?  avete 
voglia  di  brontolare  eh?  faresti  meglio  a  guardare  a 
codeste  bruciate  di  non  le  arrivar  troppo,  al  solito.  — 
Badate  a  voi,  pettegola;  vedete,  ecco  dell'  altre  penne; 
tiratevi  più  là  col  corbello,  allocca;  non  lo  sentite  che 
puzzo  ?  pigherà  ogni  cosa  di  strinato.  —  Di  là  era 
nato  un  gran  patassio  ;  ma  noi  attenti  a  quel  dialogo 
non  ci  avevamo  atteso.  Era  il  Dottore  di  ritorno  colla 
preda  ;  di  fatto  eccotelo  in  cucina  dietro  a  tre  pezzi 
di  maschiotle  tutto  affannato  a  spingersele  avanti 
come  una  brancata.  —  Oh  signori,  che  son  qua?  zitti, 
che  è  stato  ora?  che  c'è  da  gridare?  animo,  fanciul- 
line,  prendete  qualcosa;  Betta,  bada  alle  penne,  im- 
pennerai ogni  cosa. —  Vede,  glielo  dicevo  anch'io 
(rispose  il  bruciataio  in  aria  di  vittoria).  —  Oh  !  sa- 
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pe' com'è?  (gridò  quella,  indispettita,)  or  ora  pianto 
gii  uccelli  lì  io,  e  chi  li  vuol  pelar  se  li  peli.  — Li  pe- 
lerò io  (disse  il  Notaio  strascicando  le  parole),  li  pe- 
lerò io,  ci  vuol  di  molto?  scusino  veh,  signori,  con 
questa  gente  è  una  miseria;  ragazze,  bevete,  man- 
giate, costì  e'  è  tutto,  io  non  posso  fare  da  Marta  e 
Maddalena.  —  E  andato  là,  levare  un  tordo  di  mano 
alla  Betta,  piantarsi  a  sedere  col  corbello  davanti  tra 
le  gambe,  fu  un  lampo.  Quei  quattro  o  sei  che  ci 
rimanevano ,  furono  pelati  in  un  attimo  ;  a  non  sapere 
che  faceva  il  Notaro,  c'era  da  pigliarlo  per  uno  che 
in  vita  sua  non  avesse  fatto  altro  che  pelare  :  è  bene 
saper  fare  un  po'  d' ogni  cosa. 

Avevano  già  dato  nei  suoni,  ma  il  ronzio  dei 
violini  simile  a  quello  degli  scacciapensieri  non  si 
sarebbe  sentito  di  cucina  (volevo  dire  dalla  stanza 
del  buffe) ,  se  non  fosse  entrato  di  balla  il  clarinetto , 
che  negli  acuti  pareva  la  cornamusa  dei  ciociari,  e 
nelle  note  basse  un'  anatra.  Noi  intanto  avevamo  fatto 
conoscenza,  stretta  amicizia,  presa  confidenza  e  con- 
tratto obbligo  di  ballare  insieme  per  tutta  la  sera  col- 
r  ultime  venute ,  e  tutto  questo  nel  tempo  che  il 
Dottore  pelava.  Anzi,  io,  assuefatto  a  non  invitare  al 
ballo  senza  prima  passare  per  la  trafila  della  presen- 
tazione, più  attaccato  agli  usi  del  bon-ton  e  per  con- 
seguenza più  gretto  de'  miei  compagni,  sarei  rimasto 
indietro,  se  una  di  quelle  vedendo  l'altre  già  prese,  o 
per  timore  di  restare  a  sedere  o  per  la  sorte  che  a  volte 
tocca  ai  più  grulli  d' esser  cercati,  non  m' avesse  detto 
con  una  spinta:  —  0  noi,  che  s'ha  a  stare  a  vedere? — 
Io  rientrato  subito  nella  cacciatora  anco  coli'  etichetta  : 
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—  Giurammio  (risposi  prendendola  sotto  il  braccio), 
andiamo;  ma  ohe,  badiamo  veh  ! ,  non  vuo'  che  mi  salti 
agli  occhi  nessuno.  —  Saltare  agli  occhi?  E  chie?  io 
per  mene  non  ho  nimo;  e  poi  gua',  bella  questa  I 
vo'  fa'  quel  che  mi  pare  io. — Cominciammo  colla  man- 
frina, ballo  da  famiglia,  allegrissimo,  smesso  in  città, 
mantenuto  in  campagna.  Dopo  un  quarto  d'  ora  di 
queir  abballottio  fu  messa  su  la  quadriglia.  Era  mae- 
stro di  sala  il  barbiere  del  luogo,  tutto  in  gala,  con 
gran  barba,  grande  zazzerone,  colle  ganasce  incas- 
settate in  due  solinoni  che  gli  recidevano  sotto  gli 
orecchi,  e  sporgevano  in  avanti  appuntati  come  due 
trincetti,  o,  per  risparmio  di  paragoni,  come  due  denti 
d'elefante,  da  aver  paura  quando  s'avvicinava,  che 
ti  cavasse  un  occhio.  Comandava  le  figure  in  francese 
perchè  ci  vide  noi  (che  maledetta  sia  la  vernice!), 
inavancatre ,  dimiscene,  hallanzé,  cudescià,  grascene, 
scendidame ,  isciassé.  E  que' contadini  che  non  inten- 
devano, tornando  al  posto  senza  aver  fatto  nulla,  scom- 
pigliati e  abbaruffati,  dicevano:  —  E  che  è  lo  sciasse- 
ne?  so  assai  del  cudisciae  io:  facciamole  un  po'  a  modo 
nostro,  tanto  questi  signori  lo  sanno  che  siamo  gente 
ignorante.  —  Qui  alla  voglia  di  ridere,  successe  un 
senso  quasi  di  tenerezza.  Povera  gente,  quanto  sono 
modesti  e  garbati  nella  loro  semplicità!  Il  Parigino 
che  arriva  caldo  caldo  nelle  nostre  città,  e  si  vede 
scimmiottare,  son  sicuro  che  ne  ride  di  cuore  degli 
eleganti  modelh,  come  potevamo  ridere  noi  lassù  del 
barbiere;  ma  chi  è  che  dica  ai  suoi  paesani  rifatti 
alla  oltramontana:  Eh  via!  siamo  tutti  nati  nello  sti- 
vale, viviamo  in  Italia,  e  a  chi  non  piace  se  ne 
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vada?  Ma  la  vera  scena  era  vederli  annaspare  il  val- 
ser.  Entrati  in  ballo,  donna  e  uomo  a  coppia,  prima 
passeggiavano  per  un  pezzo  accompagnando  il  suono 
coi  moti  del  collo  e  della  vita;  poi  uno  coli' altro  pi- 
gliavano il  passo,  e  alla  fine  con  una  lunga  rincorsa 
come  se  scendessero  dal  trappolino,  e  abbracciandosi 
larghi  larghi  a  due  mani  davano  nei  giri  e  nei  rabe- 
sti.'  Ma  i  più,  prima  d'avere  imbroccato  i  passi  del 
valser,  bisognava  che  tornassero  a  fermarsi  le  quattro 
e  le  sei  volte,  e  allora  urtoni  di  qua  e  di  là  da  coppie 
che  avevano  preso  l' andare,  e  per  tutta  la  sala  un 
zigliizzaghi,  un  arrulTio  che  era  un  vero  gusto.  Alle 
dieci  e  tre  quarti,  quando,  a  seconda  dell'orario  di 
campagna,  la  festa  era  lì  per  finire,  eccoti  entrare 
in  sala  tre  villeggianti,  due  uomini  in  giubbino  e 
una  signora  messa  in  un  negligé  squisitissimo.  Passo 
gì'  inchini,  passo  la  scalmana  del  Dottore,  e  l' imba- 
razzo della  dottora,  per  far  largo  e  per  farli  sedere, 
e  mi  limito  a  dire  che  qua  e  là  s' udiva  ;  —  Come  !  a 
quest'ora?  o  se  Ira  poco  si  smette  I  E  poi  gua',  min- 
chioni I  si  son  messi  in  falda;  mira  che  braccia  secche, 
e  poi  che  fianchi  rialzati  I  —  E  le  ragazze  dicevano  :  — 
Quante  sottane  la  si  è  messa? — Insomma  riuscirono 
una  pianta  esotica  lassù,  come  riesce  per  l'  appunto 
r  onesto  campagnolo  che  senza  la  pomice  del  Massini 
s' intrude  nei  salons  della  capitale  ;  e  il  buon  senso 
rese  la  pariglia  al  buon  tono. 

Habcnt  sua  fata  libelli  ec. 
Tra  un  ballo  e  l'altro,  un  contadino  (quello  stesso 
che  ci  salvava  il  capo  dalle  traverse  dell'  orchestra) 

*  Per  rabeschi. 
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girava  per  la  sala  con  un  piatto  e  un  paio  di  forbici 
(le  medesime  che  servono  a  sbuzzare  il  pesce  e  a 
tagliar  le  camicie  al  Dottore),  e  facendo  alzare  via  via 
le  donne  sedute  sotto  le  ventole,  montava  su  e  smoc- 
colava, lasciando  nell'impagliatura  l'impronta  delle 
bullette;  finito  il  giro,  si  fermava  a  discorrere  in 
mezzo ,  profumando  la  sala  coli'  incenso  della  mocco- 
laia. Tornava  poi  col  vassoio  delle  bruciate  da  una 
mano,  e  quello  dei  brigidini  dall'altra,  e  il  Dottore 
dietro  dietro  co'  bicchieri  a  mescere  il  vino.  C  era  tra 
l'altre  una  vecchia  contadina  di  casa,  con  un  cappello 
da  omo  che  pareva  uno  staio.  Uno  di  noi  le  disse  scher- 
zando: —  E  voi,  massaia,  non  ballate?  —  0  che  crede? 
(rispose)  a  tempo  mio  le  mi'  buscherate  l' ho  fatte 
anch'  io,  sa  ?  —  Eh  t  siete  sempre  a  tempo. — Sie,  gua'  I 
sono  ottanta  sonali,  sa? — Avrai  notato  che  gli  anni  fino 
a  un  certo  punto  si  tirano  a  scemare;  passata  la  linea, 
e  visto  che  oramai  quel  che  è  stato  è  stato ,  se  prima 
si  diceva  trenta  invece  dì  quarantotto,  allora  invece 
di  settanta  si  dice  novanta  ;  e  all'  ambizione  delle 
carni  sode,  succede  quella  delle  grinze.  Qui  entrò  in 
terzo  il  Dottore  e  disse: — La  nostra  nonna,  eh?  e  come 
si  ribrezza  tuttavia  t  lo  fareste  un  tresconcino?  Sia  a 
vedere  che  lo  fareste?— E  allora  tutti:  —  Si  fatelo,  fa- 
telo; via  fatelo,  qui  col  so' Dottore;  sì;  l'  ha  a  fare  anco 
lei:  se  lo  fa  Pasqua,  l'ha  a  fare  anco  lei:  bambini, 
riprendetevi  per  la  mano  :  Mosca,  Mosca  (il  capo  vio- 
lino), su  un  po' di  trescone. — K  la  vecchia  tirala  in 
mezzo  come  Cristo  sulla  croce,  in  mezzo  agli  urli  e 
alle  chioccale  di  mano,  buttò  via  il  cappellaccio  e 
cominciò  a  ringarzullirsi  e  a  rizzare  il  collo  come  un 
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galletto,  e  preso  il  tempo  del  suono,  eccotela  a  pril- 
lare' sulle  punte  dei  piedi,  ritta  inferita  e  colle  mani 
sui  fianchi  che  pareva  un  fuso  co'  manichi.  Il  Dottore 
la  secondava  sciamannato  e  disadatto ,  buttando  le 
gambe  a  iccasse ,  come  si  vede  fare  a  un  par  di  cal- 
zoni quando  gli  scuotono.  Da  tutte  le  parti  fioccavano 
le  risate  e  gli  evviva  che  facevano  un  baccano.  In- 
tanto uno  di  noi  seduto  in  un  angolo  con  una  bella 
ragazza,  nel  tempo  che  discorrevano  del  più  e  del 
meno,  si  sentì  volare  agli  orecchi  questo  pezzo  di 
dialogo:  —  0  che  ti  confondi?  per  ora  lasciali  fare, 
poi  ci  rivedremo.  —  Eh  io  non  l' ho  con  lui  f  (rispon- 
deva un  altro)  l' ho  con  lei  che  è  stata  sempre  una  ci- 
vetta.— Si  voltò  e  vide  che  gli  occhi  non  erano  fissi 
sopra  di  lui,  ma  più  là  sopra  un  altro  de' nostri 
compagni  seduto  parimente  accanto  a  un'  altra  bella 
ragazza,  e  vide  che  si  tenevan  per  la  mano  li  coram 
populo  senza  complimenti.  I  contadini  si  sconcertano 
facilmente  se  si  trovano  scorbacchiati  :  ed  egU  che  lo 
sapeva,  gridò  al  compagno  : — Ehi  costà,  lasciamo  stare 
le  fanciulle,  che  qua  (accennando  i  due  che  aveva 
dietro)  e'  è  il  fratello  che  si  lamenta. — E  chi  è  questo 
fratello?  (rispose  arditamente  la  ragazza).  E  l'amico 
prendendo  quello  che  minacciava,  per  un  braccio  :  — 
Eccolo  qui,  non  è  vostro  fratello  questo? — Io?  gnor- 
noè  (diceva  intanto  quello).  —  0  dunque,  che  brontoli 
a  fare? — 0  che  bronciolao?  non  bronciolo  io  :  per  me 

faccino  un  po' quel  che  vogliono;  era  lui  là — Sì, 

era? — Io  noe,  non  ne  so  nulla  io. — Insomma  se  non 
era  nessuno  tanto  meglio. — Intanto  s' era  fatto  un  gran 

*  Per  brillare. 
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temporale,  e  il  vento,  i  lampi,  i  tuoni  e  gli  scalarosci  ' 
dell'  acqua  facevano  un  casa  del  diavolo.  L' ora  della 
festa  era  passata ,  ma  il  sere  non  aveva  core  di  dirci 
andatevene.  Sbadigliava,  si  stirava,  s'affacciava  alle 
finestre,  ogni  po' guardava  e  apriva  l' uscio:  — E  pure 
pare  che  si  diradi  I — domandava  che  ore  erano,  e  Dio 
sa  quanto  si  pentiva  d'  aver  costretto  a  rinculare 
r  oriolo  di  sala. 

52. 

A  Giuseppe  Montanelli. 

Caro  Beppe. 
Mi  dicono  che  tu  sia  stato  ammalato,  né  m'è 
riuscito  sapere  la  qualità  del  male,  il  principio,  né  la 
durata  della  malattia.  Siccome  le  male  nuove,  come 
il  cerchio,  tanto  acquistano  quanto  si  allontanano  dal 
centro,  spero  che  non  sarà  gran  cosa,  e  che  le  lodoie 
e  i  tordi  dell'  ottobre  avranno  avuto  il  passaporto  del 
caro  Professore  Centofanti  per  passare  dai  felicissimi 
stati  del  tuo  regno  digestivo.  Vedi  che  se  fossi  nato 
due  secoli  fa,  sarei  stato  uno  dei  più  abili  secentisti. 
Ma  il  nostro  decimonono  ha  lasciato  definitivamente 
le  aurore  stemperate,  i  soli  che  bagnano,  e  i  fiumi 
che  asciugano,  e  si  tiene  all'  ansia  del  core,  al  burro- 
ne, alla  vallea,  alle  nubi  releggianti  per  V  aere,  alla 
valanga  ec.  ec,  tutte  voci  e  frasi  spettanti  al  lessico, 
del  quale  a  questi  lumi  di  luna  non  può  dispensarsi 
chi  aspira  a  un  briciolino  d' eternità;  eternità  circo- 

'  Scataroscio  e  scutiosciu,  un  grande  e  breve  rovescio  di 
pioggia.  {Nota-lratta  dalle  schede  dell' Autore.) 
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scritta  talvolta  dalla  cattiva  digestione  d'  un  giorna- 
lista che  non  è  affatto  il  Bali  Samminiatelli,  ma  ipo- 
crita e  ciarlatano  sicuramente  per  un  altro  lato.  E  tu 
hai  veduto  a  Pisa  taluni  fare  col  Nistri  come  la  les- 
sandola fa  con  la  massaia,  tela  e  articoli  a  un  tanto  il 
braccio.  Ma  è  mestiere  universale  europeo,  e  non 
v'è  che  la  differenza  d'esercitarlo  con  più  o  meno 
coscienza,  e  vi  sono 

Giornalisti  Quacqueri 

Giornalisti  Ebrei 

Giornalisti  Cattolici,  Apostolici  Romani, 
e  (quasi  in  appendice) 

Giornalisti  Cristiani  e  galantuomini. 
Tu  sii  di  quest'  ultimi  come  lo  sei  stato  fino  a  qui; 
ma  poiché  Dio  t'  ha  dato  cuore  e  mente,  piuttosto 
che  raddrizzare  le  gambe  a'  cani  col  precetto,  ti  prego 
a  farlo  coli' esempio,  e  lasciare  che  gli  altri  t' abbaino 
ai  calcagni.  Quando  ho  visto  il  tuo  nóme  mescolato 
con  quello  dei  nostri  quondam  rispettabilissimi  su- 
periori, mi  son  rammentato  di  Cristo  a  quattordici 
anni  ai  capelli  nel -Tempio  cogU  Scribi  e  co' Farisei. 
Prendo  i  paragoni  dalla  Bibbia.  Rallegrali  meco  della 
mia  fama  in  potenza. 

53. 

A  Silvio  Giannini. 

Pescia 

Gentilissimo  Sig.  Giannini. 
Dal  giugno  a  questa  parte  sono  stato  malissimo 
di  salute  e  non  m' è  venuto  fatto  di  condurre  a  fine 
nulla  di  nuovo  per  la  sua  Strenna.  Aveva  incomin- 
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ciato  a  scrivere  sopra  un  tema  aereo  (perchè  ancor 
io  qualche  volta  risento  del  contagio  che  corre)  inti- 
tolato dal  mio  mistico  delirio  /  segreti  sospiri  del- 
l'anima.  Veda  che  soggetto  vago  e  indeterminato.  I 
libracci  forestieri  che  qualche  volta  ho  la  breve  pazzia 
di  leggere ,  al  vedere  mi  lasciano  nella  testa  una  stri- 
scia d'  argento  falso  come  fa  la  lumaca.  Oltre  a  questo 
pensava  di  farle  una  novelletta ,  nella  quale  gli  scherzi 
mirassero  a  qualche  cosa  di  buono,  ma  assuefatto  a 
scrivere  senza  lo  spauracchio  del  Padre  Mauro,  feci 
e  feci  e  non  conclusi  nulla. 

Era  sul  punto  di  mandarle  una  lettera  di  scusa 
quando  mi  giunge  a  Pescia  la  cara  sua  dieci  giorni 
dopo  essere  slata  scritta.  Thouar  non  m' ha  più  ve- 
duto, perchè  scappai  come  un  disperato  dal  caldo  in- 
soffribile; i  miei  fogliacci  sono  tutti  là;  il  tempo  strin- 
ge, vorrei  contentarla  e  non  so  che  pesci  pigliare. 
Facciamo  così:  legga  e  faccia  leggere  agli  amici  que- 
ste due  cosucce  che  le  accludo,  l'una  seria  e  l'altra 
mezza  e  mezza.  Se  passeranno  alla  censura  loro,  quella 
dei  reali  e  imperiali  norcini  non  credo  che  ci  possa 
avere  difficoltù.  Ma  la  prego  di  non  usarmi  pietà  ne 
misericordia,  e  di  scartarle  alla  bella  libera  quando 
non  le  vadano  a  genio.  La  madre,  gli  affetti  della  quale 
ho  cercato  d' interpetrare  in  questi  pochi  versi  sem- 
plici e  nudi  affatto  di  ornamento  poetico,  non  è  la 
Giulia  di  Rousseau,  né  la  donna  libera  di  Saint-Simon; 
è  una  donna  nostrale,  una  donna  da  casa.  La  troppa 
dottrina  e  il  poco  ritegno  nuocciono  del  pari  alle  donne. 
Le  dottore  peccano  per  calcolo  o  per  vanagloria,  e  non 
hanno  di  bianco  che  la  sola  camicia;  dalle  donne  sciolte 
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affatto  dalla  patria  potestà  dell'uomo,  parli  Madama 

e  quel  Giorgio  ....  la  cui  romanzesca  lussuria  im- 
pesta, se  non  altro,  la  mente  delle  femmine  francesi, 
femmine  intendo  tanto  in  gonnella  quanto  in  calzoni. 
Sarà  felicissima  1'  umana  società  quando  la  donna  con 
un  libro,  basta  che  sia,  potrà  compensare  gli  aborti,  i 
bastardi  e  gli  adulterii  f  Evviva  i  nostri  futuri  destini  I 
Ma  zitti  per  ora;  può  essere  che  un  giorno  o  l'altro 
mi  spieghi  meglio  su  questo  argomento. 

Quei  sedici  versi  poi  (versi  bicolori  che  sono  uno 
dei  miei  soliti  attentati  contro  la  legittimità  dei  metri 
aristocratici)  sono  versi  d' occasione  da  bruciarsi  ap- 
pena fatti.  Pure  siccome  1*  animo  mio  non  mi  pare  che 
ci  faccia  trista  figura,  soffrirò  le  fischiate  fatte  all'in- 
gegno. Se  la  stampa  fosse  un  po'  più  libera,  potrei  forse 
mostrarmi  grato  alla  sua  cortesia  con  qualche  cosa  di 
più,  ma  le  mie  ridenti  malignità  (così  chiama  i  miei 
scherzi  un  umanitario  idrofobo  nostro  paesano)  na- 
scono tutte  col  peccato  originale,  e  ogni  battesimo  le 
sciupa  più  di  quello  che  sono. 

Avrei  avuto  moltissimo  piacere  ancor  io  di  co- 
noscerla da  vicino  :  spero  che  1'  occasione  favorevole 
per  sodisfare  a  questo  desiderio,  non  tarderà  a  tor- 
nare. 

Ha  fatto  bene  a  senso  mio  a  non  voler  traduzioni. 
Quelle  specialmente  dal  Tedesco,  e  dall'  Inglese,  se  si 
eccettuino  i  Romanzi  di  Walter-Scott,  e  qualche  libera 
versione  di  Shakspeare  e  di  Schiller,  le  credo  fatte 
apposta  per  annuvolare  la  testa  a  noi  Italiani,  ai  quali 
il  clima  dolce  e  il  cielo  sereno  ispirano  pensieri  e  fan- 
tasìe a  loro  immagine  e  simiUtudine.  Oltre  a  questo. 
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credo  che  le  versioni  non  possano  riuscire  nulla  di 
buono,  se  chi  le  fa  non  è  capace  parimente  di  com- 
porre un  libro  originale  del  genere  di  quello  che 
prende  a  tradurre;  perchè  se  a  quel  dato  libro  non 
ci  ha  r  animo,  non  ci  avrà  neppur  la  mano,  che  ha 
bisogno  per  farsi  valere  di  andar  d' accordo  coli'  ani- 
mo, E  poi  una  Strenna  deve  offrire  i  frutti  del  proprio 
paese  e  non  imitare  molti  che  posseggono  giardini,  i 
quali,  per  esempio,  trascurano  la  piantazione  dei  nostri 
nespoli  che  le  fanno  grosse  e  saporite,  per  la  smania 
d'aver  quelli  del  Giappone  che  le  fanno  piccole  e  agre. 
Aspetto  con  ansietà  i  Rispetti  dei  quali  la  prego 
per  quanto  posso  a  continuar  la  raccolta.  Ecco  quello 
che  dà  il  nostro  voto  :  questi  non  sono  fiori  di  stufa 
ma  naturali  e  spontanei;  feUce  la  terra  che  li  pro- 
duce !  Io  senza  andarmi  a  lambiccare  il  cervello  con 
tante  prediche  inutili  vorrei  che  la  rivoluzione  si  fa- 
cesse coi  Rispetti  e  col  panno  di  Casentino.  Oh  l'avrò 
detta  bella  I  oramai  me  la  passi,  e  seguiti  a  volermi 
bene. 

54. 

Pescia 


Caro  Amico. 
Comincerò  dal  congratularmi   con  voi   per   la 
promozione  del  bravo  fratello  al  posto  di  pubblico 
professore,  unico  impiego  forse  al  quale  adesso  il  ga- 
lantuomo possa  aspirare  senza  rimorso. 
Voglia  il  cielo  che  quill'  ottimo  giovane 
Sillogizzando  inviuosi  veri 
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non  incontri  la  sorte  di  Pigli  e  di  Marzucclii.  Ma  sia 
che  vuole,  purché  le  solenni  speranze  della  gioventù 
e  della  patria  non  sieno  tradite;  ed  ei  non  le  tradirà 
consigliato  da  voi  e  dal  suo  proprio  cuore. 

Ma  quello  perchè  vi  scrivo  specialmente  è  per 
farvi  rammentare  che  mi  siete  tuttora  debitore  di  non 
so  quale  opuscolo  che  cinque  mesi  sono  mi  diceste 
essere  sotto  i  torchi  a  Lugano.  Se  è  passato  liscio 
dalle  Gabelle  italiane,  non  me  ne  private  più  lunga- 
mente, perchè  io  ho  letto  pochissimo  del  vostro,  e 
quel  poco  mi  ha  lasciato  desiderio  del  più.  Né  studio 
complimenti,  perchè  sono  sicurissimo  che  voi  m'ascol- 
tereste senz'  ira  anco  quando  vi  aprissi  lealmente  la 
mia  opinione;  che  voi  non  appartenete  certo  alla 
dotta  aristocrazia,  i  membri  della  quale  non  ammet- 
tono i  giovani  alla  loro  mistica  cortina,  se  prima  non 
proferiscono  dal  profondo  del  cuore:  Domine  ne  in 
furore  tuo  arguas  me  neque  in  ira  tua  corripias  me. 

Sono  a  Pescia  da  quattro  mesi,  fuggito  dall'  om- 
bra della  Cupola  del  Duomo  che  aduggia  le  viscere  a 
noi  rozzi  ma  sanissimi  abitatori  delle  belle  provincie. 
Temei  non  senza  fondamento  d' un  principio  d' ostru- 
zione al  fegato,  e  buon  per  me  che  non  sono  appren- 
sivo. Adesso  la  malinconia  e  l'irritabilità,  consueti 
sintomi  di  quel  male,  svaniscono  lentamente,  e  credo 
che  al  principio  dell'  anno  prossimo  sarò  tanto  sano 
da  non  temere  di  tornare  ad  ammalarmi  a  Firenze. 
Spero  che  ci  vedremo,  e  se  ne  avrete  la  pazienza, 
leggeremo  qualche  mio  ghiribizzo,  e  voi  avrete  la  so- 
lita bontà  per  me  e  m' incoraggirete  a  far  meglio. 

Ilo  scritto  a  Montanelli;  pure  salutatelo  da  parte 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI.  255 

mia,  e  date  per  me  un  bacio  di  buon  augurio  al  no- 
stro Professore.  State  sano  e  vogliatemi  bene.  Addio. 

55. 

A  Giuseppe  Montanelli. 

Mio  caro  Beppe. 
Ho  saputo  con  grandissimo  piacere  che  sei  Pro- 
fessore. Con  chi  debbo  rallegrarmene?  con  te,  con  chi 
t'ha  sceltolo  coli' Università  medesima?  Con  tutti, 
perchè  il  merito  è  tuo,  ma  l'onore  è  diviso:  godili 
questo  posto,  il  più  bello  che  sia  dato  occupare  agli 
animi  liberi  sotto  governi  assoluti  ;  non  ti  paia  vero 
di  esserti  salvato  dal  laberinto  del  Fóro  nel  quale  s' in- 
trica r  intelletto,  il  cuore  e  la  coscienza,  e  siano  pure 
della  tempra  che  gli  hai  tu.  Voglio  moltissimo  bene  a 
Giorgini  per  molte  cose,  ma  specialmente  per  questa 
di  non  lasciare  in  un  canto,  come  per  lo  più  s'è  fatto 
fin  qui,  i  giovani,  quasi  che  le  grinze  e  i  capelli  bianchi 
fossero  il  meritomelro.  Ora  noi,  venuti  su  in  un  tempo 
nel  quale  per  la  bocca  degli  uomini  questa  dolce  parola 
<  Fratellanza  »  credo  che  ce  ne  sia  andata  giù  nel  core 
qualche  particella,  come  accade  a  chi  si  sciacqua  i 
denti,  ed  è  per  questo  che  gli  studenti  d'  ora  non  si 
troveranno  a  vedere  una  nuova  mandata  di  Bramini 
pettegoli,  togati  e  imberrettati,  che  da  una  cassetta  di 
legno  alta  tre  braccia  esercitano  sulle  zucche  sottopo- 
ste la  villana  autoritù  magistrale.  Anderù  a  finire  quel 
tu  per  tu  da  donnaccole,  quel  tendere  un  laccio  nelle 
interrogazioni- e  nella  chiama,  quello  stare  al  balzello 
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dei  segni  di  negligenza,  quasi  non  provassero  colla 
trascuratezza  dello  scolare  l' imbecillità  e  il  vaniloquio 
del  maestro.  Io  tengo  per  sacrosanto  quest'  assioma 
soldatesco  :  la  disciplina  dell'esercito  è. virtù  del  capo  : 
e  tutti  noi  ci  rammentiamo  di  essere  stati  con  attenta 
reverenza  al  cospetto  di  quelli  che  se  la  seppero  cat- 
tivare. 

Ma  che  razza  di  sproloquio  mi  metto  a  farti  ?  Pare 
eh'  io  sia  tornato  sapientino. 

Fo  conto  di  venire  a  Pisa  ad  abbracciarti;  intanto 
armati  di  tutto  punto,  e  vai  pur  sicuro. 

T' abbraccio  di  cuore. 

56. 

A  Silvio  Giannini.* 

Pescia,  22  novembre  1840. 

Caro  Giannini. 

Aveva  pensato  a  lei,  ma  questo  silenzio  protratto 
fino  al  mese  nel  quale  cadono  le  foglie,  m'aveva  fatto 
credere,  anco  per  analogia,  che  la  povera  Viola  del 
Pensiero  fosse  inaridita  per  sempre.  Solamente  Dista 
Giorgini  m'aveva  detto  che  la  Palli  pubblicava  una 
Strenna;  forse  sarà  una  stessa  cosa  colla  sua. 

Monteverde  lo  conosco  di  nome;  intendo  però  il 
veleno  dell'  argomento.  Le  confesso  liberamente  che 
ho  tuttavia  sull'anima  quel  sonettucciaccio  sguaiato, 
scritto  senza  garbo  né  grazia,  e  quel  che  è  peggio 
senza  coscienza.  Mi  dicevano  allora  e  m' hanno  detto 
anco  in  seguito,  che  Monteverde  non  è  senza  tara; 
ebbene:  toccava  a  me  ragazzo  e  bue  la  mia  parte  a 
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scagliarmi  contro  di  lui  senza  essere  provocato  ?  Vor- 
rei che  gli  amici  dimenticassero  questa  scioccheria^ 
una  delle  tante  che  non  so  perdonare  a  me  stesso. 
Vede  che  razza  di  vermicciattolo  stizzoso  e  pettegolo 
che  è  r  uomo  quando  s' impanca  a  fare  il  censore 
prima  di  conoscere  se,  i  suoi  simili  e  il  mondo.  Que- 
sta d' abbaiarsi  contro  l' un  l' altro ,  è  scabbia  paesana 
che  attacca  specialmente  la  cute  del  popolaccio  bollato 
di  lettere  come  le  chiappe  dei  cavalli;  né  i  migliori 
ne  sono  esenti.  Cominciò  da  Cecco  d' Ascoli,  poi  giù 
giù  fino  a  tanto  che  inferoci  col  Caro  e  col  Castelve- 
tro  :  macchiò  (chi  lo  direbbe?)  il  Galileo  ;  scemò  ai 
nostri  giorni  merito  e  grazia  alla  Proposta  ;  ora  lorda 
le  gazzettacce  che  s'intitolano  Giornali.  Oltre  a  que- 
sto, io  allora  era  scampato  di  poco  dal  consorzio  di 
tali  che  si  fanno  gloria  di  razzolare  nel  cuore  del 
compagno,  ricoprendone  quel  poco  di  virtù,  mettendo 
in  aperto  la  parte  manchevole  a  conforto  della  pro- 
pria, sentita,  disperata,  arrogante  nullità.  Da  questa 
nobile  e  civilissima  magistratura  che  per  lo  più  tiene 
le  sue  sedute  sulle  panche  dei  calTÒ,  m'era  filtrato  nel 
cuore,  aperto  allora  a  tutti  i  venti,  la  rósa  d'epigram- 
meggiare  a  diritto  e  a  traverso,  rósa  impudente, 
turpe,  fastidiosissima,  quando  non  è  temperata  dalla 
ragione  e  dall'  esperienza.  Meglio,  meglio  far  bene  di 
suo,  che  dire  agli  altri  avete  fatto  male.  Ma  la  vostra 
bocca  accidentata  alla  lode,  volentieri  sì  squarcia  a  dir 
male:  nonostante  un  gobbo  per  fare  il  sarto  non  s'ad- 
dirizza le  spalle,  e  lo  dico  più  a  conto  mio  che  degli 
altri. 

Avrei  varie  cose  (esenti  dalla  gabella)  da  mai> 
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darle.  Qui  su  due  piedi  non  so  risolvermi  per  una 
piuttosto  che  per  un'  altra  :  presto  però  sarò  sbrigato 
e  dai  dubbi  e  dall'  ultima  passata  che  vorrei  darci 
sopra. 

La  prego  a  non  far  complimenti  con  me,  e  so- 
prattutto a  lasciare  in  un  canto  per  chi  le  vuole  certe 
frasi  di  lodi,  di  rispetto  ec.  Come  vedo  agonizzare  il 
Chiarissimo  delle  sopraccarte,  così  vorrei  che  fosse 
del  resto.  Non  sia  dello  di  noi  repubblicani  mangiatori 
di  gazzette  che  abbiamo  ereditato  sotto  forme  diverse 
il  midollo  dei  servitori  umilissimi.  Se  non  che  nelle 
lettere,  sesto,  data,  piegatura,  sigillo^  hanno  fatto  un 
gran  rivoltolone,  e  il  vario  colore  della  carta  simbo- 
leggia l'iride  dell'opinioni.  Per  questo  io  non  carteg- 
gio mai  né  con  uomini  né  con  donne,  prima  d'avere 
facoltà  di  scrivere  in  carta  sugante. 

Mi  creda  di  cuore  suo  ec. 

57. 

A  Silvio  Giannini.* 

Pisa,  lo  dicembre  1840. 
Caro  Giannini. 
A  correggere  quelle  poche  cose  fatte  nel  corso  di 
quest'  anno  non  mi  basta  il  tempo.  Sia  scrupolo,  sia 
coscienza,  non  posso  mandarle  come  sono.  Nei  giorni 
passati  era  veramente  sgomento,  perchè  in  ogni  modo 
voleva  osservare  la  promessa,  quando  mi.  son  ram- 
mentato d' aver  fra  le  cose  decrepite  una  filastrocca 
di  versi  scritti  in  un  tempo  nel  quale  il  fuoco  della 
gioventù  e  quello  dell'  amore  mi  scaldavano  il  petto 
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e  la  fantasia.  (Non  le  faccia  maraviglia  che  io  mi  con- 
fessi così  libero  di  cose  che  molti  cercano  di  nascon- 
dere, quasi  vergognandosi  d'aver  amato,  perchè  credo 
infelice  chi  non  ha  mai  saputo  cosa  voglia  dire  amare 
davvero.)  Troverà  in  questi  versi  abbondanza  sover- 
chia, mille  cose  ripetute,  e  quel  non  so  che  di  mistico 
e  d' aereo  che  oggi  è  di  scuola  ;  io  però  quando  gli 
scrissi  non  ascoltai  che  il  bisogno  del  cuore,  e  non 
mi  parve  di  dir  troppo.  Mi  sovviene  d' averli  detti  a 
qualcuno  e  d'  avere  osservato  che  non  dispiacevano 
per  la  parte  dell'effetto:  tanto  mi  basta.  Del  rimanente 
gli  amici  sanno  che  io  non  scrivo  in  questo  genere. 
Non  ostante  Ella  mi  faccia  il  piacere  di  passarU  alla 
Palli,  che  io  non  conosco  e  che  vorrei  conoscere.  Una 
donna,  e  una  donna  di  mente  poetica,  ci  vedrà  quello 
che  non  ci  vedo  io.  Da  parte  mia  le  dica  che  tagli, 
che  muti,  che  ne  faccia  quello  che  crede,  che  io  sarò 
arcicontento  in  ogni  modo,  e  che  mi  rimetto  in  Lei. 
Non  lasci  d' inserire  quelle  note ,  perchè  le  credo  ne- 
cessarie per  me  e  per  la  Strenna. 

Promisi  molto,  ho  mandato  pochissimo;  abbia 
pazienza  e  rifletta  che  io  ho  sempre  tarpate  le  ali  per 
i  libri  che  si  possono  pubblicare  col  placito  dei  Supe- 
riori, sebbene  abbia  detto  d'aver  cose  esenti  da 
gabella. 

Mi  voglia  bene. 

P.  S.  Per  una  di  quelle  dimenticanze  nelle  quali 
son  solito  di  cadere ,  scrissi  la  lettera  e  poi  la  lasciai 
tra  gli  altri  fogli  dove  è  rimasta  una  settimana.  Que- 
st'  anno  tutto  congiura  per  farmi  scomparire. 
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58. 


Mio  caro  Signore. 

Mandandovi  questi  miei  ghiribizzi  voleva  accom- 
pagnarli d*  una  bella  lettera  dedicatoria  nella  quale 
lodando  profumatamente  voi,  venissi  con  tutta  mo- 
destia a  lodar  me  stesso,  perchè  il  Pubbhco  sapendo- 
mi amico  d' una  persona  come  voi,  mi  prendesse  per 
un  qualche  gran  che.  Ma  vedete  che  disgrazia  !  Avrò 
insudiciato  una  risma  di  carta  e  non  m'  è  riuscito 
mettere  insieme  quattro  parole  a  garbo.  E  me  ne  sarei 
passato  liscio  se,  quando  meno  me  1*  aspettavo,  non  mi 
fosse  venuto  il  bello  di  sodisfare  alla  mia  ed  alla  vo- 
stra ambizione,  ed  ecco  come.  Fra' miei  libracci  ne 
ho  trovato  uno  che  contiene  una  Commedia  intito- 
lala: Desiderio  e  Speranza  Fantastici.  L'Autore  è 
del  1607  e  dedica  la  sua  produzione  ad  un  personag- 
gio de'  suoi  tempi  che  nel  dire  e  nel  fare  doveva  es- 
sere presso  a  poco  della  vostra  taglia.  Io,  che  nel  fare 
e  nel  dire  mi  sento  della  forza  di  quello  scrittore,  ho 
pensato  di  rubargli  la  Dedica,  e  mutato  nomine  ap- 
plicarla a  voi.  Hoc  prceposito,  incomincio. 

€  Ecco,  N.  N.,  che  io  vi  dedico  e  dono  i  miei  N.  N. 
talmente  sbalorditi  da  chi  dice  una  cosa  di  loro  e  chi 
ne  dice  un'  altra,  che  ne  vengono  alla  vostra  volta  per 
uscire  in  luce  sotto  la  vostra  chiarezza  in  guisa  della 
Cerva  di  Cesare,  che  solamente  essendo  scritto  nel  suo 
collare  Ccesaris  siim,  non  era  alcuno  ardito  di  mole- 
starla. E  perchè  son  sicuro  che  la  diversità  degli  umori 
umani  è  tale  e  tanta  che  chi  la  vuole  allesso  e  chi  ar- 


LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI.  2G'l 

roslo,  mi  basta  che  fra  lutti  quelli  che  li  leggeranno 
e  faranno  maturo  giudizio  e  notomia  del  subietto,  uno 
solo  se  n'  abbia  a  compiacere.  E  mi  reputerei  felicis- 
simo se  Voi  foste  quello ,  sappiendo  che  per  andare  a 
fagiolo  ad  un  pezzo  d' uomo  come  voi  e'  ci  voghono 
altro  che  baie.  Né  qui  voglio  sprofondarmi  e  immer- 
germi nel  profondo  oceano  della  chiarezza  e  genero- 
sità di  Voi  e  de'  vostri  antenati,  che  più  presto  trat- 
tando di  loro  li  offuscherebbono,  sì  come  tacendo  re- 
stano nella  loro  limpidezza,  ed  in  particolare  da  una 
bocca  scilinguata  come  la  mia.  Solo  dirò  che  in  un 
tempo  come  questo,  nel  quale  le  cose  mondane  sono 
per  lo  più  tagliate  a  Luna  Aristarca,  m'è  necessario 
gettare  nel  porto  l' àncora  e  dare  il  cavo  e  ormeggiare 
la  mia  debole  barca  :  ove  impeto  di  venti,  né  procella 

per  i  miei non  temo.  Menatemi  dunque  liscio 

tra  le  Scille  e  le  Cariddi,  col  vento  soavissimo  della 
vostra  nobiltà,  e  i  raggi  che  schizzano  dallo  stemma  che 
gemma  la  vostra  sinistra  costa  siano  fra  le  procelle  delli 
critica  la  propizia  luce  di  Sant'  Elmo  al  mio  palischel- 
mo.  Che  se  ben  guardate,  tutto  quel  po'  di  mitidio  io 
lo  debbo  a  voi,  perocché  il  mio  Ippocrene  furono  le 
soavissime  cantine  vostre,  e  a  volare  io  presi  l'alo 
da*  fagiani  e  dalle  starne  diuturnamente  alla  tavola 
vostra  mangiate.  » 
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59. 
A  Giovannino  Piacentini. 

7  dicembre  1840. 

Mio  caro  Giovannino. 

Mi  dispiacque  di  non  averti  veduto  prima  clie  tu 
partissi  per  Lucca  percliè  desiderava  d' abbracciarti  e 
Ai  dirti  alcune  cose  le  quali  è  bene  che  sieno  sapute 
da  un  fanciullo  della  tua  indole  quando  è  per  entrare 
in  un  luogo  di  educazione.  Quello  che  non  ti  potei 
dire  allora  penso  di  scriver4elo  adesso,  e  spero  che 
avrai  care  le  parole  di  uno  al  quale  hai  dimostrato 
tanta  affezione.  Avverti  bene  che  io  non  presumo  con 
questo  di  mettermi  nel  posto  dei  tuoi  parenti  o  di 
quelli  che  debbono  invigilarti  costì,  ma  solamente 
intendo  d'unirmi  a  loro  per  animarti  sempre  più  sulla 
via  del  buono  e  del  vero. 

Prima  di  tutto  conosci  i  beni  che  possiedi  acciò 
tu  possa  apprezzarli,  per  esserne  grato  a  Dio  che  te 
gli  ha  conceduti ,  e  finalmente  farne  1'  uso  che  devi. 

Tu  sei  buono  ;  hai  la  mente  sveglia  e  bene  av- 
viata ;  sei  favorito  dalla  fortuna  in  modo  da  non  aver 
bisogno  dei  frutti  dell'  ingegno  per  sostentare  la  vita. 
Oltre  a  queste  cose  pregiabilissime,  ne  hai  una  più 
pregiabile  di  tutte  che  è  quella  d' appartenere  a  per- 
sone che  t' amano  veramente,  e  che  faranno  tutto  per 
te.  Questo  bene  lo  conoscerai  davvero  quando  avrai 
gli  anni  che  ho  io,  cioè  quando  saprai  per  prova  in 
quanti  pochi  possiamo  fidarci.  Per  ora  non  te  ne  parlo, 
e  lascio  da  parte  anche  l' altro  d' esser  nato  in  buona 
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condizione^  cosa  da  valutarsi  ma  da  non  fondarci  so- 
pra il  nostro  ben  essere.  Ti  parlerò  invece  della  bontà 
che  è  vera  ricchezza  dell'  animo,  e  ti  dirò  la  mia  opi- 
nione in  quanto  al  modo  e  allo  scopo  che  ti  devi  pre- 
llggere  nel  coltivare  l' ingegno.  Forse  troverai  qui 
alcune  cose  superiori  alla  tua  età,  colpa  mia  che  mi 
sono  inoltrato  in  una  via  e  poi  non  ci  ho  saputo  cam- 
minare e  venire  al  passo  con  te;  ma  se  vorrai  ser- 
bare questa  lettera,  quello  che  ti  sarà  superfluo  ora, 
potrà  giovarti  in  seguito,  se  mai  la  ritroverai  un 
giorno  tra  i  tuoi  fogli  e  la  rileggerai. 

Altri  comincerebbe  dal  raccomandarti  lo  studio, 
ed  io  comincio  dal  raccomandarti  la  bontà,  e  ti  prego 
di  custodirtela  nel  cuore  come  un  tesoro  senza  prezzo. 
La  dottrina  spesso  è  una  vana  suppellettile  che  poco 
ci  serve  agli  usi  della  vita,  e  della  quale  per  lo  più 
si  fa  pompa  nei  giorni  di  gala,  come  dei  tappeti  e 
delle  posate  d' argento.  Ma  la  bontà  è  un  utensile  di 
prima  necessità  che  dobbiamo  aver  tra  mano  ogni  ora, 
ogni  momento.  Senza  uomini  dotti,  credilo  pure,  il 
mondo  potrebbe  andare  innanzi  benissimo;  senza 
uomini  buoni,  ogni  cosa  sarebbe  sovvertita. 

Fino  d'adesso  pensa,  bambino  mio,  che  i  tuoi 
compagni  d' educazione  debbono  essere  i  compagni 
di  tutta  la  tua  vita.  Stai  pure  a  quello  che  ti  dico  io 
che  ne  ho  fatta  esperienza:  doventati  liberi  di  noi  stessi 
si  fanno  nuove,  molte  e  anco  troppe  conoscenze  che 
vanno  sotto  il  nome  dell'  amicizia,  ma  le  più  vere,  le 
più  dolci,  quelle  che  più  ci  si  accostano  al  cuore,  ri- 
mangono sempre  le  amicizie  fatte  nella  prima  età  coi 
nostri  condisccpoh.  Gli  animi  dei  giovanetti  accomu- 
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nati  insieme  per  bramosìa  di  sapere  come  dovete  es- 
ser voi  in  codesto  luogo,  sono  più  disposti  alla  vera 
amicizia  di  quelli  (dirò  così)  accozzati  dalla  cupidità 
di  godere  ;  e  il  santo  amore  della  scienza  stringe  la 
mente  dell'  uomo  d' un  legame  indissolubile  a  tutti 
quelli  che  con  lui  la  desiderano.  Inoltre,  fino  da  que- 
sto momento  e  poi  per  tutto  il  tempo  della  tua  vita, 
avvicinati  talora  a  tutti  gli  uomini  di  tutte  l' età  per 
conoscere  cosa  sono  essi  e  cosa  sei  tu,  ma  nei  rap- 
porti della  dimestichezza  tienti  sempre  ai  tuoi  coeta- 
nei, e  guardati  bene  da  quella  sciocca  e  il  più  delie 
volte  ipocrita  pedanteria,  che  piglia  l' anima  vana  di 
taluni,  di  fare  il  vecchio  prima  d'avere  le  grinze  e  i 
capelli  bianchi. 

Ama  dunque  i  tuoi  compagni,  amali  come  ami 
te  stesso.  Se  vedi  taluno  di  loro  o  poco  attento  allo 
studio  0  poco  disposto  a  intendere,  compatiscilo,  aiu- 
talo se  puoi,  e  sii  sempre  più  grato  alla  natura  che 
l'  ha  voluto  privilegiare  del  dono  dell'  ingegno  e  di 
quello  della  buona  volontà.  Guardati  dal  godere  dei 
gastighi,  guardati  dal  fare  osservare  ai  superiori  le 
mancanze  degli  altri.  Tutti  si  manca,  tutti  possiamo 
trovarci  nel  caso  di  meritare  un  gastigo.  Ti  sia  sem- 
pre nella  mente  che  compiacersi  dei  mali  dei  nostri 
simili  è  crudeltà;  rilevarne  i  difetti  è  malignità;  ri- 
portare i  fatti  0  i  discorsi  dell'  amico  per  nuocergli 
è  perfidia  :  no  no,  tu  non  sarai  né  maligno,  né  perfido, 
né  crudele.  Se  vedrai  taluni,  portali  o  dalla  loro  catti- 
vità 0  da  indole  male  avvezza,  cadere  in  questi  pes- 
simi vizi,  ne  vedrai  nello  stesso  tempo  altri  serbar- 
sene esenti;  tu  vai  coi  migliori,  e  da  codesto  piccolo 
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mondo  impara  a  vivere  fra  gli  uomini  e  a  distinguere 
i  buoni  dai  cattivi. 

Se  i  tuoi  superiori,  contenti  di  te,  ti  faranno  co- 
noscere d'  averli  caro  sopra  degli  altri,  mostratene 
grato,  ma  non  te  ne  insuperbire,  non  te  ne  approfil- 
tare  mai  per  soverchiare  i  compagni.  Se  poi  vedi  che 
altri  sia  accarezzato  più  di  te,  cerca  di  fare  il  tuo 
dovere  e  di  meritare  altrettanto,  ma  non  invidiare 
mai  nessuno.  L'invidia,  mio  caro,  è  la  passione  più 
brutta,  più  tormentosa,  più  vergognosa  che  possa 
contaminare  il  cuore  dell'  uomo.  L' invidioso  senten- 
dosi turpe  e  meschino  appetto  agli  altri,  e  inetto  nel 
tempo  medesimo  a  togliersi  di  dosso  e  la  turpitudine 
e  la  meschinità,  vive  in  guerra  e  in  angoscia  conti- 
nua con  sé  e  con  altrui.  Tu  ora  non  hai  e  non  puoi 
avere  nell'  animo  il  germe  di  questi  vizi  nefandi ,  ma 
l'esempio  di  qualcuno  potrebbe  insinuarcelo;  riguar- 
datene per  amore  di  te  stesso,  per  amore  dei  tuoi,  e 
anco  per  amor  mio. 

Quando  t' avvenisse  di  cadere  in  qualche  errore, 
se  questo  tuo  errore  potesse  nuocere  agh  altri,  con- 
fessalo liberamente  anco  senza  esserne  richiesto.  Avre- 
sti piacere  di  soffrire  per  cagion  d' un  altro?  Non  per- 
mettere che  altri  soffra  per  cagion  tua.  E  poi  chi  con- 
fessa un  errore  ha  già  cominciato  a  correggersi.  Que- 
sta cosa  ti  costerà  sulle  prime,  ma  poi  t'  empirà 
r  animo  di  quella  sodisfazione  che  si  prova  a  darci 
per  quello  che  siamo,  e  a  procedere  con  lealtà. 

Ora  ti  dirò  qualcosa  in  quanto  agli  studi.  Rispetta 
sempre  colui  che  t'ammaestra.  Quelli  che  si  danno 
cura  di  comunicarti  il  sapere,  ti  mettono  a  parte  di 


266  LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI. 

una  possessione  inestimabile,  anzi  dell'  unica  posses- 
sione che  r  uomo  possa  accrescere  e  serbare  gelosa- 
mente senza  vergogna.  Non  ti  sgomenti  lo  studio  della 
lingua  latina ,  che  ti  sarà  utilissima  se  non  altro  per 
conoscere  meglio  la  tua.  Vedi:  io  stesso  quand'ero 
in  collegio  m' impazientivo  di  dovermi  lambiccare  il 
cervello  tante  ore  colla  grammatica  del  Ferretti  ;  ora 
mi  dispiace  di  non  averlo  fatto  quanto  bisognava,  non 
per  la  smania  di  fare  il  latinista,  ma  per  servirmene 
d' aiuto  e  studiando  e  scrivendo;  e  ti  dico  apertamente 
che  poi  in  seguito  ho  dovuto  durare  fatica  al  doppio 
per  impararla  da  me  alla  meglio,  tanto  da  intendere 
un  libro.  Rifletti  che  questo  è  uno  studio  che  devi 
farlo  a  ogni  modo  ;  cerca  dunque  d' uscirne  più  presto 
che  puoi,  e  cosi  avrai  contentali  i  tuoi,  ti  sarai  libe- 
rato da  un  pensiero,  e  ti  troverai  possessore  d'  una 
chiave  che  col  tempo  t' aprirà  l' adito  alla  storia  d'un 
gran  popolo,  del  quale,  sebbene  figU  degeneri,  sen- 
tiamo ancora  i  destini. 

Intanto  non  lasciare  addietro  lo  studio  della  lingua 
italiana  che  è  la  tua  lingua  vera,  lingua  bellissima, 
ricchissima,  superiore  in  forza,  in  dignità,  in  dolcezza 
a  tutte  le  lingue  moderne ,  rivale  delle  antiche.  Con 
questa  devi  conversare  cogli  uomini  del  tuo  paese, 
con  questa  sbrigare  i  tuoi  affari,  con  questa  eserci- 
■  tare  quell'ufficio  che  ti  piacerà  di  professare.  L'averla 
famiUare  sulle  labbra  non  basta:  senza  accompagnarne, 
senza  rettilìcarne  l' uso  collo  studio  e  colla  ragione,  è 
come  uno  strumento  che  hai  trovato  in  casa  e  che 
non  sai  maneggiare. 

Se  fatte  le  tue  cose  di  scuola  t' avanza  un  poco 
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di  tempo  da  occupare  alla  lettura,  li  raccomando  di 
cominciare  a  leggere  (ora  che  hai  l'animo  molle  e 
disposto  come  la  cera  a  ricevere  le  impressioni)  a 
leggere  dico  le  Vite  degli  uomini  illustri  scritte  da 
Plutarco.  Il  vario  racconto  di  tante  cose  magnifiche, 
di  tante  azioni  belle  e  stupende,  ti  alletterà,  ti  esal- 
terà grandemente,  e  sempre  più  ti  farà  innamorare 
della  virtù.  Avverti  però  (perchè  io  voglio  consigliarli 
ma  non  illuderti)  che  entrato  nel  mondo  non  troverai 
gli  uomini  simili  a  quelli  che  sono  descritti  in  quel 
libro.  Non  che  non  possano  essere  o  che  non  siano 
mai  stati  tali  ;  ma  la  cagione  di  questa  differenza  tra 
quelli  e  noi,  la  saprai  e  la  vedrai  da  te  in  età  più  for- 
mala; per  ora  pensa  a  piegare  i  ginocchi  davanti  a 
tutto  ciò  che  ha  aspetto  di  virtù  e  di  grandezza. 

Qui  chiedo  tutta  la  tua  attenzione.  Chi  si  dà  allo 
studio  si  prefigge  uno  di  questi  tre  fini: 
1»  0  il  guadagno, 
2°  0  la  gloria, 
3°  0  la  sodisfazione  dell'  animo  proprio. 

Come  t' ho  detto  di  sopra,  tu  non  hai  bisogno  di 
studiare  per  trarne  guadagno,  e  ringraziane  Iddio  che 
così  t' ha  salvato  dal  pericolo  di  macchiarti  l' animo  e 
r  ingegno.  Perchè  questo  scopo,  vile  di  per  sé  stesso, 
il  più  delle  volte  invilisce  il  cuore  e  la  mente  di  chi 
se  lo  propone,  e  volge  in  veleno  il  cibo  salutare  della 
scienza.  Non  vorrei  che  ti  lasciassi  tanto  allettare  nep- 
pure dalla  gloria.  Sei  ancora  bambino  e  non  puoi  sa- 
pere il  lato  amaro  di  certe  cose  che  hanno  bello  e 
soave  l'aspetto;  ma  io  te  ne  dirò  quello  che  potrò 
per  tenerli  avvisalo.  La  gloria  è  un  sogno  che  alletta 
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potentemente  gli  animi  di  tutti,  specialmente  dei  gio- 
vani, ma  è  cosa  incerta  e  fallace  come  tutte  le  altre 
che  dipendono  da  noi,  fallaci  e  miseri  come  siamo.  Tu 
non  r  hai  ancora  veduto,  e  buon  per  te,  ma  io  ho  ve- 
duto questa  gloria  negata  al  merito  che  non  sa  abbas- 
sarsi, e  largamente  profusa  agli  asini  codardi  che  vo- 
lentieri si  strisciano  nel  fango,  o  davanti  ai  pochi 
potenti  che  temono  e  comprano,  o  davanti  alla  mol- 
titudine sempre  cieca,  e  sempre  voltabile.  Non  vorrei 
che  tu  dopo  essertene  innamorato  dovessi  passare 
all'altro  eccesso  di  averla  in  dispregio,  se  mai  tu  la 
vedessi  rapire  da  mani  turpi  e  vituperose,  o  fuggire 
dinanzi  come  l' ombra  della  notte.  Tieni  l' occhio  ai 
buoni,  e  a  quelli  soli  ingegnati  di  piacere  ;  il  resto  è 
fango,  fango  della  strada.  Non  avrò  mai  parole  per 
dirti  poi  che  ti  guardi  bene  dal  volere  conseguire, 
non  la  vera  gloria,  ma  una  immagine  bugiarda  di  lei, 
cioè  il  battere  delle  mani  fuggitivo  e  insignificante  di 
chicchessia  a  prezzo  del  tuo  decoro  e  della  tua  co- 
scienza. Socrate,  il  più  sapiente  degli  uomini,  piutto- 
sto che  adulare  i  suoi  concittadini  (che  erano  ben  altra 
cosa  che  i  nostri  d' ora),  scelse  di  morire;  ma  la  sua 
memoria  non  morirà  mai. 

Studia  piuttosto  per  le  medesimo,  per  educarti 
l'animo  alle  cose  alte  e  gentili,  per  formarti  un'oc- 
cupazione dolce  e  nobilissima  che  un  giorno  potrà 
essere  di  grande  aiuto  a  te  e  agli  altri.  Senti  me: 
crescerai,  entrerai  nel  mondo,  conoscerai  che  la 
vita  non  è  tutta  dolce  come  la  senti  ora.  Mi  duole 
di  conturbarti  codesto  animo  semplice,  confidente, 
alTettuoso,  ma  non  posso  fare  a  meno  di  dirti  che 
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non  sempre  troverai  gli  uomini  così  carezzevoli, 
così  disposti  a  giovarti  come  gli  trovi  ora.  Sentirai 
bisogno  di  consiglio,  di  conforto,  d'aiuto,  e  forse 
non  r  avrai  dagli  altri.  Se  non  t' avvezzi  per  tempo 
a  bastare  a  te  stesso,  a  cercare  un  refugio  nei  tuoi 
libri.  Dio  non  lo  voglia,  ma  così  buono  e  ingenuo 
come  sei,  viverai  infelice.  Queste  cose  te  le  dico 
perchè  le  ho  provate  io  medesimo;  e  giovine,  libero 
di  me  come  sono,  mi  troverei  molto  sgomento,  se 
non  avessi  questo  sollievo  di  chiudermi  nella  mia 
camera,  e  di  dimenticarmi  dei  mali  presenti  medi- 
tando su  i  libri  e  sulle  memorie  degli  uomini  d' una 
volta.  Con  ciò  non  presumo  d'  offrirti  me  stesso  per 
esempio;  ma  siccome  ho  veduto  che  mi  vuoi  bene  e 
hai  della  fiducia  in  me,  credo  che  palesandoti  ciò  che 
accade  a  me  resterai  più  facilmente  persuaso  di  quello 
che  ti  consiglio  di  fare. 

La  via  che  prendi  è  tutta  amena,  tutta  fiorita  di 
rose.  Molti  la  sognano  ingombra  di  spine,  e  veramente 
si  sentono  queste  spine  tra  i  piedi  perchè  l' hanno 
nella  testa.  Prendi  piacere  allo  studio,  e  vedrai  che  io 
non  t' inganno. 

Come  t'ho  abbracciato  mille  volte  fanciullo,  com- 
piacendomi di  vedere  in  te  tanta  vivacità,  tanta  in- 
genua gentilezza,  tante  ragioni  di  sperar  bene  del  tuo 
cuore  e  del  tuo  ingegno,  vorrei  di  qui  a  qualche  anno 
abbracciarli  giovinetto  avvalorato  negli  studi  e  pieno 
del  bisogno  di  percorrere  la  carriera  dolce,  e  perchè 
dolce,  agevole,  della  scienza.  Ci  ritroveremo  allora 
in  mezzo  a  questo  turbine  di  cose,  tu  lieto  di  tutto 
il  vigore,  di  tutte  le  speranze  della  giovinezza,  io  per 
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r  età  mia  allora  più  seria  e  oramai  declinanle,  mesto, 
stanco,  e  forse  nauseato  della  vita.  Pure  mi  sarà  sem- 
pre di  somma  dolcezza  porgerli  nuovi  e  più  utili  e 
più  maturi  consigli  di  quelli  che  non  valgo  a  darti  ora. 
Accettali  come  sono ,  e  prendi  un  abbraccio  e  un 
bacio. 

60. 

Caro  Amico. 
Immagina  uno  che  abbia  sortito  dalla  natura  un 
cuore  e  una  mente  capaci  di  qualcosa;  assuefatto  a 
credersi  il  primo  e  il  più  bello  della  Cura,  perchè  la 
casa  sua  è  l'unica  di  quel  luogo  che  abbia  le  persiane 
0  che  rimetta  più  olio  o  più  farina  di  castagne  ;  che 
abbia  imparato  dall'  a  b  e  fino  a  spiegare  le  selectce  e 
veteri  testamento  o  dal  maestro  della  Comune,  o  dal 
Proposto;  che  a  quindici  anni,  durotto  la  parte  sua, 
gretto  di  modi  e  anco  un  po'  selvatico ,  sia  calato  al 
piano  per  andare  all'  Università,  portandoci  un  cer- 
vello che  nelle  sue  ambizioni  non  si  spinge  più  là 
d'una  Condotta  se  si  dà  alla  medicina,  o  della  Pro- 
cura, 0  d'un  Sotto -cancellierato,  se  si  butta  alla  legge; 
che  laggiù  in  quella  baraonda  di  scapestrati,  in  quel- 
r  urto  di  costumi  e  di  temperamenti  tanto  diversi  da 
quelli  lasciati  lassù,  si  scrosti  appoco  appoco  del  ru- 
vidume  portato  di  suo  e  gli  s'appiccichi  un  po' di 
bene  e  forse  tutto  il  male  del  mondo  grande;  costui^ 
nei  pochi  mesi  di  vacanza,  avvezzo  alle  lastre  piane, 
si  lamenta  di  quel  saliscendi,  e  comincia  dal  tornare 
a  malincuore,  a  rivedere  con  viso  di  noncuranza  la 
sua  biccicocca,  e  stare  in  sussiego  e  in  aria  di  di- 
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sprezzo  coi  suoi  paesani  perchè  non  fumeranno^  per- 
chè si  metteranno  la  cravatta  a  traverso.  Addottoralo^ 
passa  in  una  città  anco  più  grande,  per  modo  d'esem- 
pio nella  capitale,  e  là  tuffandosi  sempre  più  negli 
studi,  nella  folla  e  negli  usi  cittadineschi,  s'assuefa 
alle  morbidezze,  al  liscio,  alle  disinvolture  interne  ed 
esterne  della  gente  come  va.  Ritieni  sempre  che  ab- 
bia cuore  e  cervello  ben  disposto  e  che  si  sia  imbar- 
cato in  quel  maremagnum,  non  credendo  di  perdersi 
ma  d'andare  a  far  capo  a  un  Messico,  a  un  nuovo 
Perù  di  delizie  e  di  belle  cose.  Già  la  Procura  o  la 
Condotta  non  sono  più  da  gran  tempo  le  colonne 
d' Ercole  della  sua  mente  :  sogna  posti  più  eminenti, 
conoscenze  migliori  o  più  superbe  di  quelle  contratte 
agli  studi,  amori  meno  grossolani  di  quelli  di  mon- 
tagna, 0  meno  da  strapazzo  di  quelli  dell'università. 
Passa  Ire,  quattro,  cinque  anni  confuso  giù  nel  bu- 
glione 0  solamente  notato  dalla  figliuola  di  un  notaro 
0  d' un  pizzicagnolo  ricco  che  vuol  farsene  un  marito, 
da  qualche  vecchia  arrembata,  per  il  colore  bronzino, 
per  la  figura  quadra  e  ossuta.  Già  la  superbiola  di 
credersi  il  primo  del  suo  paese  è  stata  rincalcagnala 
dal  trovarsi  Ira  gli  ultimi  di  colà. . . .  {Non  continua.) 

61. 

A  Malico  Trenla.^ 

Pescia,  ÌQ  dicembre  1840. 

Mio  caro  sig.  Matteo. 
Scrissi  quelle  poche  cose  a  Giovannino  come 
dettò  r  animo  ricordevole  d' aver  sempre  desideralo 
*  V  autografo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabarriui. 
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una  guida  e  di  non  averla  trovala  mai.  Quanti  passi 
inutili  si  potrebbero  risparmiare  ai  giovanetti  se  i 
maestri  invece  di  gonfiarsi  della  boria  e  dell'  autorità 
del  titolo ;,  sentissero  veramente  la  carila  dell'  ufficio 
loro!  Mirano  a  ingombrarci  la  testa  di  citazioni,  la 
coscienza  d' ombre ^  il  cuore  di  vernice  e  di  gelo,  e 
così  pieni  e  non  nutriti,  lisciati  e  non  condotti  a  pu- 
limento, ci  abbandonano  in  questi  amari  laberinti  del 
mondo.  Per  dieci  anni  di  confusione,  d' errore  e  di 
vergogna,  s'arriva  a  vederci  lume  spesso  quando 
r  occhio  non  è  più  in  grado  di  sostenerlo:  poi  do  ven- 
tati falsari  o  scettici;  ci  regalano  il  titolo  di  saggi. 

Come  ho  viva  nell'  animo  l' immagine  e  il  dolore 
dei  primi  anni  della  mia  giovinezza,  così  avrei  voluto 
che  le  parole  dirette  a  Giovannino  fossero  tanto  eflì- 
caci  da  preservarlo  almeno  in  parte  dal  contagio  che 
ci  ha  contaminali  tutti.  Se  l'animo  mi  presterà  nuove 
forze,  tornerò  quando  sarà  tempo  ad  animarlo  su 
questa  via  per  la  quale  sono  andato  e  vado  tuttora 
poco  sicuro  io  medesimo.  Trista  condizione  I 

La  signora  Cecilia  m' ha  fatto  sapere  il  suo  desi- 
derio. Oggi  non  potrei  copiarle  quello  Scherzo,  ma 
glielo  farò  avere  quanto  prima. 

La  ringrazio  dell'offerta  che  mi  fa  di  dare  una 
corsa  a  Pescia  per  rivedermi  prima  della  mia  parten- 
za. Veramente  Ella  trova  nell'animo  suo  sempre 
nuovi  modi  di  obbligarmi.  Avrei  desideralo  di  tratte- 
nermi qua  ancora  lungo  tempo,  ma  ho  dovuto  can- 
giare proponimento,  non  per  elezione,  ma  per  neces- 
sità. Può  essere  che  io  passi  di  costà,  e  in  questo 
caso  staremo  insieme  alineno  dieci  minuti. 
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Ella  è  molto  più  giovane  e  mollo  più  saggio  di 
mei  (glielo  dico  di  tutto  cuore):  profitti  della  saviezza 
e  dell'  età  secondando  la  sua  naturale  propensione.  Mi 
guarderei  bene  dal  darle  dei  consigli  (forse  mi  son 
fatto  troppo  avanti  con  Giovannino) ,  ma  non  mi  trat- 
terrò mai  dal  confortarla  ad  occuparsi  utilmente,  a 
nutrirsi  nel  cuore  l' amore  schietto  e  civile  degli  stu- 
di, unico  desiderio  dell'uomo  che  non  partorisce 
dolore.  • 

Dia  un  abbraccio  per  me  a  Giovannino  e  mi  con- 
servi la  sua  affezione,  della  quale  faccio  moltissimo 
conto,  come  di  tutte  le  cose  che  partono  dal  cuore. 

62. 

A  Matteo  Trenta."^ 

Mio  caro  Matteo. 
Novanlanove  per  cento  verrò  a  Lucca;  ma  se 
mai  non  venissi  neppur  quest'  anno,  non  mi  lapidate, 
per  carità.  Chi  m'invita  a  fare  il  vagabondo,  m'in- 
vila al  mio  gioco,  molto  più  quando  di  stazione  in 
stazione  si  trovano  delle  care  persone  come  sareste 
voi,  Ridolfi  e  qualcun  altro  che  non  nomino  per  non 
fare  una  litania.  Qua,  sapete  come. si  campa  in  fatto 
di  tenerezza  e  di  cordialità;  e  se  non  lo  sapete,  me- 
glio per  voi:  io  lo  so,  e  dopo  molti  e  molti  fiaschi 
d'acqua  del  Tettuccio  che  ci  ho  bevuti  sopra,  ora  per 
la  grazia  di  Dio  mi  sento  disostruito  affatto;  pure  gli 
sbadigli  di  quando  in  quando  mi  fanno  guerra,  come 
il  Petrarca  diceva  de'  sospiri. 

'  L' autografo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabarrini. 
I. 
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Non  so  chi  abbia  portata  a  casa  la  vostra  lettera, 
perchè  stamani  appunto  mi  son  levato  all'alba  di  Mei- 
no,  e  m'ha  fatto  meraviglia  di  vederla  tutta  lacera  e 
mezza  dissigillala  come  se  fosse  passata  attraverso  ai 
felicissimi  e  umanissimi  e  civilissimi  Stati  del  Duca 
di  Modena.  Manco  male  che  noi  non  siamo  gonzi  e 
che  i  nostri  segreti  gli  possono  appiccicare  anche  alle 
cantonate,  altrimenti  chi  sa  a  quanti  ripieghi,  a  quante 
beate  ipocrisie  sarebbe  stato  di  bisogno  ricorrere  per 
annebbiare  la  nostra  corrispondenza.  Di  certo,  qual- 
cuno l' ha  credula  sua  a  motivo  del  Chiarissimo  che 
era  sulla  sopraccarta,  superlativo  che  tulli  danno  e 
lutti  vogliono  a  lutto  pasto,  tanto  che  oramai  biso- 
gnerà dire  nelle  mattutine  e  nelle  vespertine  orazioni 
(e  correggere  anco  nelle  preghiere  della  Chiesa)  a  pe- 
ste, fame  et  clarissimo  libera  nos,  Domine.  Voi  me 
l'avete  dato  di  buon  animo,  io  da  voi  per  questa 
volta  me  lo  son  beccalo  di  buon  animo ,  ma  non  me 
ne  date  più,  mai  più.  Già  non  so  se  sappiale  che  in 
quest'altro  Congresso  sarà  proposto  dai  professori  di 
fisica  di  dar  piuttosto  del  Diafano,  o  più  italianamente 
parlando,  del  Trasparente.  Oh  mi  piacerebbe  molto 
potere  scrivere:  Al  Diafanissimo  Sig.  ec.  ec.  Al  Mollo 
Trasparente  Professore  ec.  ec. 

Un  abbraccio  a  voi  e  a  Ridolfì  con  tulio  il  cuore, 
che  per  voi  vorrei  che  fosse  diafano  e  trasparente, 
perchè  vedeste  come  ci  state.  Addio. 
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63. 

Un  vocabolarista,  un  linguista ,  un  parolaio  della 
vostra  risma,  della  vostra  fatta  e  portala,  mette  in 
suggezione,  fa  stare  col  male  in  corpo  e  col  pover'  a 
me  chiunque  voglia,  presuma,  abbia  faccia  di  farsi 
avanti,  d'impancarsi  a  scrivergli.  Una  lettera  che 
vada  per  le  corte  e  per  le  lisce  scritta  alla  buona,  alla 
franca,  all'amichevole,  senza  frasche,  senza  arzigo- 
goli, senza  girigogoli,  non  va  a  sangue,  non  6  per  la 
quale,  non  è  il  caso,  non  è  quel  che  ci  vuole.  Ci  vo- 
gliono frasi,  modi,  proverbi,  grazie  di  lingua,  buttati 
là  a  rifascio  e  colla  pala,  per  acquistarsi  grazia,  fa- 
vore e  benevolenza,  e  v'entrino  pure  come  il  cavolo 
a  merenda,  come  Pilato  nel  Credo.  Soprattutto  biso- 
gna andar  per  le  lunghe,  pigliarla  alla  larga,  battere 
la  campagna,  dire  le  cose  slesse  in  tre,  in  quattro,  in 
dieci  maniere,  come  fanno  tutti  gli  Accademici  e 
come  mi  provo  a  fare  io  per  onorarvi  secondo  il 
grado,  secondo  il  merito,  secondo  il  dovere.  Certo,  è 
un  portar  legne  al  bosco,  acqua  alla  fonte,  cavoli  a 
Legnaia,  tavole  a  Fium'Albo,  e  se  volete. 

Nottole  a  Atene  e  coccodrilli  a  Egitto, 

venirvi  sulla  faccia  con  questa  farragine,  con  questo 

caos,  con  questo  maremagnum  di  roba (Noìi 

continua.) 
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Al  Professore  Atto  Vannueci.  * 

Pescia,  15  febbraio  1841. 

Mio  caro  Vannueci. 

Mille  scuse  per  il  silenzio  incivilissimo,  e  duemila 
ringraziamenti  per  i  due  opuscoli  che  mi  mandasti  in 
regalo.  Godo  di  vedere  che  e'  è  tuttavia  chi  scrive 
bene  senza  affettazione  e  liberamente  senza  licenza,  e 
ti  sono  singolarmente  tenuto  per  quella  noLa  che  dà 
alle  gambe  ai  tanto  decantati  protettori  delle  lettere. 
Io  gli  ho  avuti  sempre  in  tasca  (parlando  di  persone 
basse  mi  sia  lecito  usare  parole  accomodate  al  su- 
bietto), e  con  essi  ho  avuto  in  tasca  chi  ne  ha  rican- 
tate lo  lodi.  Bravo  Vannueci,  crocifìggili. 

Di  me  non  so  cosa  dirti.  Ho  mille  progetti  e  non 
ne  eseguisco  uno.  Mi  ronza  continuamente  nel  cranio 
quella  terzina  dantesca, 

....  sempre  l' uomo,  in  cui  pensier  rampolla 
Sovra  pensier,  da  sé  dilunga  il  segno, 
Perché  la  foga  l' un  dell'  altro  insoila. 

Già  non  mi  son  mica  proposto  di  far  lo  scrittore: 
nonostante  vorrei  corrispondere  in  qualche  modo  al 
favore  che  mi  viene  dagli  amici. 

Sono  stato  cinquanta  giorni  a  Firenze;  ora  sono 
per  poco  tempo  qua,  e  presto  tornerò  all'ombra  della 
cupola  di  Brunellesco.  Là  ho  fatto  delle  conoscenze 
che  desidero  di  accarezzare,  sperando  di  non  trovarmi 
ai  solili  mutamenti  di  scena. 
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Sappi  che  il  V s' è  preso  bestialmente  del 

Brindisi  di  Girella,  e  che  io  ci  ho  avuto  un  gusto 
malto. 

Salutami  l' Arcangioli,  e  seguita  a  voler  bene  a 
questo  negligente. 

65. 
A Ridolfi. 

Mio  caro  Signor  Ridolfi. 
M' ha  invogliato  a  scriverle  Lorenzo  Benedetti,  fa- 
cendomi vedere  una  sua  lettera  piena  di  cortesia  sul 
conto  mio.  Ella  è  sincero,  lo  so  e  1'  ho  veduto,  ma  in 
ogni  modo,  a  parte  le  sguaiaterie  volute  dal  Galateo, 
si  stringono  i  legami  d'una  primissima  conoscenza, 
e  doventano  nodo  dell'  amicizia.  Per  me  non  so  stare 
cosi  suir  ale  con  persone  che  mi  piacciono,  o  alle  quali 
vedo  di  non  esser  riuscito  discaro.  È  tanto  breve  la 
vita,  che,  per  istare  un  po'  alla  buona  tra  noi,  è  bene 
scorciare  la  strada,  specialmente  quando  siamo  stati 
tanto  a  trovarci.  Mi  duole  di  non  poterla  secondare  nel 
suo  desiderio  di  pubblicare  quei  pochi  versi  nel  Gior- 
nale del  Nobih.  Furono  scritti  negli  ultimi  di  marzo 
passato,  per  un  giovinetto  carissimo  al  mio  cuore,  e 
poi  destinati  a  mostrare  il  viso  in  una  delle  solite 
Strenne  che  esce  a  Firenze  col  titolo  Rosa  di  Maggio. 
Se  ho  date  lù  a  pubblicare  quelle  strofe,  immagini  se 
non  vorrei  darle  a  lei;  ma  oramai  sarebbe  un  fare  a 
quelli  la  finestra  sul  tetto,  e  sebbene  io  non  sia  mai 
alle  prese,  grazie  a  Dio,  coi  tipografi,  conosco,  per  sen- 
tita dire,  r.umor  della  bestia.  Dall'altro  canto,    le 
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Signore,  novantanove  per  conio,  non  le  sarebbero 
punto  grate  di  questa  pubblicazione,  come  non  lo  sa- 
ranno di  certo  all'  editore  della  Rosa  di  Maggio.  Vo- 
gliono per  lo  più  0  i  ciechi  nati,  o  gli  acciecati  Del- 
l' ebrietà  del  senso  :  i  primi  per  pascere  l' ambizione 
0  per  provarci  sopra  i  loro  capricciosi  artifizi,  i  se- 
condi per  macchine  di  piacere;  la  povera  canaglia  di 
quelli  che  hanno  e  sentito  e  veduto,  è  derisa,  o  fug- 
gita, 0  calunniata.  Già  i  più,  tanto  dell'  uno  che  del- 
l' altro  sesso,  quando  sanno  d'avere  offeso,  o  di  non 
potere  amare  quanto  dovrebbero,  si  voltano  a  calun- 
niare a  consolazione  dell'animacela  vile  o  sbiadita. 
Non  dico  che  questo  gran  libro  in  tante  pagine  di  fal- 
sità e  di  vitupero  non  ne  abbia  scritte  alcune  a  caratteri 
belli  e  consolanti.  Conosco  persone  per  le  quali  si  tor- 
nerebbe a  vaneggiare  nella  beata  fede  dei  diciotto  anni; 

ma  son  si  poche, 

Che  le  cappe  fornisce  poco  panno. 

Tiriamo  via:  oramai  il  mondo  è  fatto  cosi,  e 
peggio  per  noi  che  ci  siamo  interessati  di  non  volerlo 
pigliare  come  viene.  In  ogni  modo  ho  avuto  piacere 
chele  sieno  capitati  in  mano  quei  versi, perchè  spero 
le  avranno  fatto  vedere  l' animo  mio  dal  lato  di  certi 
affetti  che  si  credono  incompatibili  col  mio  modo  di 
scrivere  più  usuale.  Taluni  mi  tengono  per  uno  scet- 
tico, per  uno  che  ride  di  tutto,  per  non  avere  mai 
saputo  piangere  di  nulla.  Eppure  non  ho  mai  deriso 
la  virtù,  né  messo  in  burla  certi  principii  d' onore, 
dei  quali  l' uomo  onesto  si  ciba  e  si  conforta.  Lo  scet- 
tico non  tiene  né  dai  buoni  né  dai  cattivi;  io  una 
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parie  credo  di  tenerla,  e  non  la  peggiore  di  cerio.  Spe- 
rava che  sollo  le  palpebre  di  quel  riso  si  sarebbe 
scòria  la  lagrima  nascosa,  e  molli  ce  l'hanno  vedala: 
colpa  mia  se  a  lutti  non  vien  fatto  di  trovarcela? 

66. 
A  Giuseppe  Vaselli. 

Mio  caro  Beppe. 
Se  io,  per  corrisponderli  pienamente,  ti  mostrassi 
nudo  il  mio  cuore,  ci  vedresti  errori  mille  volte 
scontati  e  pianti  amaramente,  e  piaghe  immedicabili. 
Quando  credo  d'avere  espialo  i  primi  per  mezzo 
d'opere  mighori,  me  gli  trovo  a  un  tratto  ributtati 
in  faccia  da  chi  meno  dovrebbe  farlo,  e  se  a  volte 
mi  pare  che  le  ferite  profonde  abbiano  fatto  pace  per 
sempre,  sento  ben  presto  e  al  minimo  tocco,  che  tor- 
nano a  gemere  e  a  sanguinare.  A  te  Io  dico  e  so  di 
non  dirlo  inutilmente:  sono  in  un  momento  nel  quale 
avrei  bisogno  di  piangere  nelle  tue  braccia,  e  non 
avendo  qua  persona  della  quale  mi  fidi,  tra  tanti  ai 
quali  potrei  ricorrere  per  sollievo  e  a  Firenze  e  al- 
trove, scelgo  te  che  in  pochi  giorni  mi  sei  diventalo 
amico  di  tanti  anni.  Mi  tiene  qua  il  matrimonio  di  mia 
sorella,  che  non  sarà  più  a  settembre,  ma  nel  giugno 
prossimo;  altrimenti,  credilo,  sarei  corso  a  Prato  i!i 
seno  della  tua  famiglia,  come  in  quello  di  mia  ma- 
dre. Beppe  mio,  risorgerò  e  forse  presto,  ma  ora  sono 
interra,  inabile  a  rialzarmi  come  un  fanciullo;  e  mi 
ci  ha  spinto  la  mano  di  tale  che  io  feci  padrona  delia 
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vita  mia,  e  alla  quale  sperava  oramai  di  dare  intera- 
mente questi  uUimi  anni  della  gioventù {Non 

contìnua.) 

67. 

A  Francesco  F arinola. 

Mio  caro  Checco. 
Vorrei  che  tu  non  facessi  copiare  sul  tuo  libro 
la  Canzone  a  Dante ,  perchè  ho  voglia  di  ritoccarla,  e 
che  dicessi  a  Castillia  di  darla  a  leggere  se  vuole,  ma 
come  cosa  che  ha  bisogno  dell'  ultima  mano.  In  co- 
desto lavoro,  l'onore  di  Dante  pericola  col  mio,  e 
non  vorrei  rinnovare  al  Poeta  lo  strazio  di  Santa  Croce 
e  di  sotto  gli  Uffizi.  Mi  dispiacerebbe  ancora  di  ve- 
derla girare  e  malmenare  come  le  altre  compagne 
che  parlano  una  lingua  da  serve;  figurati  cosa  sarebbe 
di  lei  che  parla  turco  f . . . . 

68. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Mio  caro  Gino. 
. . . . .  Dicono  ì  dotti  che  i  primi  connubi  si  fa- 
cessero per  via  di  ratto.  Poi,  presso  taluni  popoli, 
nel  rito  fu  conservato  un  simulacro  di  contrasto  tra 
le  parti  contraenti,  e  ciò  o  per  memoria  del  fare  an- 
tico, 0  perchè  non  paresse  che  la  fanciulla  uscisse  vo- 
lentieri dalla  casa  paterna.  Ora  quest'  usanza  si  con- 
serva nei  monti  di  San  Pellegrino.  Lo  sposo  e  i  parenti 
dello  sposo,  vanno  armali  alla  casa  della  fanciulla,  ed 
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hanno  alla  testa  il  poeta  del  luogo,  a  cavallo,  vestito 
air  eroica  secondo  lui.  I  parenti  della  sposa  appena  li 
veggono,  si  fanno  suU'  uscio  armati  essi  pure,  e  li  ri- 
cevono con  ingiurie  e  con  minacce  come  se  andassero 
per  rubare.  Allora  il  poeta  si  fa  avanti  e  dice  che  non 
per  rubare  o  per  altro  danno,  ma  son  venuti  per  co- 
gliere il  più  bel  flore  che  sia  nell'  orto  di  casa.  Quelli 
della  sposa  udito  questo,  fanno  venire  sull'uscio  la  più 
anziana  di  famiglia,  e  domandano  se  è  quello  il  fiore 
che  cercano.  No,  rispondono,  codesto  non  è  un  fiore 
ma  una  pianta  annosa.  E  così  di  vecchia  in  vecchia, 
dopo  una  storia  piìi  o  meno  lunga,  mostrano  final- 
mente la  fanciulla,  e  detto  che  quello  è  il  fiore  vero, 
si  fa  il  pateracchio  e  addio. 

69. 

.4/  Professore  Giuseppe  Vaselli. 

Firenze,  2t  aprile  1841. 

Mio  caro  Beppe. 
Senio  di  scriverti  per  bisogno  dell'  animo  come  a 
un  amico  dell'infanzia,  e  vorrei  avere  cuore  più 
nuovo  per  mettermi  in  perfetto  accordo  con  te.  Se 
potessi  vivere  a  lungo  come  ho  vissuto  ne' pochi  giorni 
passali  costà,  forse  potrei  ritemprarmi  del  tutto,  forse 
anche  no:  chi  può  sapere  se  le  piaghe  del  dubbio  e 
dello  sgomento  sono  sanabili  mai?  Ma  non  ci  turbiamo 
questo  primo  momento  di  vera  gioia:  quando  ne 
avremo  goduto  di  più ,  parleremo  delle  amarezze 
passate. 
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Ebbi  un  viaggio  buonissimo^  se  non  che  m' allon- 
tanava di  costà  ove  sono  tornato  mille  volte  in  questi 
pochi  giorni.  Trovai  mamma  a  Firenze,  come  aveva 
immaginato,  e  questo  mi  compensò  in  parte.  In  Fi- 
renze sono  stato  assediato  al  solito,  e  giovedì  special- 
mente ebbi  almeno  sei  persone  qui  in  casa  che  m' im- 
pedirono di  scriverti,  come  aveva  stabilito.  Bisogna 
che  stia  con  mamma  e  con  mia  sorella  per  condurle 
qua  e  là  a  provvedere  una  parte  del  corredo,  cosa 
che  mi  rincresce  per  più  conti.  Mi  rincresce  perchè 
non  ci  sono  avvezzo  e  non  m' intendo  di  nulla,  e 
quello  stare  a  tu  per  tu  coi  rivenduglioli  m' infasti- 
disce orribilmente;  mi  rincresce  poi  perchè  questa 
faccenda  mi  rammenta  il  distacco  che  dovrò  fare  da 
questa  mia  unica  sorella,  che  oramai  avrei  voluto 
avere  sempre  vicina.  Così  distaccandosi  dai  nostri  cari 
s' incomincia  a  morire. 

Anderò  a  Poscia  martedì  prossimo  :  così  deside- 
rano tutti  di  casa  mia,  ed  io  mi  lascio  condurre.  Ve- 
ramente avrei  desiderato  di  rimanere  qua  per  vedere 
di  sistemarmi  un  poco  meglio.  Questo  andare  e  venire 
m'interrompe  tutto,  ed  io  già  comincio  a  sentire  il 
bisogno  dell'  ordine  e  della  quiete.  Perchè  non  mi  sia 
ritardato  il  vero  piacere  di  sapere  qualcosa  di  te,  di- 
rigi a  Poscia  la  risposta,  e  di  là  ti  saprò  dire  quanto 
mi  tratterrò,  e  quando  tornerò  a  Firenze. 

Godi,  Beppe  mio,  codesto  sialo  di  pace  e  dì  gioia 
domestica.  Io  nelle  poche  ore  che  ho  passale  in  casa 
tua  ho  contemplato  il  dolce  spellacelo  d' una  famiglia 
che  cresce  lieta  e  sicura  nell'amore  e  nella  fiducia  re- 
ciproca. Una  sposa  come  là  tua  e  tre  bei  bambini,  ba- 
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stano  alla  felicità  d'  un  uomo  del  tuo  cuore.  E  tu  me- 
riti questo  bene,  e  vedo  anco  per  una  volta  che  la 
fortuna  non  è  sempre  cieca.  Saluta  tanto  questa  tua 
compagna,  ed  un  caro  bacio  per  me  al  frutto  del 
vostro  amore  :  oh  I  gran  parte  di  me  (e  la  migliore) 
è  rimasta  con  voi. 

70. 

Al  Professore  Giuseppe  Vaselli. 

Pescia,  7  maggio  1841. 

Mio  caro  Beppe. 

Non  mi  far  carico  d'  avere  indugiato  due  o  tre 
giorni  a  risponderti:  pensa  che  io  era  qua  col  paese 
e  colla  casa  sottosopra,  e  per  le  feste  e  per  lo  sposa- 
lizio di  mia  sorella,  che  non  sarà  più  a  settembre, 
^ma  ora  a  giugno.  Non  è  passato  giorno  che  tu  non 
mi  sia  tornato  e  dimorato  lungo  tempo  nella  mente, 
e  che  io  non  abbia  sentito  sempre  vivo  a  un  modo  il 
desiderio  di  rivederti.  Certamente,  tu  potresti  riem- 
pire un  gran  vuoto  nell'  animo  mio;  ma  in  quanto  a 
freschezza  d'affetti  (se  è  lecito  esprimersi  così)  ci  tro- 
veremmo in  grandissima  disuguaglianza:  io  ti  rimar- 
rei molto  al  disotto.  Non  credere  che  assuma  maschera 
di  scettico,  oh  no;  il  cuore  bolle  tuttora,  ma  il  labbro 
è  gelalo,  colpa  del  sorriso  compassionevole  che  ho 
credulo  di  destare,  palesando  le  intime  agitazioni, 
chiamate  pazzie. 

Mi  .scrisse  Scipione  Borghesi;  e  mi  scrisse  in 
mode  da  mettermi  in  un  grande  imbarazzo.  Scuse,. 
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elogi,  parole  di  reverenza.  Oh  gliene  sono  gratissimo 
e  di  vero  cuore;  ma  questo  non  è  cibo  per  me;  ho 
cisogno  d'amici,  non  d'ammiratori.  Fammi  il  piacere 
di  dirglielo  tu,  che  quando  mi  scrive  vada  per  la  più 
liscia  con  parole  casalinghe:  ma  diglielo  in  altri  ter- 
mini, che  questi  risentono  forse  un  po'  troppo  della 
fisonomia  del  signor  padre,  e  potrebbe  pigliarli  a  tra- 
verso, sebbene  io  gli  usi  così  per  abitudine  senza 
acrimonia. 

Goderai  questa  bella  stagione  in  campagna  fra  le 
dolcezze  della  famiglia:  io  pure  sono  qua  a  fare  altret- 
tanto, e  oramai  mi  tratterrò  fino  al  tempo  che  dovrò 
accompagnare  mia  sorella  a  Arezzo.  Poche  e  quasi 
solitarie  sono  le  gioie  che  godo,  ma  dolci  e  serene, 
per  quanto  è  dato  a  noi,  razza  biliosa  e  irrequieta. 
Cerco  di  non  perdere  il  tempo  affatto,  ma  chi  sa? 
Pure  le  ore  mi  passano  e  non  all'  osteria. 

Non  so  dirti  ancora  nulla  di  positivo  intorno  a 
ciò  che  riguarda  Orlandini.  Bado  a  dire  che  l'hanno 
a  fare  con  persona  che  si  paga  ma  non  si  compra  : 
del  resto,  se  la  strighino  fra  loro. 

71. 
A  Massimo  D'Azeglio. 

Firenze,  27  agosto  18il. 

Mio  caro  Azeglio, 
Vi  ringrazio:  m'avete  commosso,  esaltato,  con- 
fortato r  animo.  Bravo,  non  sono  asmatiche  declama- 
zioni da  tribuna  e  da  muricciolo  (ciie  oramai  somma 


LETTERE   DI    GIUSEPPE   GIUSTI.  285 

lo  stesso,  grazie  ai  pagliacci),,  non  sono  cervelloticherie 
di  cannibali  spiritati  che  calunniano  i  tempi  e  la  gente 
per  solleticare  le  furie  della  marmaglia  invasata,  e 
per  isbizzarrirsi  dell'  indole  di  macellaro  ;  ma  sono 
naturali  e  schiette  espressioni  d'affetti  veri,  sono  cose 
sentite  e  vedute,  immagini  sante  e  forti  che  scuotono 
la  mente  vivificandola;  racconti  di  sventure  atroci, 
amare;  ma  perdio  almeno  si  respira,  almeno  s'incon- 
tra un  amico,  si  legge  una  parola  di  refrigerio  e  di 
speranza. 

Non  ve  lo  dico  per  dire,  ma  perchè  l'ho  prova- 
to :  dopo  la  lettura  del  vostro  libro  ho  sentito  il  biso- 
gno, proprio  il  bisogno  di  rivedere  i  nostri  grandi 
rottami  della  gloria  di  quel  tempo  ;  mi  sono  aggirato 
per  queste  vie  con  un  sentimento  d'alterezza  e  di 
fiducia  non  mai  provato  fin  qui,  e  mi  sarei  strappati 
di  dosso  questi  cenciucciacci  ridicoli,  degna  buccia 
d'anime  di  sughero. 

So  che  lo  leggono,  lo  vedo  sopra  molti  tavolini, 
farà  del  bene  di  certo  ;  ma  siamo  una  razza  sbiadita  : 
il  cuoriciattolo  dello  stupido  nipotame  tremola  e  si 
raggrinza  al  ruggito,  e  quel  che  è  peggio,  anco  al 
sospiro  dei  nonni,  slargandosi  piuttosto  al  solletico 
delle  stramberie  galvaniche  dei  ciarlatani  d' oltre- 
monte, per  fare  un  salto  o  due,  e  poi  giù,  più  morto 
di  prima. 

Tornate  qua;  tutti  vi  vedranno  volentieri,  non 
fosse  altro  per  gratitudine  :  noi  poi  v'  accoglieremo 
coir  animo  che  sente  ristringere  i  legami  dell'  antica 
amicizia  da  un  affetto  di  più. 

Salutate  tanto  e  poi  tanto  la  vostra  degna  Sigiio- 
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ra,  e  accettate  un  abbraccio  di  congratulazione  del 
vostro  affezionatissimo. 

Firenze,  26  sellembre  18il. 

P.  S.  Nel  primo  moto  del  piacere  provato  alla 
lettura  del  vostro  libro,  vi  scrissi  questa  lettera,  e  poi 
non  la  mandai  temendo  d'apparire  adulatore  o  esage- 
rato, tanto  la  mala  fede  letteraria  m' ha  messo  in  so- 
spetto anco  di  me  medesimo.  Dopo  quasi  un  mese  la 
ritrovo  sul  mio  tavolino,  la  rileggo  e  sento  d' avere 
scritto  quello  che  tuttavia  m'  è  rimasto  nell'  animo. 
Ve  la  spedisco  ora  tal  quale,  non  senza  rimorso  d'es- 
sermi lasciato  vìncere  da  una  paura  gretta  e  ridicola 
degna  d' un  giornalista  ripentito ,  più  che  d' un  galan- 
tuomo che  senza  ritegno  dice  all'  amico  quello  che 
pensa  con  tutta  l' effusione  del  cuore.  Addio. 

72. 
A  Giuseppe  Giusti. 

Milano  13  Novembre  1841. 

Carissimo  Giusti. 
Appena  avuta  la  vostra  lettera,  appena  letta,  l'ho 
portata  a  mia  moglie,  e  se  ci  abbia  fatto  piacere  non  ve  lo 
dico.  Dopo  aver  lavorato  un  pezzo  sentirsi  dire  un  po' di 
bravo,  bisogna  confessarlo,  è  un  gran  gusto.  Sentirselo  poi 
dire  da  un  uomo  come  voi,  lo  considero  veramente  come 
una  ricompensa,  e  la  valuto,  come  dite  benissimo,  assai 
più  che  gli  articoli  di  Gazzetta.  Quel  che  poi  veramente  mi 
consola  è  il  sentire  che  lo  spirito  del  libro  non  sia  disap- 
provato, e  che  non  porti  disistima  pel  carattere  dell'autore. 
Dico  consola  perchè  v'è  stato  chi  invece  di  dire;  Si  vede  che 
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/'  autore  è  un  galantuomo,  ha  detto  ;  Si  vede  che  dev'  es- 
sere un  birbante.  Ed  a  me  che  parve  di  non  esserlo,  mi 
pareva  la  cosa  un  po'  dura.  Vi  ringrazio  insomma  di  quel 
che  pensate  di  me  e  del  mio  lavoro,  e  vi  ringrazio  d'aver- 
melo scritto.  Perchè  non  mi  restasse  nulla  da  desiderare 
bisognava  anche  dirmi  qualcuna  almeno  delle  cose  che  vi 
dispiacciono,  sia  sul  pensiero  che  sullo  stile  e  la  lingua. 
E  se  voi  Toscani  voleste  avere  un  pò  *  di  carità  per  i  non 
Toscani  e  dir  loro  le  parole  di  lingua  parlata,  quando  ne 
impiegan  altre,  si  verrebbe  a  poco  a  poco  a  scrivere  men 
male  che  non  si  scrive  nel  resto  dell'Italia,  ed  a  poco  a 
poco  s'acquisterebbe  quest'unità. 

Se  il  cuore  v'  ispira  di  far  un'opera  buona,  sapete 
dunque  quel  che  avete  da  fare.  Mia  moglie  mi  incarica  di 
salutarvi,  io  v'  abbraccio  con  quel  cuore  e  quella  stima 
che  sapete. 

Vostro  affezionatissimo 

Massimo  D'Azeglio. 


73. 


Caro  Amico. 

11  caso  che  mi  descrivi  nella  cara  tua  del  dì ... . 
è  veramente  lagrimevole.  Chi  avrebbe  detto,  quando 
si  compiaceva  tanto  dell'acquisto  di  quel  faeton, 
che  ne  sarebbe  stato  rovesciato  dalla  furia  dei  cavalli 
e  infranta  fra  le  ruote?  Poveretto  I  io  mi  sono  sentilo 
stringere  il  cuore,  non  tanto  perchè  ogni  uomo  dab- 
bene deve  partecipare  delle  disgrazie  de' suoi  simili, 
quanto  per  l' età  conforme  che  suole  esser  motivo  di 
più  speciale  commiserazione. 

Tu  non  lo  conoscevi  che  di  vista,  ed  io  me  ne 
congratulo  perchè  cosi  sarù  stalo  meno  vivo  il  dolo- 
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re;  perchè  per  quanto  tutti  gli  infelici  debbano  avere 
una  lagrima,  gli  amici  vogliono  esser  pianti  con  mag- 
giore amarezza 

Per  la  puntura  della  rimembranza. 

Ma  chi  diavolo  è  stato  che  t' ha  messo  in  capo  di 
scrivere  de*  versi  per  la  sua  morte?  Qualche  parente 
forse,  oppure  alcuno  di  quelli  che  non  sapendo  un'acca 
della  ragione  delle  arti  dell'  immaginazione  pretendono 
di  dare  il  compito  agli  ingegni  che  le  esercitano?  Per 
carità,  se  hai  avuto  quello  che  pochi  hanno,  fantasia 
cioè  ed  animo  gentile,  non  ti  lasciar  guidare  da  questi 
sconclusionati,  i  quali  credono  difficilissimo  quel  po' 
che  sanno  far  loro,  e  altrettanto  facile  quello  che  altri 
sa  fare. 

E  vuoi  consigli  da  me  sul  modo  di  trattare  que- 
st'argomento? Ma,  Dio  mio,  non  t'accorgi  da  questo 
soltanto  che  tu  non  farai  nulla  di  buono?  Ove  trove- 
rai le  lacrime  per  piangere  e  per  far  piangere  se  non 
senti  r  ispirazione  del  dolore  ?  Farai  bei  versi  a  mi- 
sura d'oro  di  zecchino,  di  variata  armonia,  di  beUis- 
sima  disposizione,  inattaccabili  per  la  lingua,  attinti 
ai  purissimi  fonti...  e  poi?  Gelo  e  sbadigli.  Pure  se 
m'hai  creduto  capace  di  suggerirti  un  piano,  non  vo- 
glio mostrarmi  scortese;  ma  avverti  die  io  intendo 
che  debba  servire  a  chi  vuole  scrivere  senza  sentir 
nulla. 

Ecco  un  sunto  d' un'  Ode  di  genere  classico  di 
uno  dei  migliori  letterati  italiani  in  morte  d'un  amico 
stramazzato  da  un  cocchio.  Il  metro  oraziano  con  l'ul- 
timo verso  tronco  e  rimalo  a  mezzo. 


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  289 

Strofa  \\  Biga  volante  —  ruote  volubili  —  asse 
fervido  —  alipede  —  la  spuma  cfìe  cade  a  ingemmare 
come  neve  il  freno.  —  Péra  la  memoria  di  chi  inventò 
r  uso  dei  carri  —  per  lui  fu  insanguinata  la  palestra 
elea  —  per  lui  Ippolito  fu  vittima  di  Nettuno,  sde- 
gnato per  lo  spregiato  amore  della  matrigna. 

Osservazione.  Per  pochi  che  rimasero  vittima 
dell'indocilità  dei  cavalli,  è  falso  prendersela  coli' uso 
di  essi  utilissimo  —  la  palestra  elea  era  cagione  d' in- 
dipendenza e  di'  virtìi  —  Nettuno  fa  una  trista  figura 
difendendo  l' incestuosa  matrigna.  9  versi. 

Strofa  2^  0  arte  funesta  I  Tu  spingesti  a  mor- 
te... .  L'Arno  ti  vide  esangue  fra  la  polvere,  e  met- 
tendo un  grido  si  velò  gli  occhi.  9  versi. 

Soliti  luoghi  comuni. 

Strofa  3*.  Le  Ninfe  fecero  eco  a  quel  grido  e 
tutta  Italia  l'udì  —  Se  ne  dolse  l'Arcadia,  e  le  Muse 
(al  solito)  piansero  e  fecero  onta  al  crine.  9  versi. 

Strofa  ¥.  Che  valse  a  lui  il  censo  e  la  bellezza 
delle  forme? 

L'  urna  a  quest'  ora  deve  essere  in  bricioli , 
come  devono  essere  fracassati  tutti  gli  usci  della 
povera  gente  e  dei  grandi,  dai  calci  della  morte. 
Pure  qui  ti  consiglio  a  rubare  a  Orazio  il  volubili s 
urna ,  e  1'  a^qiio  pulsai  pcde. 

Strofa  5«.  Tornerai  a  dire,  ma  in  altre  parole, 
che  gli  fu  inutile  il  censo  e  l' aspetto  deiforme.  E  poi 
ci  darai  la  nuova  fresca  e  importante  che  Dite  è  sordo 
alla  pietà,  nò  lascia,  per  piangere  che  si  faccia,  var- 
care dde  volle  il  rio  nero  e  lacenle. 

Strofa  Q^   Non  occorre  dire  che  deve  scappar 
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fuori  Orfeo  :  che  al  tocco  della  sua  lira  cessa  di  sibilare 
la  bella  capillatura  delle  Eumenidi,  e  il  Barcaiolo  dà 
il  passo. 

Strofa  7^  Qui,  per  finire,  volgiti  a  qualche  re- 
siduo di  pastorello  ed  esortalo  a  tentare  l'impresa 
d'Orfeo,  dicendo  a  lui  che  come  il  vale  treicio  è 
possente  ad  ammollire  i  ferrei  petti  degli  Dei  del- 
l'Èrebo  ec.  ec.  ec. 

Strofa  8".  Presagisci  che  tornerà  col  cantino, 
che  avrà  da  Cerbero  la  solila  leccatina  ai  piedi,  come 
l' ebbe  Enea  quando  col  ramo  d'  oro  in  compagnia 
della  Sibilla  scese  nella  notte  terribile.  (Vedi  Ant., 
novembre  1821.) 

Quest'  Ode  potrai  scriverla  con  tutto  il  tuo  co- 
modo dopo  pranzo,  e  la  terminerai  prima  d'aver 
fatto  il  chilo  senza  punto  alterare  la  digestione. 

Se  poi  sei  romantico,  ricordati  del  genio  del  male, 
ruba  a  Manzoni  l'onda  de' cavalli  necessarissima  sem- 
pre, ma  qui  indispensabile.  Bada  di  non  dimenticare 
valanga,  camoscio,  vallea,  burrone ,  nubi  veleggianti 
per  l'aere,  e  la  descrizione  della  Com,pagnia  della  Mi- 
sericordia. Quanto  al  metro,  puoi  sciupare  uno  di  quei 
tre  del  Manzoni,  seguito  da  tutti  fuori  che  coli'  in- 
gegno. 

Il  piano  non  importa. 

Se  poi  l'amico  potesse  consigliarti  a  modo  suo, 
Farce  sepulto.  Addio. 
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74. 

Ad  Andrea  Francioni. 

Mio  caro  Drea. 

Vorrei  sapere  da  le,  che  sei  un  Accademico  della 
Crusca  non  pettegolo  né  ammalato  di  bigotteria  gram- 
maticale, quale  è  il  vero  significato  di  questo  modo 
di  dire:  a  macca.  Me  Io  sono  trovato  sotto  la  penna, 
e  di  certo  non  l'Iio  sognato  né  inventato;  vedi  un  po' 
se  e'  è  un  testo  che  lo  santifichi  e  che  ne  dia  il  vero 
significato,  e  se  puoi  tenermelo  a  battesimo. 

Venni  qua  a  malincuore,  e  ci  sto  più  per  impe- 
gno che  per  altro.  Non  è  stato  mai  paese  per  me,  né 
io  per  lui  (se  é  lecito  appiccicare  a  un  luogo  il  pro- 
nome destinato  alla  persona,  perché  con  voi  altri,  o 
rigoristi  0  no,  vacci  scalzo) (Non  continua.) 

75. 

Al  Professore 


Stimatissimo  Signor  Professore. 

Mi  dicono  che  Ella  parla  vantaggiosamente  di  me, 
ed  io  a  dirgliela  coi  modi  schietti  del  cuore  e  della 
lingua,  me  ne  tengo  come  d'un  fiore  all'orecchio; 
ma  avverta  bene  che  le  sue  lodi,  avendo  grandissimo 
valore,  potrebbero  riuscir  troppo  grave  carico  per  le 
mie  spalle,  deboli  per  sostenere  un'approvazione  di 
tanto  peso. 

Per  mostrarle  in  qualche  modo  la  mia  gratitudine, 
la  prego  ad.  accettare  questo  ghiribizzo,  scritto  per 
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dare  un  po'  la  baia  a  questi  filosofi  umanitari,  i  quali 
battendo  la  comoda  campagna  delle  generalità  si  pro- 
vano ad  imporne  alla  vana  moltitudine  col  vaniloquio 
delle  loro  aeree  dottrine. 

Quando  ogni  nazione  fosse  padrona  in  casa  sua^ 
si  potrebbe  cominciare  a  parlare  di  fratellanza  univer- 
sale; ma  fino  a  tanto  che  ci  stanno  sul  collo  certi  miei 
buoni  padroni  nati  in  Barberia,  io  nell' alzarmi  e  nel 
tornare  a  letto  continuerò  a  brontolare  invece  del 
pater  noster  questi  due  proverbi  toscani: 

Tre  fratelli,  tre  castelli. 
Ognun  per  sé  e  Dio  per  tutti. 

Passi  sopra  al  tuono  burlesco ,  e  mi  conservi  la 
sua  benevolenza. 

76. 
A  Dario  Baslianelli. 

Mio  caro  Dario. 

La  tua  lettera  ha  tutta  1'  aria  di  una  predica  : 
prima  cerca  di  conciliare  1' animo  ^  poi  raccomanda 
r  elemosina,  minacciando  in  caso  di  rifiuto,  come 
suol  fare  il  popolo  napoletano  con  San  Gennaro.  Avrai 
quello  che  vuoi,  ma  a  suo  tempo. 

M'  hai  fatta  cosa  gratissima  a  scrivermi  e  a  par- 
larmi della sebbene  (arfasatto  che  non  sei  altro) 

ti  sei  dimenticato  di  dirmi  come  sta  di  salute.  Essa  è 
una  delle  prime  conoscenze  fatte  da  me  appena  uscito 
di  Collegio,  in  un  tempo  che  io  rammento  ridendo  un 
poco  di  me  medesimo^  ma  non  senza  piacere.  Le  pa- 
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role  che  metti  in  bocca  a  questa  bella  e  gentilissima 
giovane  intorno  al  mio  carattere,  le  credo  alquanto 
esagerate;  pure  essa  ha  dei  motivi  per  non  credermi 
un  materialista,  sapendo  con  quanta  discretezza  mi 
sia  diportato  con  una  sua  amica;  sebbene  da  taluni 
questa  discretezza  fosse  chiamata  gretteria  e  pochezza 
di  spirilo.  Veramente  io  vorrei  averla  da  fare  sempre 
con  donne  da  strapazzo,  perchè  allora  so  di  dove  sì 
casca  e  non  ho  paura;  ma  quando  inciampo  in  donne 
a  garbo,  perdo  la  bussola  e  non  so  fare  altro  che 
amarle  e  rimettermi  ai  loro  voleri.  Ringraziala  da 
parte  mia  della  buona  opinione  che  ha  di  me,  ma 
dille  che  io,  non  uso  a  scroccare  elogi,  mi  credo  in 
obbligo  di  farle  sapere  che  da  un  tempo  a  questa  parte 
r  indole  mia  ha  solTerto  una  grandissima  alterazione 
in  grazia  della  santa  ipocrisia,  delle  cabale  monasti- 
che, del  cattolicissimo  egoismo  della  nostra  famosa 
Badessa  di  fuori  di  porta.  Tu  sai  quale  era  l'animo 
mio  per  costei,  e  se  io  l'amassi  per  passatempo  o  per 
vero  impulso  dell'animo;  ebbene,  che  ne  guadagnai? 
Dispiaceri  hifiniti,  pochissimi  piaceri,  e  se  non  avessi 
sapulo  cogliere  il  tempo,  anche  ingiuiie  e  derisioni. 
Ma  ho  giuocato  alla  palla  e  so  dare  anco  di  contrabbal- 
zo,  dimodoché  essa  si  levò  la  sete  col  prosciutto.  Essa 
non  s'accorse,  o  non  volle  mai  accorgersi  che  la  no- 
stra amicizia  era  invidiata  nel  paese,  e  trattò  meco 
come  sì  suol  fare  coi  ragazzi,  che  con  un  pasticcino 
si  placano;  ma  perdio  sono  un  agnello  che  quando  è 
tempo  so  anche  ruggire.  Metterei  la  testa  nel  fuoco 
per  una  donna  che  avesse  fatto  un  sacrifizio  per  me; 
ma  quando  si  passa  la  linea, quando  si  pretende  troppo. 
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quando  si  crede  di  fare  una  grazia  lasciandosi  amare,  io 
calo  il  sipario  e  lascio  la  commedia  a  mezzo.  Ho  sempre 
desiderato  che  si  verificasse  per  me  quel  sogno  del  vero 
amore;  ora  vedo  che  è  un  inganno,  una  novella  da  met- 
tersi con  quella  delle  Fate.  Le  donne  o  concedono  trop- 
po, 0  troppo  poco,  sebbene  io  creda  più  degne  d'affetto 
quelle  che  s' abbandonano  all'  amante.  L' amore  è  una 
potenza  isolala,  indipendente  da  tutte  le  altre  potenze 
dell'animo;  troppa  sensualità  lo  fa  morire  d'indige- 
stione; troppa  spiritualità,  di  fame:  il  giusto  mezzo, 
riprovevole  forse  in  politica,  non  lo  è  in  amore.  Il 
darne  poi  una  calda  e  una  fredda,  1'  essere  oggi  pla- 
tonica domani  maomettana,  pare  alle  donne  una  buona 
regola,  e  lo  sarà  cogl' imbecilli;  ma  gli  uomini  hanno 
più  stima  d'  un  carattere  fermo  ancoraché  difettoso, 
che  d' una  perpetua  paralisi  fra  il  vizio  e  la  virtù.... 
Io  temo  più  le  corna  dell'animo  che  quelle  del  corpo; 
ma  sarò  uno  stravagante;  e  poi 

La  mia  favola  breve  è  già  compita; 

e  da  ora  innanzi  fuggirò  le  donne  che  si  vantano 
virtuose,  come  il  diavolo  dall'acqua  santa.  Chi  ha 
vera  virtù  non  la  porta  in  trionfo,  e  poi 

Danari  e  santità,  metà  della  metà. 

Credo,  nonostante  tutto  questo,  che  vi  siano 

persone  capaci  d*  ispirare,  d' apprezzare  e  di  sapersi 
conservare  un  vero  amore;  ma  son  corvi  bianchi,  e 
inciamparle  è  un  vincere  al  lotto.  Addio,  ho  chiacchie- 
rato assai.  Saluta  gli  amici. 
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77. 

A  Giuseppe  Montanelli. 

Mio  caro  Beppe. 
Ho  dati  i  miei  versi  a  tanti  che  me  gli  hanno 
chiesti  per  chiedermeli,  e  che  hanno  detto  bravo  per- 
chè 0  in  un  modo  o  nell'  altro  che  dicessero,  era  lo 
stesso  per  loro  e  per  me;  pensa  se  posso  esilare  un 
momento  a  darli  a  te,  amico  e  quasi  fratello  dell'ado- 
lescenza, a  te  che  hai  scritte  tante  cose  carissime,  che 
mi  puoi  far  lieto  e  sicuro  con  un  sorriso,  e  ammo- 
nire e  correggere  col  silenzio.  Eccoti  La  Terra  dei 
morti,  che  scrissi  nell'aprile  passato  in  un  momento 
d' ira  che  m' era  saltata  addosso  contro  le  ingiurie  ol- 
tramontane. Per  me  sarebbe  tempo  che  una  volta  per 
sempre  finisse  questo  punzecchiarsi  di  nazione  con 
nazione,  perchè  in  fondo  ciascuna  ha  il  suo  bene  e  il 
suo  male,  e  facendo  i  conti,  chi  sa  chi  n'andrebbe  al 
di  sotto:  ma  quando  le  vogliono  gli  vanno  date,  e  chi 
si  sente  scottare,  tiri  a  sé  i  piedi.  Certo  se  penso  che 
è  la  marmaglia  dei  vagabondi  e  dei  giornalisti  quella 
che  stuzzica  il  can  che  dorme,  sdegnando  di  ferire  così 
basso,  non  vorrei  avere  scritti  questi  versi;  ma  ora- 
mai il  dado  è  tratto,  e  poi  se  dovessi  badare  alla  gente 
che  ho  dovuta  avere  tra  le  mani,  dovrei  piantarle  in 
bucato  ogni  giorno.  La  Scritta  non  te  la  mando  per- 
chè non  è  ripuhla  come  vorrei,  e  perchè  non  finisce 
di  contentarmi.  La  pensai  molti  mesi,  e  alla  fine  ne 
feci  il  primo  getto  a  Fiesole,  nel  maggio  passato,  ed 
ed  è  quella  che  l' ha  detto  Dista  Giorgini.  Appena  finita 
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d'abbozzare,  mi  venne  fatto  una  certa  Canzone  a 
Dante,  che  mi  distolse  da  quella  e  m' esaurì  le  poche 
forze  che  m'aveva  date  la  primavera,  perchè  anch'  io 
sono  a  stagioni.  Da  quel  tempo  in  poi  mi  par  d' essere 
come  fiaccalo  e  non  mi  sono  ancora  sentito  risorgere 
il  bisogno  di  fare  un  verso,  cosa  che  m'uggisce  di- 
molto, perchè  oramai  non  provo  altro  diletto  piìi  vero 
e  più  vivo.  Avrei  bisogno  di  scuotermi,  di  mutar  paese, 
di  vedere  cose  nuove  e  genti  nuove.  Kon  ho  nulla  che 
mi  leghi  fortemente  né  qui  né  altrove,  ma  sono  un 
po' irresoluto  di  natura,  e  poi  non  ho  tutta  quella  li- 
bertà di  fare  a  modo  mio.  Mio  padre  è  uscito  poco 
dal  Vicariato  e  mai  dai  felicissimi  Stali,  e  per  lui  pas- 
sare i  contini  e  spiantarsi  è  tutt'  una,  tanta  è  la  paura 
che  s'  è  messa  della  spesa  d'  un  viaggio  anco  facendo 
a  miccino.  Io  che  gli  ho  infinite  obbligazioni,  non  lo 
voglio  spaventare  parlando  di  passaporti,  tanto  più 
che  egli,  conoscendo  l' indole  mia,  e  sapendo  che  molli 
e  forse  anco  troppi  la  conoscono  come  lui,  starebbe 
in  pena  per  me,  e  sognerebbe  ogni  notte  artigli  du- 
cali, reali  o  papali,  che  mi  ghermissero. 

Passando  alle  iodi  che  mi  dai  d'accordo  con  al- 
tri, ti  confesso  che  mi  fanno  mollo  piacere,  ma  nello 
stesso  tèmpo  mi  tengo  in  guardia  contro  di  voi  e  con- 
tro di  me,  per  non  prenderle  troppo  alla  lettera.  Spero 
di  poter  riuscire  a  qualcosa,  ma  mi  fido  di  me  fino  a 
un  certo  segno,  sapendo  come  sto  dentro,  e  che  razza 
di  testa  balzana  mi  tocca  a  portar  sulle  spalle.  Può 
essere  che  m'inganni;  ma  bada,  ognuno  sa  quanto 
corre  il  suo  cavallo,  dice  il  proverbio,  ed  io  credo 
clic  il  mio  possa  fare  pochi  più  salti.  Fino  a  che  avrà 
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gambe  tirerò  via;  quando  sentirò  che  comincerebbe 
a  spedarsi  farò  punto,  e  allora  chi  vuol  correre  corra. 
Beato  me  se  potrò  riportarlo  a  casa,  senza  che  abbia 
messo  piedi  in  fallo. 

Hai  sentito?  hanno  proibito  il  Lunario  del  Bac- 
celli, stampalo  dal  Formigli,  perchè  nelle  Sestine  del 
Guadagnoli  son  toccati  i  lucernini,  gl'ispettori,  i  sopra- 
intendenti,  e  presa  per  tutt'  uno  la  Finanza  e  il  giuoco 
del  lotto;  o  forse,  chi  sa?  perchè  nel  sonetto  enimma- 
(ico  di  fondo,  il  legno  è  chiamato  grammatica  tedesca. 
Vedi  se  uno  che  ha  seimila  baionette  deve  far  caso  di 
queste  minuzie  (  Ma  chi  se  ne  maraviglia  dopo  aver 
veduto  mandare  indietro  dai  felicissimi  Stati  austriaci 
due  0  Ire  avvocali,  e  altri  due  o  tre  scienziati  che  an- 
davano al  Congresso  di  Padova?  Con  quarantamila 
caiserlicchi  sul  Ticino,  aver  paura  di  due  o  trecento 
dotti  in  corvatta  bianca  andati  là  a  litigare  sul  rolru- 
lus  batatas,  o  sopra  un  ranocchio!  0  questi  Signori 
hanno  l' occhio  di  bove,  o  piuttosto  sono  piccininerie 
dei  loro  solloposli  fatte  apposta  per  farceli  avere  in 
lasca  un  palmo  di  più.  Se  sapranno  oltremonte  la  proi- 
bizione del  Lunario,  crederanno  che  in  Toscana  ci  sia 
piovuto  a  scriverlo  una  specie  di  Galileo,  da  dare 
un'altra  spinta  al  mondo,  e  lo  cercheranno  per  mare 
e  per  terra:  se  lo  trovano,  sé  vedono  di  che  si  tratta, 
povero  Corsini,  povero  Grandaca  di  Toscana! 
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78. 
A  Pietro  Giordani. 

Quei  pochi  versi  scritti  per  Lei,  due  anni  sono, 
e  che  le  avrei  mandati  io  stesso,  se  non  fossero  una 
cosa  tanto  magra,  non  alludono  particolarmente  a 
nessuno.  Prima  di  tutto  aborro  la  satira  personale,  e 
poi  non  mi  pare  che  certi  arfasatti  meritino  neppure 
d'  essere  rammentati  in  dispregio.  Ognun  dal  canto 
suo  cura  si  prenda  :  vedremo  poi  se  chi  ha  la  miccia 
in  mano  si  lascerà  accecare  dal  turribolo  di  questi  re- 
ligionai  non  religiosi,  da  questi  bottegai  dell'  uggia. 
Avverta  però  che  codesta  copia  è  sbaghata  e  manca 
d'  una  strofa.  Quel  poco  che  gira  di  mio  m' è  stato 
sottratto  a  pezzi  e  bocconi,  e  oramai  mi  sarà  messo 
in  conto  di  buaggine  anco  la  fretta  degli  altri.  Che  ci 
si  fa?  vogliono  i  figliuoli  di  cinque  mesi,  e  riescono 
aborti.  Di  nuovo,  ho  scritte  due  o  tre  cose.  Il  Me- 
mentomo contro  questa  diarrea  d' iscrizioni  e  di  ne- 
crologie buttate  là  colla  pala  addosso  a  tutti  senza  di- 
stinzione. Una  filza  di  strofe  contro  queUi  che  scri- 
vendo falsificano  l' indole  propria.  Il  Bailo  contro  il 
forestierume.  Ma  questi  per  ora  non  posso  metterli  in 
corso;  perchè  mancano  tuttavia  dell'ultima  mano,  e 
V.  S,  dalle  cose  grandi  potrà  facilmente  argomentare 
quanto  n'  abbiano  bisogno  le  piccole.  Adesso  la  fanta- 
sia non  mi  dice  nulla,  ed  io  la  lascio  dormire  e  m'oc- 
cupo intanto  d'  una  raccolta  di  Proverbi.  Ne  ho  giù 
raccapezzali,  in  quattro  anni  che  ne  cerco,  intorno  a 
tremila,  ed  è  stalo  per  me  un  lavoro  piacevolissimo 
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perchè  ho  potuto  studiarci  la  lingua  e  1'  uomo.  La  pri- 
ma volta  che  avrò  la  fortuna  di  vederla  ne  parleremo, 
e  spero  che  Ella  vorrà  essermi  cortese  de'  suoi  lumi 
e  del  suo  consiglio. 

79. 

Ad  Andrea  Frandoni 

Mio  caro  Drea. 

Fui  spinto  a  chiederti  le  nuove  di  mio  zio,  da 
una  voce  che  si  sparse  qua,  e  che  ci  messe  tutti  in 
angustia;  ma  già  era  stata  smentila,  e  solamente  ci 
disse  chi  lo  sapeva  che  quel  pover  uomo  era  continua- 
mente tormentato  dai  suoi  solili  dolori  colici,  che  ora- 
mai pare  che  non  vogliano  far  pace  né  con  lui  né 
con  noi.  La  sua  perdita  sento  che  mi  sarà  amarissima, 
perchè  da  lui  a  mio  padre  non  faccio  quasi  differenza, 
tanto  è  stato  buono  e  amorevole  con  me  :  vorrei  non 
Irovarmici,  o  almeno  tardi;  ma  il  dolore  sarà  lo  slesso. 

Partii,  da  Firenze  un  mese  fa  con  una  costipa- 
zione addosso  che  da  molti  giorni  m' obbligava  a  stare 
in  casa  più  di  quello  che  n'  avessi  voglia  :  ecco  per- 
chè non  potei  dire  addio  a  voi  altri  amici  che  vorrei 
portar  meco  come  ci  porto  il  cuore  e  la  tesla.  Appena 
bevuta  quest'  aria  la  tosse  se  n'  andò,  e  venne  a  pren- 
dere il  suo  posto  un  appetito  fratesco. 

Che,  come  vedi,  ancor  non  m'abbandona; 

sep;")ure  è  vero  che  dal  buon  umore  si  pDs?a  giudi- 
care del  buono  slato  dello  stomaco.  Per  lonormi  d' ac- 
cordo questo  benefallore,  siccome  so  che  ama  il  molo 
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e  r  aria  più  elastica,  io  me  lo  conduco  ogni  giorno 
su  per  questi  monti,  e  gli  fo  vedere  le  belle  pianure 
di  Pistoia,  della  Valdinievole  e  di  Lucca.  Quanto 
più  andiamo  avanti,  e  tanto  più  in  quelle  solitudini 
sento  che  mi  s'accosta  di  modo,  che  tornati  a  casa 
ci  mettiamo  a  tavola  duo  in  carne  una,  e  lì  denti 
miei  non  è  vergogna,  e  tristo  al  primo  boccone.  Mi 
sei  venuto  in  mente  dieci  volte,  e  ho  dello  spessissi- 
mo :  Oh  se  ci  fosse  Drea  I  E  siccome  so  che  la  gamba 
non  ti  porterebbe  dove  porta  me,  facevo  il  castelletto 
di  venire  a  prenderti  con  un  calessino,  di  portarli 
qua  come  a  casa  tua,  e  poi  alle  belle  giornate,  parte 
a  piedi,  parte  sopra  un  ciuchino,  condurti  a  godere 
tutti  i  bei  colpi  d' occhio  che  si  presentano  da  questi 
poggi.  Sarà  mai  possibile?  Avrei  bisogno  di  te  perchè 
davvero,  togli  mio  padre  e  mia  madre,  qua  sono 
troppo  solo,  e  la  solitudine  non  è  fatta  per  me. 

Siccome  sento  che  andarci  a  fare  un'  elegia ,  ral- 
legriamo la  materia.  Ho  saputo  un  fatto  stranissimo. 
Un  parroco  di  campagna,  una  domenica  avanti  Vespro 
sentì  di  casa  un  gran  rumore:  s'  affaccia  alla  finestra, 
e  vede  diciotlo  o  venti  suoi  popolani  abbaruffati  sul 
piazzale  della  chiesa.  Fermatevi,  birbanti,  siete  sco- 
municali; fermatevi  vi  dico:  e  quelli  tiravano  via  a 
mescere  cappiolti  e  legnale.  A  chi  dico?  seguitava  a 
gridare  il  prete,  non  la  volete  intendere?  ora  ve  la 
fo  intendere  io.  Chiappa  un  fucile,  tira  giù  nella  folla 
e  bazza  a  chi  tocca.  Quando  si  sentirono  piovere  ad- 
dosso i  pallini,  si  divib-ero.  Ti  piace  il  modo  di  sedare 
le  risse?  Eppure  se  tu  guardi  bene  molli  fanno  cosi. 

Dunque  il  Libri  è  arrivato?  È  tanto  tempo  che 


LETTERE   DI    GIUSEPPE    GIUSTI.  301 

desidero  di  conoscerlo,  e  a  farlo  apposta  torna  sempre 
a  Firenze  nel  tempo  che  io  sono  altrove.  Se  fossi 
certo  di  trovarlo,  darei  una  scappala  costà;  ma  per 
ora  ho  mille  impegni  per  andare  di  qua  e  di  là  a  queste 
ville  circonvicine.  Forse  sabato  mattina  anderò  al- 
l'Agna  dal  Niccolini,  ma  per  tornare  subito  via  la 
sera  medesima. 

La  raccolta  dei  Proverbi  va  avanti,  ma  i  versi 
son  rimasti  addietro:  per  me  aspetto  che  mi  raggiun- 
gano, perchè  dell'  andarli  a  ricercare  me  ne  sono  sem- 
pre trovato  poco  contento,  hi  questo  fanno  come  le 
donne,  chi  più  le  prega  più  le  trova  dilTicili.  Più  vo  in 
là,  e  più  sento  la  gran  cosa  che  è  lo  scrivere;  anzi  ho 
certi  momenti  che  darei  la  testa  per  un  quattrino. 
Vorrei  poter  fare  ogni  giorno  perchè  1'  occupazione  fa 
bene  in  tutto  e  per  lutto,  e  invece  sto  due,  tre  e 
quattro  mesi  senza  poter  far  nulla,  il  vero  nulla. 
Sento  le  mille  lacune  che  ho  nella  testa  e  vorrei  riem- 
pirne almeno  una  parte,  ma  non  ne  ho  ancora  tro- 
vata la  via.  Forse  ho  vissuto  troppo  in  pochi  anni, 
forse  son  nato  per  esser  così  come  sono,  chi  lo  sa? 
Ho  davanti  una  certa  immagine  del  bello  e  del  buono 
che  io  stesso  non  so  d.^finirc  né  raggiungere,  motivo 
per  cui  il  cuore  non  mi  si  gonfia  alle  approvazioni 
degli  altri.  Dall'  altro  canto  sono  come  certe  piante 
che  pigliano  il  colore  del  concio,  e  ingolfandomi  ne- 
gli studi  temo  d' affogarci  quel  poco  che  ho  di  mio. 

Se  mi  rispondi,  scrivimi  qualcosa  della  tua  sa- 
lute; e  se  e' è  nulla  di  nuovo  che  metta  il  conto  di 
sapere,  fanne  parte  anche  a  me  che  son  qua  diviso 
dal  mondo.     . 
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80. 

Ad  Allo  Bracali. 

Gentiliss.  Signor  Bracali. 

La  ringrazio  d' avermi  invitato  a  lodare  Dio  in 
sì  buona  compagnia,  qual'è  quella  del  Trìnci,  del- 
l'Odaldi,  ec;  ma  come  mai  io,  scrittore  arciprofano, 
Ilo  potuto  parerle  uomo  da  saltare  a  pie  pari  dalla 
Satira  all'  Inno  Sacro'ì  È  vero  che  di  questi  fatti  n'  ab- 
biamo veduti  parecchi,  da  qualche  anno  a  questa 
parte;  ma  io  per  dirle  la  verità  non  mi  sento  le 
gambe  così  felici  da  pormi  allegramente  a  un  rischio 
di  questa  fatta.  Dall'  altro  canto  i  grattatori  dell'  arpa 
davidica  son  tanti  e  poi  tanti,  che  un  pover  uomo, 
quand'  anco  si  sentisse  bollire  in  corpo  tutte  le  imma- 
gini dell'  antico  e  del  nuovo  Testamento,  credo  che  se 
ne  starebbe  zitto  come  un  oho,  per  non  accrescere  il 
bailamme  dei  Salmi.  Se  avessi  bisogno  d' annuvolare 
la  mia  miscredenza  passata,  ora  che  il  credere  è  do- 
ventato  una  moda,  mi  caccerei  a  capo  fìtto  nel  fumo 
degl'incensi,  e  chi  sa  per  che  razza  di  cristiano  mi 
piglierebbero;  ma  io  ho  creduto  sempre,  e  sempre  a 
un  modo,  e  posso  fare  a  meno  di  questi  ripieghi. 

Scrivo  così  per  rallegrare  la  materia,  ma  creda 
che  le  sono  grato  di  vero  cuore,  e  che  mi  duole  di  non 
essere  in  grado  di  contentarla. 
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81. 

A  Andrea  Frandonì} 

Poscia,  il  giorno  delie  Ceneri  del  1842 
(10  febbraio). 

Mio  carissimo  Drea. 

Se  mi  sia  giunta  gradita  la  tua  lettera,  te  lo  dica 
r  affezione  vivissima  che  lio  avuta  sempre  per  te  fino 
dai  primi  anni,  e  la  gratitudine  che  t'ho  mostrala 
apertamente  e  in  ogni  occasione  per  le  cure  amore- 
voli che  ti  prendesti  del  mio  tenero  ingegno;  affetti 
che  non  ismentirò  mai,  se  prima  non  ismentirò  me 
stesso. 

Son  qua  da  vari  mesi  per  forza  d' inerzia  più 
che  per  altro:  l'aver  visto,  goduto  e  sofferto  molto, 
m' ha  reso  in  certe  cose  come  la  pietra  che  rimane 
dove  la  buttano.  Sono  a  casa  mia;  e  dacché  mia  so- 
rella prese  marito,  son  rimasto  solo  a  mio  padre  e  a 
mia  madre;  se  sto  tutto  l' anno  fuori  di  paese,  non 
s'accorgeranno  più  d'aver  avuto  figliuon  se  non  i 
giorni  di  posta.  Per  il  lato  degli  studi,  star  qua  o 
stare  a  Firenze  è  quasi  tutt'  una:  anzi  qua  ho  meno 
distrazioni,  e  quando  vien  l' ora  del  fare,  fo  più  di 
quello  che  non  farei  se  udissi  da  lontano  il  rumore 
deUe  carrozze  che  vanno  alle  Cascine.  Perchè  io  sono 
uno  di  quegli  uomini  ordinarissimi  che  non  hanno 
mai  saputo  essere  padroni  assoluti  di  sé  medesimi: 
tante  volte  mi  levo  con  un'  elegia  nella  testa,  che  va 
a  finire  in  un  desinare  in  campagna;  e  altrettante,  nel- 
*  L' aatografo  trovasi  presso  il  sig.  Dollor  Luigi  Fraucioni. 
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r  alto  di  prendere  il  cappello  per  uscire,  mi  vien 
fallo  di  rimellermi  a  tavolino,  e  di  rimanerci  inchio- 
dalo. Se  fossi  un  oriolo,  trist'  alle  dita  di  chi  mi  com- 
prasse. Amori,  ne  ho  avuti,  e  n'  avrò  se  piace  a  Dio 
e  a  qualcun  altro;  ma  dr.cchè  ebbi  quello  che  fa  come 
il  vaiolo,  mi  passano  a  mala  penala  pelle;  e  sia  detto 
tra  noi,  perchè  se  lo  sapessero,  addio  roba  mia.  In 
quanto  poi  a  quello  che  dicono  che  io  sia  costretto  n 
star  qua  per  detto  e  fatto  del  Presidente,  il  Governo 
non  m'ha  usato  ancora  tanta  benignità  da  ficcarmi 
nel  branco  dei  reprobi  a  fare  il  noviziato  d'  auditore: 
e  questo  dillo  pure  a  chi  tu  vuoi,  e  lascia  che  si 
scorruccino. 

Di  nuovo,  non  ho  fatto  nulla  o  quasi  nulla;  ho 
bensì  lavorato  sul  vecchio,  e  continuato  quella  Rac- 
colta di  Proverbi,  che  ho  destinati  a  te,  in  segno  di 
riconoscenza.  La  lettera  che  deve  precederla  è  tutta 
rifalla,  sempre  però  sulle  basi  di  quel  primo  abbozzo 
che  ti  lessi  tempo  fa. 

Neil'  ottobre  feci  uno  dei  soliti  giri  per  la  mon- 
tagna di  Pistoia,  dove  raccolsi  voci,  memorie,  pro- 
verbi, ec.  Ascesi  fino  all'ultime  punte  degli  Appennini 
che  dividono  il  Toscano  dal  Bolognese  e  dal  Modenese, 
e  per  la  prima  volta  presi  un'  idea  di  quello  che  sono 
le  Alpi.  Oh  lassù  si  respira,  lassù  si  pensa:  lo  sto- 
maco e  la  mente  fanno  a  chi  ha  più  appetilo. 

Tornerò  a  Firenze  quanto  prima:  in  questo  mo- 
mento sono  occupato  per  la  Cassa  di  Risparmio.  Siamo 
intorno  al  bilancio,  e  per  quanto  mi  sia  protestato 
che  di  numeri  non  ne  so  un'acca,  m'hanno  voluto 
fare  uno  dei  sindaci,  e  fortuna  per  tulli  che  ho  due 
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0  tre  computisti  alle  costole  che  mi  daranno  di  brac- 
cio come  Aronne  e  Caleb. 

Non  brucierò  la  tua  lettera  per  niente:  quando 
s'  è  trattato  di  persone  che  accostano  il  cuore^  ho  con- 
servali rabeschi  da  fare  ammattire  ChampoUion. Cos'ha 
che  fare  l'amor  proprio  d'accademico  della  Crusca, 
con  Drea  Francioni  che  scrive  a  Giuseppe  Giusti? 
Vuoi  che  ti  dica  che  tu  scrivi  benissimo  sempre? 
Andiamo  via,  oramai  tu  devi  sapere  che  in  ogni  caso 
io  avrei  per  testo  gli  spropositi  venuti  dal  cuore;, 
piuttosto  che  le  belle  frasi  passate  dal  buratto. 

Mille  saluti  alla  tua  famiglia,  agli  amici  più  cari, 
e  alla  Cupola  del  Duomo.  Prendi  un  abbraccio  e  un 
bacio  di  cuore  dal  tuo  affezìonatissimo. 

P.  S.  Lo  scherzo  che  ti  chiedono,  è  quello  che 
comincia:  Il  nostro  sapientissimo  Padrone.  Tu  lo 
devi  avere;  ma  è  una  cosa  misera  e  meschina  bene. 
Lo  scrissi  sette  anni  sono  in  un  momento  di  falso 
appetito:  rileggilo  e  vedrai  che  non  lo  dico  per  mo- 
destia. Fai  come  credi,  ma  se  toccasse  a  me  n  accen- 
derei il  camminelto. 

82. 

Al  Signor  Tito  Giusti. 

Caro  Tito. 
Siccome  non  sono  nuovo  ai  patimenti  e  alle  ap- 
prensioni, ed  io  pure  nel  primo  e  anco  nel  secondo 
stadio  della  gioventù  ho  provato  a  lunghe  ripresa 
codesta  inquietudine  indefinita  che  fa  credere  a  un  po- 
vero paziente. d'avere  addosso  lutti  i  malanni  possi- 

20 
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bili  e  immaginabili,  non  farò  come  fanno  taluni,  che 
per  tutta  consolazione  o  trascurano  gli  afflitti,  o  rican- 
tano quel  solito  intercalare: —  Ve  l'immaginate,  non 
avete  nulla.  —  Quando  uno  sta  male,  oper  una  malattia 
vera,  o  per  creder  di  averla,  per  me  è  tutt'  una;  e  so 
bene  che  se  l' animo  è  attristato  dentro ,  il  riso  o  non 
s'affaccia,  o  non  si  trattiene  lungamente  sulle  lab- 
bra, e  chiamandocelo  per  forza,  apparisce  piuttosto 
un  segno  di  convulsione  che  di  gioia.  Voi  non  avete 
una  salute  a  tutta  prova,  colpa  di  quella  disgrazia 
che  vi  tenne  tanti  anni  nel  letto ,  in  queir  età  appunto 
nella  quale  le  vostre  membra  dovevano  prendere  con- 
sistenza. Il  vostro  unico  conforto  in  quei  giorni  di 
miseria,  era  la  lettura,  dalla  quale  vi  nacque  nell'ani- 
mo r  amore  e  la  capacità  degli  studi.  Cosi  da  un  male 
venne  un  bene,  e  da  questo  bene  un  altro  male,  che 
è  la  malinconia,  solito  regalo  che  la  meditazione  fa  a 
lutti  quelli  che  ci  si  abbandonano  un  po'  troppo.  Io  che 
per  lunga  prova  so  di  dove  si  casca,  vi  diceva  sem- 
pre: studiate  ma  non  vi  rintanate;  cercate  i  libri,  ma 
senza  sfuggire  i  compagni,  né  gli  svaghi  che  vuole 
r  età;  non  date  retta  a  certi  dotti  barbagianni,  a  certi 
civettoni  chiarissimi  partigiani  della  solitudine  e  del 
nottambulismo.  Costoro,  novantanove  per  cento, 
amano  il  silenzio  e  le  tenebre,  perchè  hanno  muto  il 
cuore  e  buia  la  testa.  Passano  per  superbi,  e  non 
sono  altro  che  gretti  e  monchi;  per  savi,  e  sono  im- 
potenti. Fanno  mestiere  di  fuggire  gli  uomini,  e  non 
deve  far  meraviglia  se  poi,  all'occasione,  gli  uomini 
sfuggono  loro.  Ora,  se  è  vero  che  voi  sentiate  il  bi- 
sogno di  vivere  in  compagnia  degli  altri,  imbranca- 
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levi  e  non  guardate  per  la  minuta.  Chi  ha  fame  non 
perde  il  tempo  a  scegliere,  ma  si  butta  sul  primo 
pane  che  trova;  e  poi  chi  è  povero,  non  abbia  super- 
bia. Allontanate  da  voi  quella  misera  boria,  vera  idro- 
pisia del  cervello,  di  credervi  qualcosa  più  degli  altri, 
per  tre  lettere  dell'alfabeto  che  vi  sieno  rimaste 
nella  testa.  Se  voi  avete  ingegno,  un  altro  avrà  sa- 
lute; voi  nel  conversare  metterete  in  commercio  la 
vostra  dottrina,  un  altro  vi  mette  la  sua  allegria:  chi 
credete  che  fibbia  a  rifarsi?  D' un  dotto  tisico  e  d' un 
ciuco  sano,  si  fa  un  uomo  intero.  Via  dunque  codesta 
timidezza  da  fanciullo;  sfrancatevi,  fate  quello  che 
fanno  tutti  gli  altri,  dal  saltare  infuori.  Yi  tocco  su 
questo  tasto,  perchè  so  che  non  vi  siete  spregiudicato 
sul  vostro  difetto;  ma  santo  Dio,  per  una  gamba  un 
po' più  corta,  vorrete  scorciarvi  anco  la  vita?  Così 
trovassero  una  gruccia  quelli  che  hanno  zoppo  il  cer- 
vello !  Se  avete  diritta  la  testa,  ringraziate  la  natura 
che  v'  ha  compensato  largamente.  Chi  vi  vedrà  andare 
lesto  e  spedilo  colla  mente,  non  vi  guarderà  i  piedi; 
e  chi  appetto  a  voi  si  troverà  indietro  negli  sludi, 
non  si  vanterà  dicerto  di  vincervi  alla  corsa,  e  quando 
se  ne  vanti,  ridete. 

Andate  liberamente  da  Montanelli,  ditegli  che  vi 
ci  mando  io;  e  se  volete,  fategli  vedere  questa  parie 
della  lettera.  Scriverò  a  Giorgini,  ma  Giorgini  non 
credo  che  tenga  conversazione.  Vi  sarebbe  Conticini, 
ma  siccome  ha  la  moglie  bella,  non  voglio  entrare  in 
pasticci  né  con  voi  né  con  lui.  Ho  scherzato.  Addio. 
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83. 

A  Giovanni 

Monsummano,  6  marzo  1842- 

Caro  Gianni. 

La  tua  lettera  diretta  a  Firenze,  la  ricevo  sta- 
mattina a  Monsummano,  dove  sono  da  un  mese  ad 
assistere  il  mio  povero  zio  Gio vacchino,  che  è  am- 
malato gravemente.  Vedi  bene  che  ora  subito  non 
posso  avere  quei  fogli  dall' Ufizio  della  Diligenza,  e 
rimandarteli  corretti;  ma  se  puoi  aspettare,  e  se  credi 
che  il  pacco  stia  bene  dov'è,  quando  tornerò  a  Fi- 
renze, sarai  contentato  in  tutto  e  per  tutto. 

È  vero  che  quei  pochi  versi  girano  scorrettissimi, 
e  che  continuando  a  girare  raccattano  sempre  piìi  lo 
scolo  delle  penne  di  quei  tanti  ciuchi  che  li  ricopia- 
no. Non  solamente  il  libello  che  riguarda  Picciotto, 
ma  molti  altri  versi  su  quel  gusto,  mi  vengono  rega- 
lati da  non  so  quali  codardi  stizzosi,  che  non  avendo 
faccia  da  mostrare  apertamente,  mi  si  rifugiano  sotto 
la  pelle,  e  di  lì  abbaiano  ai  calcagni  di  questo  e  di 
quello ,  a  sfogo  delle  loro  passioncelle  pettegole.  Spero 
però  che  tu  e  qualcun'  altro ,  che  oramai  deve  aver 
fatto  r  occhio  alla  fisionomia  di  famiglia,  distinguerà 
i  legittimi  dai  bastardi. 

Avrei  altre  cose  inedite,  ma  mi  trattiene  un  po' 
quello  che  in  frase  si  chiama  linice  labor  et  mora,  e 
in  lingua  più  casalinga,  il  desiderio  di  mandarle  fuori 
col  viso  pulito,  e  un  po'!'  infedeltà  del  torchio  che  ha 
pubblicate  le  altre.  Le  mie,  pazienza,  ma  le  stroppia- 
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ture  degli  altri,  mi  dolgono  assai  assai.  Mi  sarò  lam- 
biccalo il  cervello  per  trovare  un  vocabolo  che  me 
ne  risparmi  altri  dieci,  e  quando  credo  d'aver  preso 
iì  Turco  per  i  baffi,  eccoti  uno  che  non  afferrandone 
il  significato  in  tutta  la  sua  pienezza,  mi  ce  ne  pianta 
un  altro  più  mercantile,  e  chi  ha  avuto  ha  avuto. 

Per  me  la  parola  deve  dar  luce  da  tutte  le  parti 
come  il  diamante:  e  quella  che  stringe  più  cose  in  una, 
credo  che  sia  sempre  da  preferirsi,  purché  i  signi- 
ficati che  abbraccia  non  divergano  dal  subietto.  È 
vero  che  a  volte  serro  il  nodo  un  po' troppo:  e  come 
il  cigno  di  Venosa,  anch'  io 

Brevis  esse  labaro ,  obscurus  fio, 

direbbe  un  cappellano  che  scrivesse  in  bernesco.  Ma 
che  vuoi?  s'è  chiacchierato  tanto  e  poi  tanto,  che  ora- 
mai è  meglio  moltiplicare  in  pensieri  che  in  parole, 
a  costo  di  farsi  buttar  via  da  chi  legge  dopo  desinare. 
E  poi  senti,  o  le  cose  ci  sono  o  non  ci  sono:  se  non 
ci  sono,  non  ce  le  metteresti,  quando  durassi  un  anno 
a  chiacchierare;  se  ci  sono,  qualcuno  le  troverà  anco  a 
non  chiacchierare,  e  mi  saprà  grado  d' avercele  sapute 
ficcare.  Voglio  però  che  tutti  tengano  per  certo,  che 
io  non  cerco  di  nascondermi  apposta,  per  farmi  ma- 
raviglioso  nelle  tenebre;  anzi,  se  fosse  possibile,  vor- 
rei dire  tutto  ciò  che  mi  par  necessario  in  un  lingua 
da  serve,  contento  d'essere  scacciato  dal  branco  di 
que' chiarissimi  che  mirando  allo  scelto,  e  mettendo 
il  Galateo  anco  nelle  lettere,  spesso  si  fanno  belli  delle 
tenebre.  Questi  sono  i  veri  Bramini,  che  quando  pas- 
sano, vogliono,  che  il  popolo  rinculi  da  loro  a  trenta 


310  LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI. 

passi  di  distanza:  io  eleggo  però  d'essere  piuttosto 
soffocato  dalla  folla,  non  per  vanagloria  ma  per  amore 
del  paese  e  dei  paesani. 

Di  tuo  carattere  non  vedo  nella  lettera  che  la 
firma  sola:  questo  vuol  dire  che  non  stai  benissimo 
d' occhi,  0  che  hai  messo  su  segretario.  Nel  primo 
caso  mi  dispiacerebbe  davvero;  nel  secondo  poi,  mi 
rallegrerei  teco,  sebbene  la  cosa,  specialmente  tra  noi, 
sappia  un  po'  di  diplomazia.  In  ogni  modo  abbiti  ri- 
guardo, e  conservati  sempre  lo  stesso  per  il  tuo  Giu- 
seppe. 

84. 

Al  Prof.  Atto  Vanmicci. 

Pescia ,  7  marzo  1842 . 

Mio  caro  Vannucci. 
Ho  letto  subilo  il  libretto  che  mi  hai  mandato, 
e  m' è  piaciuto  oltremodo ,  sebbene  le  cose  che  vi  si 
descrivono  siano  tutt'  altro  che  da  piacere.  È  bene  ri- 
buttare in  faccia  ai  nostri  cari  padroni  d' una  volta 
le  loro  iniquità,  se  non  altro  perchè  i  padroni  d'ora 
veggano  quanto  conto  si  può  fare  dei  panegirici  com- 
prati, loro  vita  naturai  durante.  Io,  anche  prima  che 
sapessi  veramente  il  perchè,  ho  avuti  sempre  in  tasca 
questi  maladetti  Medici,  da  Cosimaccio  Padre  della 
Patria,  restauratore  della  filosofia,  Pericle  de'baron 
cornuti,  fino  a  Gian  Gastone,  di  sodomitica  memoria, 
che  Dio  lo  riposi  nel  profondo  dell'  inferno ,  sebbene 
dicano  che  ci  lasciasse  per  testamento  quello  che  ci 
avevano  rubato  i  suoi  maggiori,  e  che  ai  serenissi- 
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mi  esecutori  testamentari  non  è  piaciuto  né  piacerà 
mai  di  restituirci;  e  si  che  la  pretendevano  a  Soloni 
e  a  Licurghi. 

Quelle  poche  parole  premesse,  e  le  note  che  vi 
sono  di  tuo,  sempre  più  mi  legano  a  te  per  la  fran- 
chezza del  dire  e  per  la  libertà  colla  quale  togli  la 
maschera  a  certi  decantali  birbanti,  che  per  avere  or- 
dinate un  par  di  serque  di  quadri,  sono  stati  fatti 
compari  del  secolo  loro,  come  Augusto  del  suo.  Fino 
a  che  l'animo  e  la  salute  ti  si  prestano,  continua  di 
questo  gusto  per  carità,  ora  che  i  tribuni  di  dieci 
anni  fa  hanno  visto  il  lupo  in  Depositeria,  e  son  tutti 
affiochiti, 

Veramente  sarebbe  arrivato  il  tempo  che  gli 
Spagnuoli  potrebbero  rifarci  dei  danni  del  cinque- 
cento, ma  per  ora  hanno  da  pensare  a  sé.  Vorrei 
scrivere  una  filza  di  versi  per  Espartero,  ma  in 
questo  momento  mi  sento  l' ali  un  po'  flosce  (come 
direbbe  il  Tommaseo)  per  arrivare  in  Ispagna;  sarà 
meglio  rimanere  nei  felicissimi  Stati. 

Salutami  l'Arcangeli  e  il  Martellini,  e  conserva 
agli  amici  e  al  tuo  paese  le  viscere  che  hai  sempre 
avute,  e  non  quelle  che  diceva  d' avere  Papa  Leone, 
quondam  Proposto  di  Prato,  per  le  sue  pecore  tosate 
e  scorticate. 

T' abbraccio  di  tutto  cuore. 
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85. 

A  Massimo  D' Azeglio. 

Bravo  mio  caro  Azeglio,  voi  conoscete  il  cuore 
umano.  Non  vi  dico,  non  posso  dirvi  altro,  ma  credo 
che  vi  basterebbe  co?.l,  purché  io  fossi  tale  da  ispi- 
rarvi fiducia.  Non  saprei,  e  anco  sapendo,  non  vorrei 
scrivere  un  articolo  di  Giornale  sopra  il  vostro  la- 
voro, per  non  entrare  nel  branco  degli  spazzaturai  da 
gazzetta,  che  per  lo  più  mirano  non  ad  aiutare  gì'  in- 
gegni ammonendoli  amorevolmente,  ma  a  far  vedere 
al  pubblico  che  sanno  menare  la  granata,  e  invece  do- 
vrebbero adoprare  1'  annaffiatoio.  Tiriamo  via,  che 
verrà  il  giorno  del  giudizio. 

Avrei  da  farvi  poche  e  piccole  osservazioni,  ma 
ci  credete?  non  le  so  mettere  sulla  carta.  Saprei  dir- 
vele  intaccando  e  riprendendomi,  costringendo  voi  a 
comprendermi  per  discrezione  e  a  rassettare  la  ma- 
tassa arruffala  dei  miei  discorsi:  se  avrete  pazienza 
ve  lo  dirò  alla  prima  occasione. 

Intanto  vi  ringrazio  del  piacere  che  m' avete  re- 
cato. Yoi  non  siete  per  nessun  lato,  né  un  incredulo, 
né  un  bigotto:  Dio  vi  benedica  in  un  tempo  nel  quale 

Ognun  del  pari  ostenta 
Bestemmie  e  Misererò, 
Tutto,  tutto  doventa 
Arte  di  non  parere. 

Tornate  in  Firenze,  v'aspettiamo  a  braccia  aperte. 
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Noi  Toscani  siamo  i  più  curiosi,  i  più  sgloriati,  i  più 
beati  pacifici  della  penisola.  Sono  trecent'  anni  che  ci 
cullano:  si  sarebbe  addormentato  anco  non  so  chi  mi 
dire;  pure  quando  e'  è  chi  rammenta  che  tempo  fa 
si  vegliava,  si  sente  di  volergli  bene,  e  quasi  quasi  ci 
stiriamo  e  ci  cominciamo  a  infilare  le  calze.  Venite;  ci 
troverete  sempre  col  berretto  da  notte,  ma  coi  piedi 
fuori  delle  lenzuola. 

86. 
Ad  Andrea  Francioni.  ' 

Pescia,  li  marzo  1842. 
Mio  caro  Drea. 
In  due  parole  siamo  sbrigati.  A  bnicia  pelo,  è 
modo  usitatissimo:  spetta  al  tiro  dell'armi  a  fuoco, 
e  si  dice  quando  1*  animale  è  tanto  vicino  da  abbron- 
zargli il  pelo,  0  colla  vampa  della  botta,  o  collo  stop- 
paccio; la  qual  cosa  non  accade  quando  è  a  giusta  di- 
stanza, perchè  allora  il  piombo  passando  per  impeto 
e  non  per  calore,  fora  senza  abbruciare.  I  cacciatori 
volendo  dire  d' aver  tirato  a  un  animale  da  vicinissi- 
mo, dicono  ancora:  gli  ho  messo  lo  stoppaccio  in 
corpo;  ed  è  un  fatto  che  a  due  o  tre  passi  ferisce  lo 
stoppaccio  medesimo,  tanta  è  la  violenza  della  pol- 
vere nello  sprigionarsi.  Nota  bene  che  gli  ho  tirato  a 
brucia  pelo,  ora  si  dice  tanto  d' un  quadrupede  quanto 
d'altro  animale  qualunque,  ma  si  conosce  a  colpo 
d' occhio  che  l' espressione  nasce  particolarmente  dalla 
caccia  de'  quadrupedi,  unica  caccia  che  una  volta  si 
'  L*  autografo  è  nelle  mani  del  sìg.  Luigi  Francioni. 
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facesse  col  fucile;  quanto  ai  volatili  s'andava  o  colle 
panie,  o  colle  reti,  o  col  falco. 

Giacché  ci  siamo,  ti  farò  notare  anche  un  altro 
modo,  n  piombo  minuto,  fuggendo  dalla  canna,  quanto 
più  s'allontana,  tanto  più  si  allarga  e  si  sparpaglia, 
e  questo  allargarsi  è  chiamato /ar/fl  rosa;  ora,  quando 
il  cacciatore,  o  per  difetto  della  polvere  medesima,  o 
per  aver  dosato  male  la  carica,  vede  che  i  pallini,  fo- 
rando le  frasche  all'intorno,  lasciano  nel  mezzo  in- 
tatto il  volatile,  soglion  dire:  V ìio  vagliato.  Poi, 
secondo  che  1'  animale  è  alla  maggiore  o  minore 
distanza  del  giusto,  dicono,  come  saprai  meglio  di  me, 
è  fuor  di  tiro,  è  a  mezzo  tiro,  ec. 

Ora  veda  la  Vostra  Linguaia  Maestà  che  razza 
d'  erudizione  è  la  mia:  e  avverta  bene  che  lascio  in 
tronco  perchè  la  non  si  spaventi,  che  del  resto,  in- 
torno alle  faccende  venatorie,  gworwm/?ars  magna  fui, 
avrei  cose  da  perpetuare  lo  sbadiglio  sulle  labbra  al 
Padre  Cesari ,  non  che  sulle  sue. 

Son  grato  al  desiderio  tuo,  e  degli  altri  miei  più 
cari;  ma  via,  lasciatemi  stare  un  altro  po'  qua,  a  tra- 
stullarmi coi  comodi  di  casa  mia,  e  a  rimettere  un 
tallo  sul  seccume  prodotto  da  un  clima  diverso  da 
quello  che  m'ha  allevalo.  E  poi,  vedi,  qua  dove  nes- 
suno 0  quasi  nessuno  parla  di  libri,  io  mi  succhio 
que'  pochi  che  posso  raccapezzare,  come  si  succhie- 
rebbe  una  tazza  di  caffè,  in  paesi  dove  si  campasse  di 
polenda.  E  ti  so  dire  che  fanno  un  prò,  che  quello  di 
una  bistecca  nell'  ora  che  lo  stomaco  suona  a  soc- 
corso, non  e'  è  per  nulla.  Costà  invece,  dove  mi  ficco 
sempre  tra  quelli  che  si  mescolano  di  studi  (o  sia 
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per  un  peccalo  mio  particolare,  o  perchè  son  uomo 
anch'io),  finisco  per  stuccarmi  della  pietanza  giorna- 
liera ,  e  son  tomo  da  preferire  la  Commedia  di  Mer- 
cato nuovo  e  di  Piazza  Santa  Trinità  (sdrucciolo  come 
lo  fate  voi  Padroni  Colendissimi  degli  accenti  ec.  ec.) 
alla  Commedia  di  Dante  Alighieri. 

Ho  ripreso  gli  scrittori  latini,  dei  quali  tu  solo 
non  mi  hai  fatto  sentire  il  fastidio  quando  sarebbe 
stato  il  tempo  d'imbeversene:  t' uscii  troppo  presto 
di  mano  e  caddi  in  quelle  dei  prefetti  !  Per  ora  ho  la 
testa  intronata  dagli  esametri,  come  accade  a  sedici 
anni,  quando  per  le  prime  volte  usciamo  dal  ballo, 
che  tutta  la  notte  restano  i  violini  nel  cranio.  Quella 
vena  fluida,  uguale,  limpida  di  Virgilio  che  ti  fa  dire 

Tutte  r  acque  che  son  di  qua  più  monde 
Parrieno  avere  in  sé  mistura  alcuna 
Verso  di  quella  che  nulla  nasconde; 

e  quella  pronta,  pieghevole  vivissima  fantasia  d'Ovi- 
dio che  s'aggrava  talora  della  sua  troppa  ricchezza,  mi 
fanno  sempre  più  stomacare  di  questa  gora  d' inchios- 
tro che  tutto  confonde,  di  questi  estri  di  struzzo,  che 
coir  ali  grette  e  flosce  ambiscono  al  tondo  lunare. 

Fra  i  libri  di  una  volta,  e  i  libri  che  corrono 
oggi,  novantanove  per  cento,  mi  pare  che  ci  sia 
questa  po'  po'  di  differenza,  che  in  quelli  bisogna 
sfiorare  e  sfiorare,  prima  di  trovarci  un  pruno;  e  in 
questi,  dopo  avere  sfrascato  diecine  e  ventine  di  pa- 
gine, troverai  un  fiore  di  cera,  e  al  più  al  più  di 
stufa.  Che  sarà?  Doman  te  n'avvedrai,  diceva  quello 
che  benediva  coli'  olio.  T'abbraccio  caramente.  Addio. 
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87. 
Al  Professore  ..... 


Caro  Professore. 
Aveva  scritto  al  Niccolinì,  pregandolo  di  dirmi 
qualcosa  della  povera  Ortensia,  quando  a  un  tratto, 
sul  punto  di  spedire  la  lettera ,  ho  avuto  la  nuova  do- 
lorosa, e  l'ho  avuta  così  male,  che  tra  la  pena  del- 
l'accaduto e  il  modo  d'annunziarmelo,  n'ho  sentito 
un  colpo  terribile.  Non  accuserò  nessuno,  perchè  nes- 
suno sa  di  quale  affetto  io  sia  legato  a  Gino  e  a  tutta 
la  sua  famiglia;  ma  è  una  trista  cosa  averla  a  fare 
colli  sbadati.  Pochi  giorni  dopo  che  fui  parlilo  di  costà 
arrivò  in  Poscia  il  Bufalini  per  vedere  un'  ammalala: 
io,  appena  lo  vidi,  gli  domandai  dell'Ortensia,  e  dalle 
parole  che  me  ne  disse  cominciai  a  concepire  dei  ti- 
mori fortissimi,  molto  piìi  che  le  sventure  non  la  per- 
donano specialmente  ai  buoni.  Nonostante  sperava  che 
questa  ferita  fosse  risparmiata  al  cuore  d'  un  uomo 
rispettabile  come  Gino,  al  cuore  di  tutti  voi;  e  che  a 
tante  afflizioni  non  s'aggiungesse  questa  piìi  amara 
di  tutte,  di  perdere  così  impensatamente  una  sposa 
adorata  dal  marito,  una  sorella  unica,  necessaria  alla 
famiglia,  cara  al  padre  perchè  propria,  più  cara  per- 
chè minacciata  dalla  stessa  infermità.  Io  non  so  cosa 
mi  pensare  di  questa  nostra  vita,  e  comincio  a  cre- 
dere che  sia  meglio  d'uscirne,  se  deve  esser  protratta 
così  a  furia  di  sciagure  e  di  piangere  chi  ci  abban- 
dona. Vorrei  essere  a  Firenze,  non  per  consolarvi. 
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che  è  impossibile^  ma  per  dolermi  con  voi,  essendo 
anch'  io  uno  di  quelli  che  lasciano  intera  la  gioia  agli 
amici  e  corrono  spontanei  a  dividerne  le  avversità 
sempre  con  tutti.  Cerco  di  non  fermarmici:  ho  sem- 
pre Gino,  ho  sempre  la  Marianna  davanti  agli  occhi; 
perchè  vi  conosco,  e  mi  spaventa  la  desolazione  orrenda 
della  quale  dovete  sentirvi  circondati  e  oppressi  in  que- 
sto momento.  Dio  vogha  che  non  vi  venga  meno  il  vi- 
gore dell'animo,  e  che  nei  figli,  in  voi  stessi,  negli 
amici  più  veri  e  più  prediletti  troviate  un  appoggio  al 
vostro  cuore  percosso  e  lacerato  in  tante  maniere. 
Quando  vedrai  che  l'  angoscia  di  Gino  dia  luogo  un 
momento  alla  memoria  delle  cose  esteriori,  ti  prego  vi- 
vamente, a  rammentarmi  a  quest'uomo  che  amo  e 
che  rispetto  tanto,  e  dirgli,  se  lo  soffre  il  suo  stato, 
quanta  parte  prendo  a  questa  disgrazia,  e  quanto  mi 
cresce  l' affetto  e  la  sollecitudine  per  tutto  ciò  che  lo 
riguarda.  Lo  stesso  dirai  al  povero  AttiUo  e  alla  Ma- 
rianna, e  prego  e  desidero  che  vi  bastino  a  tutti  le 
forze  per  sostenere  un  danno  così  improvviso  e  cosi 
irreparabile. 

Condona  questa  lettera  all'  affetto  grande  che  mi 
stringe  a  tutti  voi,  e  pensa  quanto  mi  sia  costato  lo 
scriverla.  Dal  primo  momento  che  v'ho  conosciuti, 
v'ho  desiderato  sempre  felici,  e  v'ho  veduti  sempre 
angustiati.  Addio. 
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Pescia,  .  .  .  aprile  .  .  . 

Mio  caro. 
Venni  qua  per  Iratlenermi  otto  o  quindici  giorni, 
e  mi  ci  trovo  tuttora,  senza  saperne  render  ragionenep- 
pure  a  me  medesimo.  Dunque  non  ti  stare  a  lambiccare 
il  cervello  intorno  alle  cagioni  che  possono  indurmi  a 
star  qua,  che  alla  fine  del  salmo  non  avresti  fatto  altro 
che  tirare  a  indovinare  senza  venirne  a  capo.  Erano  sei 
anni  che  non  avevo  veduto  la  primavera  paesana,  e  non 
li  so  dire  quanto  piacere  provi  ora  a  godermela.  Noi  sia- 
mo in  una  valle  circondata  a  levante,  a  tranlontana  e 
a  ponente  di  poggi  più  o  meno  alti,  ma  tutti  colti 
vati  in  modo  che  non  vi  si  scorge  un  palmo  di  ter- 
reno nudo.  Il  paese  rimane  fra  gli  orti  che  di  qua  e 
di  là  secondano  il  corso  del  fiume  che  lo  divide.  Gli 
alberi  fruttiferi  sparsi  a  migliaia  per  il  piano  e  per  le 
colline,  ora  che  sono  tutti  fioriti,  fanno  il  più  bel  ve- 
dere del  mondo.  Non  ti  farò  esclamazioni  arcadiche, 
mi  limiterò  a  dirti  che  me  ne  sento  crescere  la  sa- 
lute e  rasserenare  la  mente.  Noi  campagnuoli  trapian- 
tati all'  ombra  della  cupola  di  Brunellesco,  quando 
arriviamo  all'aprile,  invece  d'una  bella  pianura  o 
d' una  fila  di  colline,  affacciandosi  alla  finestra,  ci 
veggiamo  davanti  il  riflesso  d'una  facciata,  ci  sentia- 
mo soffocare  e  prendere  da  quella  malinconia  tutta 
particolare  di  noi,  da  quel  male  che  gh  Svizzeri  chia- 
mano mal  di  patria,  nostalgia  i  dottori.  A  chi  oramai 
ha  assaggiato  il  così  detto  gran  mondo,  non  par  vero 
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di  Starsene  lungo  sdraiato  nel  letto  di  casa  sua,  e  di 
rinfrescarsi  il  sangue  all'aria  del  proprio  paese.  Le 
persone  cresciute  con  noi,  le  mura  abitate  fino  da 
piccoli,  le  vie  del  paese  e  della  campagna  percorse  o 
in  compagnia  di  persone  a  noi  care  o  coi  nostri  pen- 
sieri che  ci  parlavano  di  care  persone;  perfino  cibi 
che  ci  furono  i  più  usuali  dall'  infanzia ,  ci  servono  di 
soUievo  e  di  conforto.  La  dimenticanza  dei  mali,  la 
pace,  il  desiderio  d' una  vita  tranquilla,  invade  l' ani- 
mo stanco  dell'  uomo  che  dopo  molti  anni  ritorna  fra 
i  suoi.  Infelici  quelU  che  non  hanno  una  casa  I  II  paese 
proprio  è  un  porto  desiderato  anco  per  coloro  che, 
senza  mai  far  naufragio,  attraversarono  il  mare  sem- 
pre inquieto  della  vita.  Io  l'ho  coi  cosmopoliti,  che  per 
la  pazzia  di  voler  essere  cittadini  del  mondo,  non 
sanno  esser  paesani  dQl  proprio  paese.  Anzi  amo 
di  credere,  che  come  le  piante  vegetano  meglio  in 
un  terreno  piuttosto  che  in  un  altro,  così  noi  si  debba 
vivere  e  trovarsi  bene,  più  che  in  ogni  altro,  nel  luogo 
che  ci  ha  veduti  nascere. 

Facevo  queste  ed  altre  riflessioni,  passeggiando 
per  la  campagna ,  e  senza  volerlo  così  macchinalmente 
m' era  fermato  sulla  via  a  guardare  una  chioccioletta. 
Per  associazione  d' idea  (fenomeno  che  ognuno  sente 
verificare  in  sé  in  un  modo  tutto  suo  particolare), 
mi  parve  queir  animaletto  potesse  dovenlare  una  viva 
immagine  dei  pensieri  che  allora  mi  formicolavano 
per  la  testa,  e  ripensando  alla  vana  boria  di  noi  uo- 
mini, agli  appetiti  smodali,  all'  ire,  all'  arroganza 
nostra,  quasi  senza  volerlo  mi  venne  fatto  di  dire: 
Viva  la  chiocciola  I  Questa  esclamazione  era  un  qui- 
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nario  sdrucciolo,  metro  che  mi  piace  oltremodo.  Sai 
che  tutto  sta  nel  cominciare;  ed  io  raccozzando  quelle 
poche  idee  che  m' erano  passate  per  la  mente  con  al- 
tre accessorie  che  vennero  dopo,  seguitai  giù  giù  la 
filza  dei  quinari,  e  ne  venne  questo  Scherzo  leggero, 
senza  iracondia,  tale  quale  può  darlo  un  fegato  ri- 
storato air  aria  nativa,  e  una  testa  che  ogni  sera  pri- 
ma delle  dieci  s'addormenta  sul  guanciale  di  casa  sua. 

89. 

A  Celso  Marzucchi. 

Pescia,  29  marzo  1842. 
Mio  caro  Celso. 
Ho  letto  quelle  poche  parole  sull'avvocato  Pao- 
lini,  poche  se  guardo  al  desiderio.  Sai  che  tanto  più 
ci  contenta  l' animo  una  cosa  quanto  più  si  accosta 
alla  nostra  maniera  di  vedere  e  di  sentire  (così  vuole 
l'amor  proprio),  e  però  non  saprei  dirti  come  mi 
siano  andate  a  fagiolo  quelle  quattro  frustate  agli 
apostati,  ai  camaleonti,  agli  scrittorucci  triviali,  be- 
stiali e  venah,  che  delle  loro  trullaggini  o  birbanterie 
fanno  carico  al  secolo  e  alla  razza.  Le  lettere  come  le 
scienze,  figlie  dell'umana  civiltà,  debbono  servire  ai 
progressi  della  civiltà;  e  facendo  il  contrario  son  ma- 
triade.  Mi  dispiace  che  queste  parole  son  parecchie, 
e  la  fronte  limitata  di  que'  tali  non  le  può  contenere, 
che  altrimenti  le  vorrei  fare  imprimere  col  bollo 
nella  zucca  a  tutti  i  laidi  mestieranti  della  baraonda 
scientifica  e  letteraria.  Bravo  Gelso!  Gridi  almeno 
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chi  può  e  chi  sa  e  non  dissimula  di  sapere  e  di  po- 
tere; perchè  oggi  c'è  anco  questa  peste,  che  i  leoni 
s'ostinano  a  belare.  Dirò  una  bestialità,  ma  per  me 
r  ingegno  lo  danno  gli  studi,  la  felice  disposizione  de- 
gli organi;  il  genio  lo  dà  la  coscienza:  vai  un  po' a 
dirlo  a  chi  non  1'  ha. 

Fra  poco  ci  rivedremo:  ti  prego  intanto  d'averti 
riguardo,  e  di  conservarli  ai  tuoi  e  agli  amici.  Addio. 

90. 
Al  Prof.  Giuseppe  Vaselli,  Siena. *^ 

Firenze,  30  maggio  1842. 

Mio  caro  Beppe. 
Avresti  non  una  ma  duemila  ragioni  di  pigliarla 
con  me  per  questo  silenzio  lungo,  imperdonabile, 
d'  un  anno  intero  intero  :  scrivo  poco  e  di  radissimo 
a  tutti,  anco  a  quelli  di  casa  mia,  non  peraltro  che 
per  la  gran  poltronaggine  che  ho  di  scriver  lettere, 
nel  tempo  che  insudicio  tanta  carta  in  buscherate.  Abbi 
pazienza,  Beppe  mio:  sai  che  amicizia  suona  indul- 
genza, tolleranza,  pazienza,  anzi  in  fondo  non  è  altro 
che  un  composto  di  queste  belle  e  rare  virtù.  Non 
mi  sei  uscito  mai  dalla  mente,  credilo,  e  mi  ricordo 
sempre  delle  tue  mille  garbatezze,  delle  tue  parole, 
della  tua  grande  bontà,  come  mi  ricordo  di  Siena, 
della  bellissima  Siena,  nella  quale  vorrei  poter  trat- 
tenermi a  lungo  per  veder  lutto,  per  saziarmi  di  tutto. 


L' autografo  è  presso  il  sig.  Francesco  Silvio  Orlandini. 
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Pochi  giorni  dopo  che  t' ebbi  conosciuto,  fui  percosso 
da  un  grave  dispiacere,  e  n'  ebbi  a  perdere  la  salute 
e  la  testa.  Patii  lungamente,  poi  il  danno  fu  riparato, 
e  colla  riparazione  tornò  la  tranquillità;  ora  sto  be- 
nissimo, sono  arcicontento.  Non  te  ne  scrissi  nulla 
allora,  perchè  avrei  addolorato  anche  te,  e  de' dolori 
n'abbiamo  assai;  ti  scrivo  ora  che  son  lieto,  ora  che 
non  sento  più  il  bisogno  d' affliggere  uno  dei  miei  più 
cari  amici,  col  tristo  racconto  di  piaghe  e  di  vi- 
tuperi I 

Che  fai,  caro  mio?  Tu,  la  sposa,  la  famiglia,  sta- 
rete, spero,  tutti  benissimo:  oh  te  lo  desidero  di 
cuore.  Io  adesso  sono  a  Fiesole  col  Bezzuoli,  e  me  ne 
trovo  molto  bene  per  l'anima  e  per  il  corpo.  Sono 
stalo  sei  mesi  e  mezzo  a  Pescia,  e  qua  dicevano  che 
mi  ci  teneva  il  Presidente,  quasi  che  non  fosse  quello 
il  mio  paese,  e  non  avessi  là  babbo,  mamma  e  casa, 
e  tutto  quel  po'  che  ho  al  mondo  di  più  mio. 

Finalmente  ho  conosciuto  Orlandini,  e  puoi  cre- 
dere se  abbiamo  parlato  di  te.  Mi  pare  un  giovane  al 
quale  il  troppo  sentire  distrugge  la  vita.  Nei  pochi 
momenti  che  abbiamo  passati  insieme,  m'ha  detto 
cose  che  m' hanno  empito  e  di  gioia  e  di  timore.  Vor- 
rei che  si  contentasse  d' averle  dette  a  me,  perchè 
non  tutti  hanno  il  suo  cuore  per  sentirle,  né  l'orec- 
chie mie  per  ascoltarle.  Se  fossi  nato  per  essere  avve- 
lenato dalla  lode,  a  quest'  ora  di  me  non  se  ne  discor- 
reva più;  ma  ho  davanti,  grazie  a  Dio,  lo  specchio 
dell'arte,  e  in  quello  vedo  ciò  che  altri  o  non  vede, 
0  non  vuol  vedere  di  me  ;  e  quando  sento  che  mi  si 
gonfierebbe  la  vela  del  cuore  e  della  mente,  torno  a 
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guardarmici  e  abbasso  le  corna.  Questo  rimanga  Ira 
noi^  perchè  anco  l' umiltà  è  sospetta  di  ciarlataneria. 
Addio.  Un  caro  abbraccio  e  un  bacio  di  tutto 
cuore. 

91. 

A  N.  Borsini. 

Sig.  Borsini. 
Grazie  dell'  adozione.  Senza  la  sua  carità  quel 
povero  Brindisi  *  sarebbe  andato  smarrito  per  il 
mondo  come  un  trovatello,  e  chi  sa  a  quanti  stalloni 
delle  vergini  muse  sarebbe  stalo  attribuito.  Ella  ha 
fatto  un'  opera  veramente  pia  degnandosi  di  metterlo 
là  come  nidiandolo  tra  la  sua  figliolanza.  Ha  voluto 
spingere  la  sua  cortesia  fino  a  darlo  per  suo,  cosa 
secondo  Lei  facilissima  per  la  ragione  incontrasta- 
bile della  distanza  che  corre  fra  il  paese  che  ora 
abita  Lei  e  quello  di  chi  l'ha  scritto,  e  perchè  questi 
non  avrebbe  mai  potuto  reclamarlo  senza  paura  del 
boia;  mi  duole  però  di  dirle  che  questo  suo  atto  di 
somma  benignità  sarebbe  caduto  a  vuoto,  perchè  ora- 
mai si  sa  chi  n'  è  il  babbo  legittimo  come  se  fosse 
battezzalo  col  Padre  Mauro  per  compare,  e  non  sa- 
rebbe creduto  al  putativo.  Ammiro  la  nuova  distri- 
buzione delle  membra  di  quel  povero  ragazzo,  e  le 
stroppiature  delle  quali  è  stato  onorato,  oltre  a  quelle 
impresse  a  lui  dal  peccato  originale  del  cervello  che 

*  Alludesi  all'avere  il  Borsini  stampato  per  suo  il  Brindisi 
di  Girella.  Il  Giusti  se  ne  lamenla  anche  col  sig.  Silvio  Giannini 
ta  una  lettera  inedita  al  medesimo,  in  data  20  luglio  184^. 
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r  ha  pisciato.  Se  poi  l' alloggiare  in  casa  propria  un  fi- 
gliuolo non  smarrito,  non  rigettato  e  non  ismentito 
dal  padre,  sia  atto  d' uomo  libero,  o  licenza  da  ciompc 
6  da  sanculotto,  giudichi  lei.  Stai  sano  e  si  diverta. 

92. 
Al  Prof.  Giuseppe  Vaselli,  Siena,^ 

Firenze,  6  luglio  1842. 
Mio  caro  Beppe. 

Thouar  prima  d'  andare  a  Livorno  m' aveva  in- 
caricato di  pregarti  a  scrivere  qualcosa  per  il  Calen- 
dario Italiano  ;  adesso  mi  manda  da  Livorno  un  pic- 
colo indice  delle  materie  che  debbono  contenersi  nel 
detto  Calendario,  ed  io  te  l'accludo  perchè  tu  vegga 
se  e'  è  cosa  che  ti  s'  avvenga.  Sarebbe  bene  che  que- 
ste pubblicazioni  popolari  uscissero  dalle  mani  dei 
buoni,  ma  io  poi  vorrei  che  i  buoni  si  studiassero 
meno  di  parere,  contenti  d'essere.  Non  ti  pare  che 
qualche  volta  e'  si  dia  un  tuffo  nel  pedante?  È  meglio 
mostrarsi  mezzi  buoni  e  mezzi  cattivi,  che  andare  a 
risico  di  far  fiasco  all'  occasione. 

Temo  questa  santimonia;  temo  questa  fede  grulla, 
questa  speranza  poltrona,  questa  carità  sbadigliante. 
Oppressi,  avviliti,  monchi,  ridotti  automi  o  giù  di  lì, 
credo  che  siamo  disposti  più  all'  odio  e  alla  stizza  che 
air  amore.  Pure  se  l' amore  ci  ha  riprese  almeno  le 
labbra,  amiamoci  tra  noi,  ma  guardiamoci  dall'amare 

*  L'autografo  è  presso  il  sig.  Francesco  Silvio  Orlandini. 
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i  nostri  nemici:  gli  ameremo  quando  saranno  rien- 
trati nei  limiti  dell'onesto  e  del  debito;  per  ora  è  pre- 
sto. Lontana  da  noi  ogni  cervelloticheria  cosmopolita 
o  umanitaria  :  quando  ci  saremo  fatti  paesani  a  casa 
nostra,  chiederemo  la  cittadinanza  del  mondo:  quando 
saremo  tutti  una  famiglia  qui  tra  noi,  anderemo  a 
pescare  la  fratellanza  anco  al  di  là  dell'Alpi.  Tutta 
questa  lungagnata  l' ho  scritta  per  concludere  che  vor- 
rei udire  almeno  qualche  volta  un  ruggito  :  mi  duole 
di  vedere  che  i  buoni  temono  di  farsi  sentire  quando 
fremono,  e  non  danno  la  lassa  altro  che  alle  lacrime 
e  ai  sospiri  :  mi  duole  che  per  taluni  1*  effigie  del- 
l' uomo  cancelli  le  linee  del  nemico  anco  nei  ceffi  set- 
tentrionali. 

Mille  saluti  a  tutti. 

93. 

Al  Professore  Giuseppe  Vaselli. 

Pescia,  20  agosto  1842. 

Caro  Beppe. 
Appena  arrivato,  sento  il  bisogno  di  scriverti  po- 
che righe,  e  poi  mi  butterò  sul  letto,  se  non  lieto,  al- 
meno un  po' più  sodisfatto.  Conosco  ora  d'essere  stato 
troppo  poco  con  te;  abbi  pazienza;  tu  però  sei  rimasto 
meco.  Trovare  un  asilo  costà  per  uno,  per  due,  per 
tre  mesi,  è  stato  il  sogno  di  tutta  la  strada.  Dio  vo- 
glia che  possa  appagarmi  di  questo  desiderio.  Dalla 
regione  dell'affetto  e  della  schietta  cortesia,  eccomi  di 
nuovo  a  vivere  sulla  lavagna;  quanti  confronti  ho  fatto 
meco  stesso,  quante  dolci  e  amare  conseguenze  ha 
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tratte  l' animo  mio  da  questo  lungo  e  inquieto  fanta- 
sticare I  Chi  sa  che  non  trovassi  costà 

Quel  dolce  pomo  che  per  tanti  rami 
Cercando  va  la  cura  de' mortali. 

Tieni  queste  cose  in  te:  i  savi  direbbero  che 
m' hai  fatta  bere  l' acqua  di  Fontebranda.  Mi  sei  ri- 
masto nel  cuore  in  atto  d'aspettare  dentro  quelV uscio 
che  passasse  il  legno:  son  piccole  cose  che  dicono 

tanto,  e  immagina  se  possono  sfuggirmi 

(Non  continua.) 


A  Francesco  Silvio  Orlandini. 

Caro  Orlandini. 
Sono  stato  sei  giorni  in  casa  di  Beppe  Vaselli,  e 
ve  lo  dico  perchè  non  vi  facciate  maraviglia  di  que- 
sta lettera  che  v'arriverà  inaspettata.  Se  abbiamo 
parlato  di  voi,  se  è  parso  a  tutti  e  due  che  mancasse 
qualcosa  alla  nostra  contentezza  essendo  voi  a  Livorno 
e  noi  là,  ve  lo  dice  il  cuore  di  Beppe,  perchè  il  mio 
non  lo  conoscete,  e  forse  non  potrebbe  dirvelo  piena- 
mente. Solito  a  tenersi  mezzo  chiuso  per  disperata 
necessità  di  giacere  qui  nelle  basse  regioni  del  cal- 
colo, quando  si  rialza  a  rivivere  con  persone  come 
siete  voi  e  Beppe,  si  sente  impedito  e  quasi  fioco  per 
lungo  silenzio.  Spesso  nei  colloqui  avuti  con  Beppe, 
trovandomi  freddo  e  monco  dirimpetto  alle  libere  e 
vive  espansioni  di  queir  animo  di  fuoco,  m' è  avve- 
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nulo  di  prendere  un  libro,  per  Io  più  Dante,  come 
mezzo  d'intendersi  meglio  con  lui.  Così  l'amante 
non  assicurandosi  di  guardare  apertamente  la  donna 
del  suo  cuore,  se  nella  stanza  v'è  uno  specchio,  in 
quello  la  cerca  e  la  vagheggia.  Vedete,  sarebbe  più  fa- 
cile che  dicessi  a  voi  qual  è  l' animo  mio  per  Beppe, 
di  quello  che  sia  stalo  capace  di  dirlo  a  lui  medesimo; 
e  chi  sa  che  esso  ripensando  al  tempo  passato  meco, 
non  mi  rimproveri  di  poco  affetto.  Oh!  anch'io  sono 
stato  morso  e  avvelenato,  non  tanto  da  rimordere  e 
riavvelenare,  ma  tanto  da  rimanerne  offeso  di  stu- 
pidità e  di  paralisìa.  Voglio  che  gli  amici  lo  sap- 
piano .....  (Non  continua.) 

95. 
Al  Prof.  Giuseppe  Vaselli. 

Pescìa,  23  agosto  1842. 

Caro  Beppe. 
Sabato  mattina,  dopo  avere  scritto  a  te,  scrissi 
pochi  versi  di  pura  convenienza  al  Bianchi  per  iscu- 
sarmi  di  non  avere  avuto  il  tempo  di  congedarmi  da 
lui  come  dagli  altri  di  casa  sua,  e  poi  mi  buttai  sui 
letto.  Non  era  un'  ora  che  dormivo,  che  mi  svegliai  al- 
l' improvviso,  e  la  prima  cosa  che  mi  ferì  fu  un  gran 
puzzo  di  carta  bruciata  e  un  fumo  densissimo  che  in- 
gombrava la  camera.  Saltai  dal  letto,  corsi  nella  stanza 
dove  soglio  studiare,  e  vidi  tutto  il  tavolino  in  fiam- 
me. Lo  stupore,  il  dolore,  la  paura  che  potesse  acca- 
dere una  grave  disgrazia  non  mi  tolsero  l'animo 
tanto  da  sgomentarmi,  e  cacciando  le  mani  nell'in- 
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cendio  sui  libri  e  sui  fogli,  sparsi  ogni  cosa  per  terra, 
e  coi  piedi  e  coli' acqua  che  potei  avere  lì  su  quei 
subito,  arrivai  ad  estinguere  il  fuoco  senza  chiamare 
in  aiuto.  Il  fumo  m'aveva  accecato,  tremavo  come 
una  foglia,  e  il  terrore  mi  pose  in  un  abbattimento 
di  spirito,  dal  quale  non  risorsi  che  a  mala  pena  dopo 
qualche  ora.  Molti  libri  miei  e  d' altri  sono  perduti 
irreparabilmente;  appunti,  abbozzi,  studi  di  vario 
genere,  e  segnatamente  note  prese  di  proverbi  e  d' al- 
tre cose  attenenti  alla  lingua  sono  andate  in  fumo. 
Quello  che  abbia  perduto  non  lo  so  per  l' appunto  e 
non  posso  rammentarmene  altro  che  in  confuso;  so- 
lamente ti  dirò  che  il  tavolino  era  pieno  ingombro,  e 
che  ora  di  molte  e  molte  fatiche  non  mi  rimangono 
che  pochi  frantumi  di  carta  mezza  bruciata.  Un  Vir- 
gilio, un  Dante,  due  Dizionari,  un'  opera  di  Geolo- 
gia, un  volume  di  Bonnet,  un  volume  della  Rivista 
de' due  Mondi,  e  chi  sa  quale  altro  libro,  sono  stati 
consumali.  Lasciai  accesa  una  candela,  e  il  fuoco,  con- 
sumata la  cera,  s' appiccò  ai  fogli  vicini.  Delle  cose  di 
mio,  poco  m'importa;  m'importa  dei  libri  che  non 
m'appartenevano,  m' importa  di  molte  lettere  perdute, 
e  tra  le  altre  di  due  che  mi  scrivesti  ultimamente,  e 
delle  quali  conserverò  se  non  altro  gli  avanzi.  Questi 
miseri  rimasugli  sono  là  tuttavia  in  un  canto,  e  non 
ho  cuore  per  ora  di  metterci  le  mani;  pure  bisogne- 
rebbe che  me  U  togliessi  dagli  occhi,  perchè  non  posso 
ripensarci  senza  fremere  dal  fondo  delle  viscere.  Più 
che  altro,  l' immagine  che  potesse  andarne  in  rovina 
la  casa  mi  tortura  il  cervello  come  se  il  fuoco  imper- 
versasse tuttavia. 
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96. 
Al  Prof.  Aito  Vannucci. 

Firenze,  24  agosto  1&42. 
Caro  Vannucci. 

Sono  stato  a  Siena  vari  giorni;  ecco  la  cagione 
del  ritardo. 

Non  posso  appagarti  sul  conto  di  Gigi  Tonti.  Io 
l'ho  conosciuto  molto,  ma  non  tanto  da  darne  un  giu- 
dizio. So  che  era  studiosissimo,  pazientissimo  della 
fatica,  tale  insomma  da  riuscire  a  qualcosa,  ma  del 
resto  non  ne  so  nulla,  perchè  si  comunicava  a  pochi  e 
forse  solamente  a  quelli  che  potevano  insegnargli. 
Credo  che  fosse  più  atto  alla  storia  che  al  dramma, 
più  filosofo  che  poeta,  e  non  intendo  di  dire  che  poe- 
sia e  tìlosofla  debbano  o  possano  andare  disgiunte. 
Per  quel  poco  che  ho  potuto  vedere  o  rammentarmi 
di  lui,  mi  par  di  poter  dire  (senza  nuocergli  dal  Iato 
del  cuore  che  era  buonissimo),  la  mente  essere  il  suo 
forte.  Ma  posso  ingannarmi ,  mollo  più  che  non  ho  ve- 
duti gli  scritti  lasciati  dopo  morto.  Credo  inoltre  che 
almeno  nei  primi  anni  gli  nuocesse  il  consiglio  di  certi 
cervelli  aereoslatici  dai  quali  poi  si  staccò.  Gli  studi 
sul  Vico,  e  un  certo  non  so  che  di  vago  e  d'indefi- 
nito che  troverai  in  certi  suoi  scritti,  sono  il  frutto 
dei  consigli  che  ti  diceva.  Forse  studiò  troppo  1  libri 
quand'era  tempo  di  studiare  la  vita;  pensò  quando 
bisognava  sentire.  Ma  chi  può  leggere  noi  penetrali  del 
cuore?  Chi  mi  dice  che  non  fosse  lutto  il  contrario? 
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Io  che  non  mi  raccapezzo  sul  conto  mio,  come  vuoi 
che  presuma  di  ritrovarmi  nell'  indagine  dell'  indole 
altrui?  In  ogni  modo  era  tale  da  piangerne  la  per- 
dita   Addio. 

97. 
A  Gaetano  Castiglia. 

Firenze,  .  .  .  agosto  1842. 

Mio  caro  Castiglia. 

Abbi  pazienza,  ho  avute  tante  cose  per  la  testa, 
sono  stato  così  poco  bene,  che  non  ho  potuto  prepa- 
rare quella  cosa  per  Manzoni.  So  dall'  altro  canto  che 
tu  hai  una  copia  della  Raccolta  data  alla  Parinola,  e 
quella  può  bastare  per  ora  a  scaricarmi  dal  peso  di 
molti  spropositi  buttati  sulle  mie  povere  spalle  da 
tanti  copisti.  Dirai  a  Manzoni  che  io  lo  ringrazio  vi- 
vamente della  benevolenza  che  ha  per  me,  che  la 
sua  approvazione  mi  dà  coraggio,  e  che  i  suoi  consi- 
gli potrebbero  illuminarmi.  Non  conosco  Grossi,  ma 
spero  che  non  ricuserà  un  saluto  da  parte  mia,  spe- 
cialmente se  glielo  porli  tu. 

Domenica  scorsa  scansai  la  bara  per  miracolo. 
Passando  davanti  al  palazzo  Garzoni,  mi  s'avventò  un 
gatto  al  quale  non  avevo  fatto  ne  buone  né  cattive 
grazie.  Bli  graffiò  e  mi  morse  senza  intaccarmi  la 
pelle,  bensì  mi  lasciò  nella  gamba  sinistra  l'impronta 
dei  denti.  Se  stringeva  un  poco  di  più  o  se  io  ero 
meno  lesto  a  scuoterlo  da  me,  addio  roba  mia.  A  dir- 
tela, ebbi  una  paura  del  diavolo,  non  li  nel  momento. 
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ma  dopo,  e  per  l' impressione  ricevuta,  e  a  quello 
che  poteva  accadere,  perchè  m'accertai  che  era  idro- 
fobo .  e  .  .  '  (Non  continua.) 

98. 

Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeglio. 

Gentilissima  Marchesa. 
Vedo  bene  che  dureremo  poco  a  scriverci,  per- 
chè io  essendomi  condotto  fino  a  qui  sano  e  salvo 
attraverso  a  un  mare  di  lusinghe,  non  vorrei  per- 
dere la  tramontana  a  questi  lumi  di  luna,  molto  più 
che  non  so  tapparmi  gU  orecchi  colla  cera,  né  ho  chi 
mi  leghi  a  un  palo,  come  dicono  che  si  facesse  fare 
Ulisse,  per  istar  duro  al  canto  delle  Sirene.  Vede  fin 
dove  le  donne  possono  fare  andare  il  cervello:  ho 
cominciata  la  lettera  come  un  secentista.  Davvero, 
appena  letta  la  sua  lettera,  mi  s'è  messa  di  qua  la 
Superbia  e  di  là  la  Modestia,  e  prendendomi  una  per 
un  braccio  e  una  per  un  altro,  hanno  fatto  un  gran 
pezzo  a  tira  tira.  Finalmente  quest'ultima,  lasciando 
che  r  altra  si  sfogasse  a  darmi  delli  strattoni,  mi  s' è 
piegata  all'  orecchio,  e  m' ha  detto  :  Lo  vedi?  queste 
signore  trattano  teco  come  si  fa  colle  bestie  innocue, 
cioè  si  lasciano  andare  a  farti  festa  e  a  carezzarti  giu- 
sto appunto  perchè  non  ti  temono.  Lodano  i  tuoi  versi 
più  per  quello  che  promettono  di  te  in  seguito,  che 
per  quello  che  sono:  se  tu  non  appagherai  queste  spe- 
ranze facendo  megUo,  addio  gloria,  addio  liete  acco- 
glienze, addio  parole  cortesi.  A  questo  punto  della 
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predica,  non  so  come  sia  andata,  ma  la  Superbia  ha 
lasciato  la  presa;  ed  io  adesso  mi  sento  quello  che 
ero,  solamente  più  ricco,  perchè  posseggo  una  lettera 
gentilissima  segnata  Luisa  D' Azeglio. 

99. 

A  Matteo  Trenta.  * 

Pescia,  15  novembre  1842. 

Mio  caro  Matteo. 

Cominciava  a  rincrescere  anche  a  me  questo 
lungo  silenzio,  e  mi  sono  proposto  mille  volte  di 
romperlo  e  da  Firenze  e  da  Pescia,  specialmente 
quando  rividi  Giovannino  e  mi  rammentai  il  tempo 
della  nostra  conoscenza;  ma  ora  una  cosa  ora  un'  al- 
tra m'ha  condotto  fino  a  qui  senza  farne  nulla,  colpa 
d'una  testa  scansafatiche,  facile  a  distrarsi  e  a  girare 
come  la  lancetta  del  barometro. 

È  un  gran  pezzo  che  non  ci  siamo  visti.  Tu  chi 
sa  che  razza  dì  dottore  sei  diventato,  nel  tempo  che 
io,  se  non  sono  tornato  addietro,  sarò  giù  di  li.  Che 
vuoi?  ho  tirato  a  campare,  a  godermi  la  vita,  a  ri- 
farmi di  molli  giorni  passali  nel  Limbo,  di  molte  ma- 
linconie, di  molti  fastidi  sofferti  in  diebus  illis  quando 
nelle  brighe  di  questo  mondo  ero  oggi  presbite  e  do- 
mani miope  e  presumevo  di  non  esser  menato  per  il 
naso.  Ora  non  ci  vedo  più  chiaro,  ma  in  certe  cose 
mi  son  dato  per  orbo,  come  dice  il  Guadagnoli  nella 
Prefazione  al  Baccelli  del  18-13,  e  di  quel  po' di  bar- 

*  L' autografo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabarrini. 
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lume  che  mi  rimane  me  ne  servo  per  me,  segui- 
tando a  fare  il  cantastorie  senza  badare  a  chi  passa. 

Questi  sette  o  otto  mesi,  per  me  che  m' ostino  a 
conservarmi  scapato  anco  a  trentatrè  anni,  sono  stati 
piacevolissimi  e  mi  son  passati  in  un  volo.  Ho  girato, 
ho  ballato,  ho  fatto  all'amore,  ce  n'è  entrate  di  tutte. 
Vidi  le  feste  di  Siena,  e  mi  piacquero  moltissimo  per 
la  parte  che  ci  prende  la  popolazione.  Quelle  bandiere, 
quegli  usi  di  un  tempo  tanto  famoso,  quel  bailamme 
d'una  gente  che  in  quei  giorni  rivive  nel  passato, 
mi  riebbero  dalla  dormiveglia  fiorentina.  E  che  belle 
donne  ci  sono,  e  con  quanta  cortesìa  lì  sanno  rendere 
più  liete  quelle  feste  e  più  cara  quella  carissima 
città  I 

Addio  per  ora  :  stai  bene,  e  studia  se  ti  riesce. 

100. 
Al  Sig.  Enrico  Montazio. 

Caro  signor  Montazio. 
È  vero  che  io,  a  insinuazione  del  Vannucci,  aveva 
preparalo  qualche  articoletto  per  il  suo  Giornale;  ma 
riandando  a  mente  sana  quelli  scritti,  li  trovai  cosi 
magri  da  farmi  uscire  la  voglia  di  mandarglieli.  "V  è 
dipiù,  che  uno  di  quelli  articoli  riattizzerebbe  certi 
pettegolezzi,  che  molti  vanno  a  cercare  col  lumicino 
e  che  io  ho  in  lasca  maladcttamcnte,  e  credo  ben  fatto 
di  lasciarli  là;  un  altro  farebbe  morder  le  labbra,  per 
un  momento,  a  tutti  quelli  che  liran  via  coi  titoli  e 
coi  superlativi.  Non  per  timidità,  che  non  è  il  mio  de- 
bole, ma  per  un  certo  dispetto  che  mi  piglia  conlro 


334  LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

costoro  e  anco  contro  me  medesimo ,  quando  mi  sono 
lasciato  andare  a  mescolarmici,  pianterò  tra  i  fogliacci 
ciò  che  ho  fatto,  e  vedrò,  se  mi  riesce,  mettere  insieme 
qualche  altra  cosa  per  il  suo  Giornale  che  mi  piace 
molto  e  che  vorrei  veder  prosperare. 

So  le  ultime  vicende,  e  ho  riso  di  cuore  alle 
spalle  di  certe  carogne  della  letteratura  che  tirano  a 
scalciare  a  diritto  e  a  traverso,  e  poi  strillano  se  ta- 
luno risponde  loro  con  una  solenne  frustata.  In  tutto 
questo  fare  non  vede  Ella  l' impotente  che  si  sforza 
di  parer  buono  a  qualcosa?  Questi  canucciacci  che 
s'avventano  ai  calcagni  d'ogni  galantuomo,  non  credo 
che  sia  bene  toglierli  dalla  loro  oscurità.  Condannati  a 
affaticare  il  torchio  di  quando  iu  quando,  e  mai  il 
lettore,  tentano  talora  di  provocarsi  contro  le  ire  dei 
magnanimi  per  vedere  di  passare  alla  posterità  se  non 
altro  di  rimorchio.  Per  questo  io  direi  che  Ella,  il 
De  Boni  e  gli  altri  del  Giornale,  lasciassero  in  un 
canto  costoro,  moltopiù  che  in  luogo  della  Musa  e 
della  ragione,  hanno  il  birre  e  il  prete  dalla  loro,  e 
non  potendo  di  quelle,  s'aiutano  di  questi,  cercando 
il  proprio  genio,  che  deve  essere  un  non  so  che  d'an- 
fibio 0  ermafrodito,  tra  la  razza  del  collare  e  quella 
dalle  manette.  Seguite  tutti  la  vostra  via  che  mi  pare 
buona;  ma  quando  frustate,  frustate  il  mazzo,  e  che 
nessuno  vi  scappi:  così  ciascuno  si  vergognerà  senza 
risentirsi,  seppure  non  è  matto. 

Grazie  del  Giornale  che  accetto  volentierissimo, 
e  se  la  salute  me  lo  permette  vedrò  di  non  iscroc- 
carlo  affatto.  Saluti  da  parte  mia  il  De  Boni,  e  scusi 
se  mi  sono  impancato  a  dirle  il  mio  parere. 
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101. 

Ad  Andrea  Majfei. 

Mio  caro  signor  Maffei. 
Non  posso  resistere  al  desiderio  di  scrìverle  di- 
rettamente dappoiché  ho  vedute  le  poche  parole  che 
Ella  s' è  compiaciuto  rispondermi  nella  lettera  scritta 
a  Emilio  Frullani.  Io  ne  sentii  e  ne  sento  una  com- 
mozione profonda,  quale  non  ho  provata  mai  o  quasi 
mai  a  conto  di  quei  pochi  versi  che  di  quando  in 
quando  mi  sono  usciti  dalla  penna,  anzi  dall'animo, 
bisognoso  di  manifestarsi  apertamente  non  per  boria 
d'apparire,  ma  per  dovere  e  per  sentimento.  L'ap- 
provazione dei  buoni  e  dei  valorosi  è  uno  sprone  acu- 
tissimo alla  mia  volontà,  che  ogni  tanto  si  ferma  e  si 
sgomenta,  ma  nel  tempo  medesimo  è  un  peso  grave 
per  le  mie  povere  spalle  che  oramai  si  trovano  in  ob- 
bligo (quasi  senza  volerlo),  di  mostrarsi  sempre  più 
pazienti  e  gagliarde.  Quanto  piìi  vado  innanzi  cogli 
anni,  tanto  più  vedo  la  difficoltà  dello  scrivere,  e 
m'adiro  meco  stesso  di  aver  lasciate  correre  molle 
di  quelle  cose  che  avrebber  dovuto  rimanere  oscure. 
Ma  lo  feci  più  per  cedere  alle  sollecitazioni  degli  altri 
che  per  fretta  di  mostrare  il  viso,  e  tutti  possono  es- 
sermi testimoni  che  questa  non  è  una  delle  solite 
scuse  da  prefazione.  Molti  e  gravi  dolori  ho  dovuto 
patire,  e  chiuderne  lungamente  nell'animo  mio  l'ira, 
lo  sdegno  e  l'impazienza  di  rassegnarmici.  Quei  versi 
sono  stati  il  frutto  di  una  vita  solitaria  e  sconsolata 
allora,  amara  quanto (Non  continua.) 
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102. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Monsummano ,  19  febbraio  Ì84S. 

Caro  Marchese. 
Trovai  mio  zio  in  uno  stato  compassionevole, 
come  non  avrei  immaginato  mai  neppure  dopo  le 
nuove  poco  buone  che  n'  ebbi  giovedì.  Il  vederlo  al- 
lettato mi  fece  tanto  colpo,  che  per  molto  tempo  vinto 
dall'amarezza  non  potei  dirgli  una  parola.  Chi  l'ha 
veduto  ogni  giorno,  non  può  giudicare  del  suo  depe- 
rimento; ma  io  che  sono  stato  due  mesi  senza  ve- 
derlo, al  primo  aspetto  mi  sentii  proprio  stringere  il 
cuore.  Smania,  si  lamenta,  non  trova  posa  in  nessuna 
positura,  non  dorme,  non  mangia,  e  poi  colpi  negli 
orecchi  continui,  bocca  e  stomaco  pessimi,  sfinimento 
di  forze,  e  quel  che  è  peggio,  paralisi  a  riprese  più  o 
meno  spesse,  ora  alla  lingua,  ora  alla  mano  destra: 
creda  che  6  una  vera  pietà  a  vederlo  e  a  udirlo.  Io 
me  ne  sento  lacerare,  e  mi  ci  vuol  tutta  per  farmi 
forza  dirimpetto  a  lui  in  modo  che  non  abbia  a  scon- 
certarsi, anco  del  mio  dolore.  Una  cosa  speciale,  ma 
non  meno  lacrimevole,  è  quel  suo  solito  modo  di 
volgere  in  burla  le  sue  stesse  infermità.  Gli  altri  ne 
ridono  e  n'argomentano  bene,  io  me  n'affliggo  al 
doppio,  sapendo  che  si  può  tradurre  in  ischerzo  le 
pene  sofl'erte  e  quelle  che  si  soffrono ,  e  accusare  col 
sorriso  dolori  che  non  hanno  rimedio.  Aggiunga  l' es- 
ser qua  in  un  paese  sprovvisto  di  medici  a  garbo. 
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lontano  dai  suoi  amici  più  cari,  senza  una  persona 
che  sappia  starli  d' intorno  con  quella  delicata  e  schietta 
sollecitudine  che  forse  è  la  prima  medicina,  e  veda 
come  debba  trovarsi  questo  pover  uomo,  ed  io  che 
me  lo  veggo  struggere  sotto  gli  occhi,  e  che  gli  sono 
stato  sempre  più  figlio  che  nipote.  Manderei  o  verrei 
a  prendere  Bufalini,  ma  è  un  tasto  che  bisogna  an- 
dare adagio  a  toccare,  per  paura  di  far  peggio,  tanto 
lo  infastidiscono  le  cose  nuove  e  i  visi  nuovi.  Per  te- 
nerlo quieto  più  che  sia  possibile,  ho  fatto  chiudere 
le  porte  a  molti,  e  vedo  che  bisognerà  fare  lo  slesso 
a  molli  altri  del  luogo,  visitatori  instancabili,  tediosi, 
rumorosi,  inulilissimi.  Le  donne,  che  sono  al  caso  di- 
certo più  di  noi  d' usare  d' intorno  a  un  infermo  quegli 
uffici  pietosi  che  riescono  di  tanta  utilità,  hanno  poi 
la  maledizione  di  volersi  rifare  a  ogni  costo  del  silen- 
zio e  delle  cure,  tessendo  e  rilessendo  la  storia  mi- 
nuta della  malattia  a  quelli  che  son  lì,  e  la  veggono 
come  loro,  e  anco  al  malato  che  la  soffre.  Io  a  volle 
darei  nei  lumi,  ma  pur  troppo  non  si  può  avere  il 
miele  senza  le  mosche.  Ha  la  stufa  in  camera,  e  Ira 
le  persone  di  servizio  e  quelli  che  capitano  di  fuori, 
ho  trovato  che  tiravano  a  metter  su  legna  e  a  fargli 
un  fuoco  d' inferno ,  badando  più  a  mantenere  l' uso 
voluto  da  lui  quand'era  sano,  che  ai  riguardi  che 
vuole  adesso  la  malattia.  A  queste  necessità,  se  non 
v' è  persona  che  le  intenda,  nessuno  provvede,  e  la 
peggio  tocca  sempre  a  chi  è  inchiodato  nel  letto  in 
mano  di  barbari.  Vedo  bene  che  per  quanto  s' abbia 
per  casa  gente  attenta  e  capace,  guai  a  chi  non  è  as- 
sistilo dai  suoi.  Dietro  tutto  questo,  mi  compiaccio  di 

I.  22 
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non  esser  partito  con  mia  madre,  perchè  certamente 
non  sarebbe  stato  senza  che  me  ne  venisse  dietro  una 
grave  taccia  di  durezza  e  di  trascurataggine.  Mi  fer- 
merò qua  fino  a  tanto  che  non  Io  veggo  ristabiUto, 
tanto  più  che  ha  mostrato  di  gradirmi  moltissimo, 
quando  già  mi  credeva  per  viaggio,  sebbene  a  ogni 
momento  mi  dica:  Vai  a  divertirti,  vaia  raggiungere 
tua  madre,  qui  t' annoierai.  Pensi  se  m' annoio,  o  se 
ho  voglia  di  divertirmi  I  Dio  voglia  che  finisca  bene, 
ma  quella  paralisi  mi  mette  in  pensiero. 

Conceda  alla  mia   afflizione  questo  lungo  la- 
mento  

103. 

A  Luigi  Alberti.  * 

Monsummano,  U  marzo  1843. 

Mio  caro  Gigi. 
Mi  tratterrò  tuttavia  qua  a  Monsummano  dal  zio, 
che  non  è  migliorato  gran  cosa  dal  tempo  che  ci  ven- 
ni; e  tu  intanto  penserai  di  proposito  alla  Rosa  di 
Maggio,  che  dicerto  sarà  pubblicata  o  almeno  prepa- 
rata prima  che  io  possa  tornare.  Metterai  dunque  nella 
pagina  avanti  a  quei  versi  questo  indirizzo  : 

Alla  Signora  M.  G.  U. 

indirizzo  che  agli  Epigrafai  parrà  secco  e  sciapito,  e 
che  io  non  muterò,  se  non  sarà  trovato  tale  anche 
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<3alla  Pcrsonj.  genlile,  alla  quale  intendo  d' offrire  la 
composizione. 

IL  SOSPIRO  dell'anima 

sarà  il  tiiolo,  e  l' epigrafe 

Ciascun  confusamente  un  bene  apprende 
le.  cui  si  quieti  1'  animo. 

Dante,  Purgatorio. 

Del  resto,  dirò  come  Pilato,  quel  che  è  scritto  è  scritto. 

Profìtta  della  tua  bella  età ,  per  godere  e  per  ap- 
prendere, e  fai  che  lo  studio  del  mondo  aiuti  e  cor- 
regga quello  dei  libri.  È  meglio  saper  vivere  che  esser 
dotto  senz'  altro ,  perchè  la  dottrina  rimane  una  ric- 
chezza senza  uso,  quando  non  si  spende  in  prò  degli 
altri,  e  di  noi  medesimi.  Lasciami  fare  un  girigogolo: 
io  ho  provato  1*  ozio  degli  studi,  e  gli  studi  dell'  ozio, 
e  per  quello  che  m' è  parso  fin  qui  consiglierei  tutti 
a  tenere  una  gamba  di  qua  e  una  gamba  di  là. 

Vorrei  sapere  le  nuove  del  povero  Memo,  e  se 
pensano  di  far  nulla  per  onorare  la  memoria  del  Conte, 
il  quale  meriterebbe  di  non  andare  confuso  là  nel  bu- 
glione degli  iscrizionati  a  un  tanto  la  linea. 

Mille  saluti  al  babbo,  agli  amici  e  alle  signore  di 
comune  conoscenza;  e  poi  dimmi  qualcosa  anco  di  te, 
e  rallegra  se  puoi  colle  tue  gioie  la  mesta  solitudine 
ilei  tuo  Giuseppe  Giusti, 
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104. 
A  Luigi  Alberti.  * 

Monsumniano,  20  marzo  1813. 

Mio  caro  Gigi. 

Fra  poclii  giorni  ci  rivedremo  a  Firenze,  perchè 
mio  zio,  sebbene  non  sia  in  uno  slato  molto  migliore 
di  quello  che  era  quando  venni  qua  io,  nonostante 
ha  fatto  un  animo  risoluto,  e  vuol  tentare,  se  ve- 
nendo costà  trovasse  quei  vantaggi  che  non  ha  trO' 
vato  fino  a  qui.  Per  tutto  il  tempo  che  egli  sarà  am- 
malato, non  potrò  riprendere  il  mio  solito  modo  di 
vivere,  perchè  oramai  ho  stabilito  di  non  abbando- 
narlo un  momento.  Dica  pure  il  Tassinari  che  lo  fo 
per  quei  pochi:  io  lo  lascerò  dire  e  riderò,  perchè  da 
un  tempo  a  questa  parte,  provati  i  morsi  della  mali- 
gnità e  della  trullaggine,  tiro  a  vivere  a  conto  mio 
senza  curarmi  delle  osservazioni  che  potessero  es- 
sermi trinciate  addosso,  o  dai  beati  innocenti,  *ome 
sarebbe  il  nostro  venerabile  padre  Giulebbe,  o  da- 
gl' innocenti  dannati,  sul  gusto  del  bilioso  solitario  di 
Poggio  Bertini,  che  vuol  fare  l' uomo  guasto  senza  es- 
sersi saputo  neppur  guastare:  e  difatti  ha  addentato  pa- 
recchi, e  nessuno  è  rimasto  idrofobo.  Spero  però  di 
trovare  un  ritaglio  di  tempo  per  voialtri  tutti,  che 
siete  i  miei  più  cari  amici,  e  dai  quali  non  mi  divi- 
derò, sebbene  non  vi  sia  da  sperarne  nessun  legato. 

Ho  inteso  tutto  sul  conto  di  Memo:  ma  quanto 
m'affliggerei  per  lui  se  fosse  vero  ciò  che  suppon- 
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gono  coloro,  che  nelle  cose  di  questo  mondo  non 
sanno  o  non  vogliono  andare  più  là  della  buccia,  al- 
trettanto mi  compiaccio  di  vedere  che  tu,  giovinetto 
di  sentimenti  schietti  e  delicati,  non  ti  lasci  svolgere 
dall'  apparenza,  e  fai  onore  all'  amico  d'  una  interpre- 
tazione più  amorevole,  Gigi  mio,  lascia  pensare  a 
male  a  certuni  che  nel  malignare  cercano  un  mise- 
rabile sollievo  alla  perfìdia  o  alla  noia  che  li  divora. 
Chi  ha  un  animo  buono,  spande  a  larga  mano  questo 
tesoro  intimo  e  ne  fa  parte  a  tutti,  sentendo  che  di 
questa  prodigalità  non  si  può  impoverire.  E  poi  sappi 
che  a  volte  nel  sacrario  più  recondito  della  famiglia 
vi  sono  dei  guai  che  non  si  penserebbero,  e  che  il 
rumore  del  fasto  e  anco  talvolta  d'un  nome,  introna 
■tanto  gii  orecchi  del  pubblico,  da  non  lasciargli  sen- 
tire i  gemiti  profondi  che  suonano  là  in  quei  pene- 
trali. Vi  sono  delle  lacrime  che  il  cuore  e  per  debito 
e  per  bisogno  vorrebbe  versare  liberamente  e  aper- 
tamente, e  che  la  memoria  d'un' offesa,  nota  a  noi 
soli,  0  non  lascia  prorompere,  o  le  rasciuga  sull'oc- 
chio appena  sgorgate.  Chi  è  che  possa  misurare  l'abisso 
desolato  che  a  volte  una  parola,  un  gesto,  scava  a  un 
tratto  tra  noi  e  le  persone  più  sacre  all'animo  nostro? 
E  quest'  abisso  se  può  riempirlo  talora  o  la  ragione  o 
la  convenienza,  il  cuore  non  lo  riempie  mai  più.  Noi 
soli,  Gigi  mio,  noi  soU  siamo  i  veri  giudici  e  i  testi- 
moni veri  di  noi  medesimi;  e  questi  misteri  tremendi 
vanno  lasciati  stare  nel  loro  buio  necessario.  Gli  stolti 
solamente  corrono  ad  alzare  ogni  velo,  e  quand'anco 
non  veggano  nulla,  millantano  sempre  d'aver  veduto, 
se  non  altro  per  non  parere  d'essere  .stati  sfrontali 
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inutilmente.  Tronchiamo  queste  riflessioni  malinconi- 
che e  limitiamoci  a  rispettare  e  a  tacere. 

Debbo  lodarti  moltissimo  anco  del  non  saperti  ri- 
solvere a  lasciare  sola  nel  suo  dolore  la  persona  che 
possiede  la  parte  migliore  di  te.  Beato  chi  può  dire  a 
se  stesso:  io  ho  asciugata  una  lacrima:  più  beato  chi 
può  asciugarla  su  gli  occhi  che  gli  hanno  suscitate  nel 
petto  tante  fiamme  d'amore,  e  fatti  versare  tanti 
pianti  e  tanti  sospiri.  Non  so:  forse  sarà  orgoglio  che 
s'appiatta  sotto  le  vesti  della  pietà,  ma  quel  sentirsi 
chiamare  in  aiuto  dalla  donna  che  abbiamo  adorata  e 
servita  tremando,  e  quel  subito  e  generoso  impeto 
del  cuore  che  li  sprona  al  soccorso,  è  larghissima 
gioia  che  può  compensare  tutta  una  vita  infelice.  Rin- 
grazia la  natura  benigna  che  t'ammette  così  per  tempo 
e  in  si  cara  compagnia 

A  ber  lo  dolce  assenzio  de'  martiri , 

e  sperane  bene,  perchè  è  in  questa  guisa  solamente 
che  i'  animo  e  l' ingegno  s' inalzano  sopra  sé  stessi. 
Quella  supina  e  briaca  stupidità  che  è  la  vita  di  tanti, 
e  di  tanti  lo  stoltissimo  desiderio,  come  t' ingrassa  il 
ventre,  t' ingrassa  il  cuore  e  la  testa.  Vedi  quali  no- 
bili rughe  risplendono  sulla  fronte  dell'  uomo  che  ha 
patito  altamente;  mentre  dal  grinzume  che  riga  la 
faccia  confusa  di  tante  migliaia  di  spensierati  che  il 
mondo  chiama  contenti,  potrai  a  mala  pena  comporre 
r  alfabeto  geroglifico  dell'  uggia  e  della  nullaggine.  È 
meglio  che  l*  occhiaia  ti  venga  dal  cuore  che  dallo 
stomaco. 

Ho  piacere  che  quél  mio  rispettabile  e  carissimo 
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Gino  non  abbia  sentilo  nulla  d' esotico  nei  versi  che 
l' ho  dati  per  la  Rosa  di  Maggio.  Certo,  io  non  gli  ho 
attinti  ne  dai  libri,  né  dagli  usi  che  ci  piovono  di 
fuori,  ma  dall'  animo  mio  che  è  paesano  davvero  e 
che  sente  ogni  tanto  il  bisogno  di  levarsi  da  questa 
mota  nella  quale  ho  anche  troppo  imbrattate  le  mani, 
toccando  la  corda  del  ridicolo.  Venuto  costà,  ti  darò 
due  0  tre  altre  mutazioni,  che  mi  sono  parse  neces- 
sarie, e  poi  rivedrò  le  stampe  da  me. 

Per  ora  non  ho  altro  da  dirti,  anzi  mi  pare 
d' aver  passata  la  Imea  :  vada  per  quando  ti  scriverò 
una  letterina  fredda  e  secca,  come  l'invilo  a  un 
pranzo,  dato  per  far  vedere  l' apparecchio.  Addio. 

105. 
A  Domenico  Giusti. 

Firenze, 1843. 

Caro  Babbo. 

Il  zio  sta  sempre  al  solito,  ma,  come  le  dissi  la 
volta  passata,  si  consuma  un  giorno  più  dell'  altro. 

Io  non  credo  punto  che  abbia  disposto  in  favor 
mio,  anzi  ho  ragione  di  creder  che  abbia  pensato  a 
lasciare  qualcosa  alla  donna,  e  che  del  resto  abbia  la- 
sciato andare  le  cose  pel  suo  verso.  Se  avesse  fatto 
così  sarebbe  meglio  per  tutti  i  conti.  In  ogni  caso  le 
sue  cose  le  ha  fatte  sei  o  sette  anni  sono,  di  sua  piena 
e  spontanea  volontà.  A  me  ha  già  regalato  un  astuccio, 
e  mi  destinava  altre  cose,  ma  il  male  gli  ha  impedito 
di  manifestare  la  sua  volontà.  Di  questo  non  m' im- 
porla, perchè  non  sono  stato  mai  d' intorno  a  nessuno 
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per  strappare,  e  perchè  ho  34  anni.  Se  non  ho  hnpa- 
rato  a  far  di  meno  del  superfluo  ora,  non  so  quando 
imparerei;  e  poi  la  ricchezza  sulla  quale  io  conto,  e 
che  nessuno  mi  può  né  scemare  né  accrescere,  è 
quella  della  mia  coscienza,  e  anco  di  quel  poco  d' in- 
gegno che  m' è  toccato.  In  tutte  le  vicende  avrò  sem- 
pre un  sicuro  rifugio  in  me  stesso,  e  questo  è  il 
sommo  dei  beni;  né  ho  imparato  a  dirlo  dai  libri,  ma 
r  ho  sentito  e  lo  sento  nell'  animo  fermo  e  immutabile. 
Quando  questo  pover  uomo  avrà  chiusi  gli  oc- 
chi, io  penserò  a  prendere  uno  stato,  perché  l'esem- 
pio suo  m' ha  fatto  sentire  tutto  il  peso  di  quella  ma- 
ledizione della  Scrittura:  Gtcai  al  solo!  Non  ho  nulla 
in  vista  per  ora,  e  non  farei  un  passo  senza  seria 
considerazione,  ma  in  ogni  modo  vogUo  farmi  una 
famiglia,  e  saprò  farmela. 

106. 

.  A  Giuseppe  Vaselli. 

Firenze ,  5  maggio  1843. 
Beppe  mio. 
Debbo  ringraziarti  delle  attenzioni  che  usasti  a 
mia  madre,  e  avrei  potuto  farlo  a  voce  pochi  giorni 
dopo,  se  la  disgrazia  del  mio  povero  zio  non  m'avesse 
costretto  a  rinunziare  al  viaggio  di  Roma  e  di  Na- 
poli. Mia  madre  ripassò  da  Siena  venti  giorni  dopo, 
e  non  ti  fece  cercare  per  timore  d' incomodarti.  Io 
la  rimproverai  dicendole,  che  teco  poteva  fare  come 
con  me,  e  aggiunsi  che  se  tu  l'  avessi  saputo  ne  sa- 
resti rimasto  dispiacente. 
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Sono  due  mesi  e  mezzo  che  sto  ad  assistere  alla 
lenta  ed  inevitabile  distruzione  d*  un  uomo  che  ho  ri- 
guardato sempre  come  un  altro  padre,  e  che  per  tanti 
lati  consuonava  coli'  animo  mio.  Metti  insieme  in- 
finito ingegno  naturale,  un  senso  rettissimo  in  tutte 
le  cose,  una  franchezza,  un'  esperienza  di  mondo 
senza  danno  del  cuore,  somma  bontà,  un  carattere 
sempre  fermo,  sempre  uguale  e  sempre  pieno  dì 
brio,  e  avrai  l'immagine  del  mio  carissimo  zio  Gio- 
vacchino.  Dio  volesse  che  come  ho  vissuto  sempre 
d'accordo  con  lui,  così  potessi  somigliarlo!  Ahi  la 
perdita  d'  un  essere  simile,  non  può  essere  compen- 
sata da  nulla  sulla  terra;  ed  io  la  vedo  vicina,  *  e  non 
ho  coraggio  ne  di  sperare,  né  di  finire  di  sgomen- 
tarmi. Ha  sofferto  pene  d' inferno  fino  a  qui;  ora  è 
quieto,  ma  oh  disgraziato!  è  la  quiete  del  sepolcro. 
Vedi,  è  di  là  che  dorme,  ed  io  ne  sento  il  respiro 
grave,  lento  e  profondo,  e  con  che  cuore,  pensalo, 
Beppe  mio.  Non  vivo  più  né  per  gli  altri  né  per  me 
stesso;  ora  vivo  per  lui,  e  mi  studio  di  tenerlo  in  vita 
più  che  sia  possibile,  almeno  per  perderlo  un  giorno 
più  tardi.  Se  é  destinato  che  questo  capo  tanto  amato 
da  me  debba  piegarsi  sotto  la  mano  che  lo  percuote 
senza  rialzarsi  mai  più,  io,  sistemate  appena  le  cose 
sue,  correrò  a  cercare  un  rifugio  costà,  in  casa  tua, 
come  ho  stabilito  in  me  dacché  ho  visto  il  pericolo 
imminente.  Mi  dispiacerebbe  di  trovarmi  impedito, 
perché  in  questa  solitudine  che  mi  veggo  davanti, 
cerco  cogli  occhi  e  non  vedo  che  te.  Io  non  ero  stato 
mai  testimone  di  questo  fatto  solenne,  dell'  uomo  che 

•  Avvenne  questa  il  21  maggio  1843. 
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si  diparte  dalla  vita;  e  m'era  serbata  la  trista  sven- 
tura d' imparare  cos'  è  il  morire  da  un  uomo  al  quale 
vorrei  dare  tutti  gli  anni  che  ho  vissuti  fin  qui,  e 
quelli  che  mi  rimangono.  Si  resta  soli,  e  appoco  ap- 
poco non  ci  rimane  che  andare  a  raggiungere  chi  ci 
lasciò.... 

Saluta  la  tua  sposa,  saluta  gli  amici  e  le  persone 
che  si  possono  rammentare  di  me:  io  intanto  starò 
qui  ad  aspettare  quello  che  non  vorrei  vedere  mai. 
Addio. 

107. 
A  Domenico  Giusti. 

Caro  Babbo. 

Siamo  sempre  alle  solite,  ma  l'emaciazione 
cresce  ogni  giorno. 

Lasciamo  di  parlare  d' interessi:  ho  34  anni,  e 
i  pensieri,  i  diletti,  le  allettazioni  tutte  della  gioventù 
sono  sul  punto  d'abbandonarmi.  Dall'altro  canto  io 
non  sarò  tanto  bestia  di  lasciarmi  prendere  dalla  vec- 
chiaia, senza  essermici  rassegnato  anticipatamente; 
anzi  ogni  mio  studio  sarà  posto  da  qui  in  avanti  a 
prepararmi  alle  grinze  e  ai  capelli  bianchi  in  santis- 
sima pace.  Una  gioventù  che  non  m' abbandonerà  mai 
sarà  quella  della  coscienza  ;  un  piacere  che  avrò  anco 
a  ottant'  anni,  come  l' ho  avuto  a  venti  (unico  pia- 
cere al  quale  non  tien  dietro  né  la  noia  né  il  rimorso), 
sarà  lo  studio  e  il  lavoro  della  mente.  Questa  è  l'arme 
sotto  la  quale  mi  son  sempre  riparato,  e  mi  riparo 
dai  colpi  della  fortuna,  della  natura  e  della  malvagità. 
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e  creda  pure  che  l'ingiurie  e  le  persecuzioni  po- 
tranno forse  sfiorarmi  la  pelle,  ma  non  vedranno  il 
mio  sangue.  Per  questo  il  mio  partito  è  preso  e  non 
ho  più  ne  timori  nò  speranze;  molto  più  vedendo 
che  un  punto  solo  atterra  tutti  i  bei  calcoli  della  nostra 
meschinissima  fantasia.  Siccome  non  perseguiterò  nes- 
suno, così  non  temerò  d'essere  perseguitato;  che  se 
poi  vi  saranno  dei  malvagi  che  vogliono  insidiare  anco 
chi  non  li  tocca,  peggio  per  loro.  Tutto  questo  sia 

detto  riguardo  alle  disposizioni  di  questo.  , 

{Non  continua). 

108. 
Al  Professore  Giuseppe  Vaselli. 

Firenze,  i5  maggio  1843 
Mio  caro  Beppe. 

Ho  cominciato  a  scriverti  mille  volte,  e  mille 
volte  non  son  potuto  andare  in  fondo,  perchè  da  un 
pezzo  in  qua  sono  in  mezzo  ai  dispiaceri  per  la  ma- 
lattia di  mio  zio  che  se  ne  va  al  suo  fine  lentamente, 
ma  inevitabilmente 

In  questa  malinconia,  in  questa  solitudine  nella 
quale  vivo  da  tre  mesi,  puoi  bene  immaginarli  che 
non  ho  potuto  far  nulla  di  nuovo,  né  ripensare  alle 
cose  fatte.  Vorrei  mandarti  tutti  i  miei  versi  come  ti 
promessi,  ma,  Beppe  mio,  ora  non  ho  testa  nemmeno 
per  copiare.  11  mio  desiderio  sarebbe  di  venire  a  Siena 
a  statare,  perchè  in  questa  fornace  non  ho  coraggio 
quest'  anno  di  passare  i  tre  mesi  infernali  del  caldo  ; 
ma  oramai  vedo  che  non  debbo  più  farci  assegna- 
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mento  per  non  trovarmi  poi  a  sentirne  un  dispiacere 
più  vivo  non  potendo  effettuarlo. 

Vidi  Orlandinì  e  lo  pregai  di  salutarti  caramente, 
invidiandogli  il  bene  di  poter  passare  qualche  ora  con 
te.  Spero  che  l' avrà  fatto,  e  che  nei  vostri  discorsi 
sarà  entrato  qualche  volta  il  nome  d' uno  che  v'  ama 
e  vi  stima  profondamente. 

Saprai  che  il  Libri  professore  a  Parigi  ha  acqui- 
stato alcuni  manoscritti  di  Napoleone,  e  tra  gli  altri 
un  trattatello  di  geografia  fatto  da  giovanetto,  il  quale 
finisce  con  queste  parole  :  Sani'  Elena,  piccola  isola. 
Nota  bene  che  la  pagina  termina  a  mezzo ,  e  che  dopo 
vi  sono  parecchi  fogli  in  bianco.  Pare  un  sogno  I  Se 
il  grand*  uomo  quando  era  là  su  quello  scoglio  infuo- 
cato avesse  potuto  rivedere  quegli  scritti,  egli  che 
pendeva  al  fatalismo,  chi  sa  come  si  sarebbe  sentite 
fremere  tutte  le  potenze  dell'anima.  Perdio  è  una 
cosa  che  dà  alla  testa  anche  a  me. 

109. 
A  Giovan  Pietro  Vieusseux. 

Mio  caro  Vieusseux. 
Lessi  avidamente  due  articoli  del  Ferrari,  avida- 
mente per  le  cose  che  discorrevano,  avidamente  per- 
chè v'era  roba  anco  per  il  mio  signor  me  (vedete 
che  vi  parlo  col  cuore  in  mano).  A  dir  vela  sincera 
non  posso  lodare  una  franchezza,  che  starà  benissimo 
a  Parigi,  ove  si  pubblica  il  Giornale,  ma  che  nel  pas- 
sare le  Alpi  può  do  ventare  una  specie  di  delazione,  o 
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almeno  servire  di  svegliarino  a  chi  governa  addor- 
mentando,  o  facendo  vista  di  dormire.  Questi  esuli, 
Pietro  mio,  questi  esuli  vogliono  essere  la  rovina  di 
parecchi.  Non  ve  lo  dico  per  me,  che  oramai  ho  get- 
tato il  guanto  a  conto  mio,  ma  per  quei  tanti  che 
hanno  avute  le  mani  in  pasta  temporibus  ilUs,  e  che 
bisognerebbe  lasciare  nel  silenzio  per  non  rimetterli 
nelle  péste.  Questo  scritto  del  Ferrari  è  fratello  delle 
Addizioni  di  Maroncelli:  è  fatto  per  mostrare  di  sa- 
per le  cose  d' Italia,  più  che'  per  giovare  al  nostro  po- 
vero paese.  (Non  continua.) 

110. 

Al  Dolt.  Cosimo  Tassinari,  Rocca  S.  Casciano.^ 

Pescia,  23  giugno  1843. 

Mio  caro  Tassinari. 

La  cara  vostra  del  2  giugno  la  ricevo  oggi  qui, 
perchè  appena  compiti  tutti  i  miei  doveri  verso  il 
povero  zio,  non  mi  parve  vero  di  fuggire  da  Firenze, 
ove  tutto  m' era  doventato  malinconico  e  funesto. 
Appena  riavuto  da  quel  primo  sbalordimento,  e  avuto 
agio  di  ripensare  al  caso,  ho  sentito  forse  meno  vivo, 
ma  di  certo  più  profondo,  il  dolore  di  tanta  perdita, 
e  vedo  che  non  potrò  mai  ripensarvi  senza  sospirare 
quell'uomo  raro,  e  (lasciatelo  dire  anco  a  me),  impa- 
reggiabile. 

Mi  duole  dei  vostri  incomodi,  e  sa  il  Cielo  se  vor- 
rei esservi  utile,  e  per  le  vostre  qualità  e  per  l'ami- 
cizia che  nutrivate  per  il  mio  zio;  ma  con  tante 

'  L'autografo  trovasi  presso  la  signora  Rosa  Tassinari. 
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miglia  di  mezzo,  tutto. quello  che  posso  fare  per  voi 
è  r  inviarvi  poche  parole  di  conforto  che  partono  ve- 
ramente dal  cuore.  Se  potessi  disbrigarmi  da  molte 
cose  che  mi  tengono  impedito  e  qua  e  a  Firenze,  da- 
rei una  corsa  costà  per  vedervi  e  per  ringraziarvi  a 
voce  dell'amicizia  che  m'offerite  di  nuovo,  e  che  io 
accetto  con  tutto  l' animo.  Vedete  però  se  io  v'  era 
amico  affezionalo  I  appena  chiuse  gli  occhi  il  mio  caro 
zio,  l'unica  persona  alla  quale  pensai  subito  di  far 
sapere  l'avvenuto,  foste  voi.  Questo  è  un  tristo  ma 
santo  privilegio  dell'  amicizia,  d'  esser  fatta  la  prima 
anco  nelle  parti  del  dolore.  Almeno  dieci  volle,  nel 
tempo  della  malattia,  il  zio  voleva  scrivervi;  ma  ora 
una  cosa  ora  l' altra  lo  trattenne  dal  farlo,  rimettendo 
la  cosa  a  tempo  migliore.  E  per  farvi  vedere  quanto 
è  vero  che  parlasse  spesso  di  voi,  m'ha  detto  mille 
volte  che  tra  voi  due  avevate  fatto  il  patto  di  non 
scrivervi  fino  a  tanto  che  o  l'uno  o  l'altro  non  si  fosse 
ammalalo. 

Ma  io  rattristo  voi  e  rattristo  me  medesimo  con 
queste  acerbe  ricordanze,  mentre  e  voi  ed  io  avrem- 
mo bisogno  di  sollievo.  Datemi  una  prova  della  vostra 
cara  amicizia  tenendomi  al  giorno  delle  vostre  nuove, 
€  seppure  il  male  non  vince  l'animo  vostro,  fatevi 
cuore  più  che  potete  e  vedete  che  la  costanza  vi  fac- 
cia da  primo  medico  e  da  vera  medicina.  So  quanto 
siano  sterili  queste  esortazioni  a  chi  soffre;  pure  a 
me  non  le  detta  il  bisogno  di  dire  qualcosa ,  ma  il  de- 
siderio di  vedervi  libero  e  sano  e  di  mostrarvi  il  mio 
attaccamento. 

Credetemi  veramente  vostro  ec. 
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111. 

A  Gaetano  De-Castillia. 

Mio  caro  Castillia, 

T' ho  voluto  bene  prima  di  conoscerli,  più  bene 
che  mai  dopo  averli  conosciulo,  ed  ora  che  mi  porli 
una  lellera  di  Manzoni,  figurati  quanto  te  ne  vogUo. 
Gli  risponderò  subito  e  manderò  la  lettera  a  te  pre- 
gandoli di  fargliela  avere  per  un  mezzo  particolare  e 
sicuro. 

Quanto  li  tratterrai  a  Firenze?  Posso  sperare 
d'  abbracciarli  anco  questa  volta?  Castillia  mio,  sono 
così  pochi  gli  uomini  come  le,  che  io  avrei  bisogno 
di  star  teco  anni  e  anni  per  rifarmi  di  tante  belle  spe- 
ranze svanite. 

Non  so  quanto  mi  tratterrò  a  Poscia,  perchè  vor- 
rei tornare  a  Firenze  sicuro  della  salute  che  que- 
sl'  anno  ha  avuto  de'  colpi  un  po'  troppo  violenti.  In 
ogni  modo  non  sarò  costà  tanto  presto  che  il  deside- 
rio non  mi  dinanzi,  avendo  in  codesta  città  i  miei 
amici  più  chiari,  e  il  pascolo  più  confacente  all'animo 
mio  :  qua  vegeto,  costà  vivo,  e  tu  sai  se  amo  più  di 
vivere  o  di  vegetare. 

Se  questa  lettera  li  trova  a  Firenze,  e  se  hai  un 
momento  per  rispondermi,  dammi,  li  prego,  le  nuove 
del  caro  marchese  Gino  che  non  ho  da  molto  tempo, 
e  delle  quali  sto  in  continua  bramosia.  Vorrei  vederlo 
contento,  e  con  esso  contenti  lutti  noi  che  lo  cono- 
sciamo e  gli  siamo  affezionati. 
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112. 

A  Carlo  Bastianelli. 

Firenze,  2  agosto  1843. 

Caro  Carlo. 

Eccoli  la  macchinetta  per  la  zia  :  in  tutto  costa 
sei  paoli. 

I  versi  messi  nella  Strenna  riescono  oscuri  per 
colpa  mia  che  non  ho  sapulo  esprimere  più  chiara- 
mente cose  recondite  di  per  sé  stesse  e  sentile  da  po- 
chi. Dal  tedio  del  presente,  dall'  impazienza  dell'  av- 
venire, dall' immaginare  cose  sempre  più  perfette 
delle  cose  vedute,  dedurre  l'esistenza  d'un  principio 
immortale  e  d'una  vita  non  peritura,  è  argomento 
più  che  poetico;  ma  difficilissimo  a  trattare  in  prosa 
non  che  in  versi,  e  mollo  più  che  non  tulli  mirano 
allo  slesso  punto,  e  i  pochi  che  pure  vi  tengono  l'oc- 
chio, ve  io  tengono  in  un  modo  tutto  particolare  alla 
loro  maniera  d'essere.  Io  fui  il  primo  a  dire  che  quei 
versi  non  erano  nò  maturi,  né  da  puhhlicarsi  in  quel 
modo,  ma  vollero  fare  di  lesta,  ed  io  ne  pago  le  pene. 
V  è  stalo  però  chi  gli  ha  inlesi  da  cima  a  fondo;  ma 
non  mi  basta ,  perchè  se  m' avessero  lascialo  fare  gli 
avrebbero  inlesi  tutti,  o  quasi  tutti. 

Sei  arrivalo  a  quarant'anni,  hai  veduto  tultociò 
che  è  passato  nel  guscio  di  noce  che  e'  è  slato  dato 
ad  abitare,  e  ti  fa. specie  l' ignoranza  e  il  panno  pae- 
sano? Se  domandi  al  Cardini  di  me,  ti  dirà  che  ap- 
pena so  leggere,  e  molli  altri  t'avrebbero  dello  lo 
slesso  se  non  fossi  mai  uscito  di  costà,  e  se  qualche 
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sentore  di  me  non  fosse  arrivato  a  Pescia  di  fuori  e 
per  caso.  Codesti  giovani  che  si  maravigliano  di  quel 
po' di  nome  che  mi  danno  a  Pisa,  vorrebbero  ben  al- 
trimenti maravigliarsi  se  passassero  i  confini  ;  ma  è 
vero  verissimo  che  la  fama  di  quelle  cosarelle  è  supe- 
riore al  merito ,  e  che  di  me  si  parlerebbe  assai  meno 
se  non  fossimo  adesso  in  questa  orribile  carestia  di 
libri  e  d' uomini  a  garbo.  Io  non  fo  illusione  a  me 
stesso  :  i  miei  versi  moriranno,  e  forse  sono  già  morti 
colle  cose  e  coi  tempi  che  gli  hanno  fatti  nascere,  ed 
io  non  mi  glorio  che  d' aver  parlato  quando  tutti  ta- 
cevano e  molti  trafficavano  il  silenzio.  Vedano  codesti 
giovani  che  si  può  trarre  una  qualche  gloria  anco  da 
cose  piccole,  purché  manifestino  un  certo  coraggio 
civile  ;  e  se  possono ,  facciano  e  facciano  arditamente. 
Ma  sciogliersi  dalle  pastoie  dei  birri  e  dei  retori,  è 
più  difficile  di  quello  che  non  si  crede,  e  tra  dieci 
anni  lo  sapranno  per  prova.  Addio. 

H3. 

Al  Prof.  Atto  Vannucci. 

Mio  caro  "Vannucci. 

Mi  duole  di  sentire  che  i  tuoi  occhi  continuano  a 
tormentarti,  e  non  vorrei  che  tu  per  troppa  fretta  di 
servirtene,  peggiorassi  la  loro  condizione.  Questa 
lunga  lettera^  che  ho  ben  gradito  come  puoi  bene  im- 
maginarti, m'ha  fatto  pensare  alla  fatica  che  ti  sarà 
costata  a  scriverla,  e  ti  prego  contro  il  mio  desiderio 
di  tagliar  corto  con  me,  e  anco  di  non  rispondermi 

I.  23 
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neppure  un  rigo,  quando  debba  esserti  di  danno.  A 
te  parrà  di  non  avere  studiato  abbastanza,  come  pare 
a  tutti  coloro  che  sanno  veramente  qualcosa;  ma  io 
credo  che  il  tuo  pensiero  possa  avere  un  campo  assai 
largo  nelle  cose  vedute  e  lette  fino  a  qui,  per  potere 
fare  a  meno  dei  libri  se  non  altro  fino  a  tanto  che  la 
tua  vista  riprenda  attività  e  vigore.  Mi  duole  di  re- 
carti in  esempio  un  amico  carissimo  al  mio  cuore; 
ma  vedi,  Gino  Capponi  finì  di  precipitarsi  per  aver 
voluto  tirar  via  quando  per  l' appunto  era  tempo  di 
starsene.  Io  slesso,  per  un  altro  incomodo,  son  costretto 
a  soprassedere,  e  se  dessi  retta  alla  voglia,  a  quest'ora 
sarei  rovinato  del  tutto,  perchè  il  tavolino  tanto  fiacca 
la  salute  quanto  rialza  lo  spirito.  Quando  è  scritto  che 
uno  dei  due  se  ne  vada,  vada  pure  la  salute;  ma  se 
può  evitarsene  la  rovina  con  un  mese,  con  un  anno, 
con  due  anni  d' indugio,  facciamolo  per  poter  tornare 
in  campo  più  sicuri  e  più  forti.  A  te  non  manche- 
ranno amici  che  ti  leggano  e  che  ti  stiano  a  dettatura, 
e  tu  devi  ricorrere  a  loro  e  risparmiarti  quanto  puoi. 
A  questo  non  deve  consigliarli  solamente  la  sollecitu- 
dine di  te  stesso,  ma  anco  l'amore  del  vero  e  dei 
tuoi  simili,  giacché  tu  sei  uno  dei  pochi  che  non  ab- 
bia paura  di  professarlo  apertamente. 

Dici  bene  che  i  lavori  della  mente  potrebbero 
essermi  di  grandissimo  conforto;  ma  sappi  che  se  io 
prendo  un  libro,  sono  obbligato  a  lasciarlo  quasi  su- 
bito per  la  fatica  e  per  il  mal  essere  che  mi  piglia.  A 
scrivere  poi  non  bisogna  pensarvi,  e  l'immaginazione 
mi  s'è  inaridita  quasi- affatto.  Se  durava  il  buon 
tempo,  avrei  potuto  condurre  a  fine  molti  lavori,  o 
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cominciati,  o  pensati  e  poi  messi  da  parte  per  l'età 
più  matura.  Oltre  i  proverbi  voleva  scrivere  alcuni 
cenni  sui  costumi  campagnoli,  tanto  delle  montagne 
che  delle  pianure,  e  inserire  qua  e  là  1  Rispetti  e  le 
liadizioni  correlative.  Voleva  poi  riunire  gli  appunti 
presi  sopra  a  Dante  e  Marli  fuori  in  forma  di  lettere 
agli  amici,  nelle  quali  senza  rifarmi  tanto  dall'alto 
avrei  voluto  riunire  ciò  che  è  stato  detto  dai  migliori 
sul  divino  Poema,  e  manifestare  il  mio  modo  di  ve- 
derci dentro.  Aveva  poi  molli  altri  scherzi,  o  in  te- 
sta, 0  alle  mani,  tra  i  quali  uno  intitolalo:  L'Adu- 
nanza, che  avrebbe  mirato  a  pungere  le  varie  sèlle 
della  letteratura;  un  altro  detto  II  Viiaio,  o  la  fab- 
brica dei  candidati,  nel  quale  avrei  smascherato  il 
modo  che  tengono  certuni  per  salire  agi'  impieghi;  e 
poi  La  Parabola  del  re  Nabucco,  Il  Poeta  Cesareo, 
La  Censura,  I  Religionai  ec.  Tra  le  cose  fantasticate 
v'era  anco  una  specie  di  romanzo  e  una  novella, 
ambedue  di  fatti  passali  sotto  i  nostri  occhi,  e  tendenti 
a  porre  in  piena  luce  il  ridicolo  e  il  turpe  di  questi 
ultimi  dieci  o  dodici  anni.  Vedi  quanta  roba  1  Eppure 
mi  sentiva  l'animo  capace  di  venirne  a  capo,  e  va- 
gheggiava col  pensiero  le  ore  beale  che  avrei  potute 
passare  meditando  e  scrivendo.  Ora  questi  progetti, 
questi  sogni,  queste  belle  speranze,  giacciono  sepolte 
in  un  angolo  della  mente;  e  se  si  provano  talora  a 
desfarsi,  il  dolore  le  ricaccia  nell'ombra  e  nel  silenzio. 
Quando  paragono  me  come  sono  ora  all'uomo  che 
era  un  anno  fa,  io  quasi  mi  stupisco  che  prima  della 
totale  rovina  possa  uno  disfarsi  cosi  appoco  ^appoco. 
0  io  non  intonilo  più  me  medesimo,  o  io  sono  un  al- 
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tro  :  del  mio  essere  d' una  volta  non  è  rimasto  intero 
altro  che  la  fede  e  l' amore  di  certi  principii.  E  per 
pena  maggiore  tutto  s' era  appianato  davanti  a  me  in 
questi  ultimi  tempi.  Certi  dissapori  di  famiglia,  certi 
fastidi  che  io  stesso  m'era  procacciato  erano  spariti 
affatto,  ed  eccoti  la  salute  che  m'abbandona  a  un 
tratto  e  mi  lega  le  mani,  i  piedi,  il  cuore  e  la  testa. 
Il  sopravvivere  a  tanta  parte  di  se,  è  una  scia- 
gura che  vince  d'amarezza  tutte  quelle  che  si  possono 
patire  e  immaginare,  ed  io  stimo  beato  l' uomo  che 
scende  intero  nel  sepolcro.  Nel  primo  terrore  d'  un 
male  sordo  e  terribile  che  sentiva  nascere  in  me 
senza  conoscerlo,  io  diceva  spesso  a  me  medesimo  : 

Oh  almeno  mi  restasse  la  vita  della  mente  I 

(Non  continua.) 

114. 
A  Marco  Tabarrini. 

Caro  Marco. 
Hai  ragione  :  la  narrrazione  di  Luca  Della  Robbia 
è  pietosissima.  Quelle  anime  forti,  generose,  libere, 
sono  quasi  incomprensibili  per  noi  nati  in  un  tem- 
pucciaccio  paralitico,  inetto  ai  grandi  delitti  e  alle 
grandi  virtù:  quelle  sentivano  Iddio,  noi  il  prete  nep- 
pure a  mala  pena  :  ad  esse  eran  freno  e  spinta  ad  un 
tempo  medesimo  idee  virili  di  morale  e  di  religione, 
adesso  agghiaccia  le  viscere  a  tutti  il  pensiero  del  tor- 
naconto, a  molti  la  paura  del  diavolo.  Io  rido  a  più 
non  posso  quando  veggo  i  romanzieri  e  i  poeti  nostri 
contemporanei  sforzarsi  a  far  parlare  i  nostri  padri. 
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Però  ringrazio  la  madre  natura  che  m' abbia  avver- 
tito per  tempo  di  lasciare  in  un  canto  gli  antichi  eroi 
da  tragedia  per  sollazzarmi  a  maneggiare  i  burattini 
contemporanei.  E  qui  mi  giova  alle  tue  libere  parole 
rispondere  liberamente.  Ho  incontrato  esseri  che  si 
dolevano  d'avere  insudiciata  la  camicia  che  va  in 
bucato,  mentre  nel  rimanente  non  s'avvedevano,  o 
mostravano  non  avvedersi  di  strisciarsi  nel  fango  più 
abominevole  del  vizio.  Ho  trovato  al  contrario  per- 
sone che  s'avvolgevano  per  la  sozzura  serbandosi 
puliti  come  la  mosca.  Di  quali  vorresti  essere? 
Qual  è  quel  cuore  che  nei  più  begli  anni  della  gio- 
vinezza non  si  apre  alle  dolci  e  alle  serene  espan- 
sioni della  virtù?  Ma  quanto  male  se  ne  ritrova  la 
traccia  dopo  avere  per  molto  tempo  adorata  una  falsa 
immagine  di  lei  I  Io  ho  bruciato  gran  parte  del  mio 
incenso  a  quest'idoli  bugiardi,  per  disvelare  i  quali 
ci  vogliono  occhi  capaci  di  vedere,  e  tanta  abnega- 
zione di  sé  da  confessare  d' aver  veduto.  Ed  io  tengo 
per  fede  certissima  che  molti  continuano  nelle  affe- 
zioni, nelle  opinioni  favorevoli  vesso  tale  o  tal  altra 
persona,  perchè  tremano  di  confessarsi  ingannati. 
Non  sarà  mai  che  m' alligni  nel  cuore  questa  pusilla- 
nimità! Serberò  affetti  e  omaggi  alla  virtù  in  astratto, 
ma  mi  guarderò  bene  dal  tentare  d' incarnarla  nuova- 
mente. Questa  ferma  risoluzione  e  il  bisogno  di  va- 
gheggiare un'  idea,  mi  spingevano  a  fare  il  sonetto, 
e  l'altra  composizione,  quello  ad  una  statua,  questo 
ad  una  creatura  viva  e  spirante,  ma  quanto  a  opi- 
nione di  sé,  muta  come  un  marmo.  Ambedue  questi 
soggetti  rari  e  soavi  mi  si  offersero  agli  occhi  in  un 
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tempo  nel  quale  cercava  sollievo,  e  nel  visitare  le  of- 
ficine degli  artisti,  e  nel  conversare  con  persone  alla 
buona.  Solito  gettare  sulla  carta  le  impressioni  rice- 
vute di  qualunque  genere  esse  sieno,  mi  vennero 
fatte  quelle  due  cose  dolci  forse  com'  erano  gli  obietti 
veduti,  e  malinconiche  come  era  allora  l' animo  mio. 
Se  ottenni  qualche  lode  scrivendo,  fu  per  le  rime 
giocose  :  ma  se  i  santi  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso  non 
mi  fossero  riusciti  arlecchini,  avrei  toccata  sempre 
più  volentieri  questa  corda  delle  miti  affezioni.  Pure 
anco  scherzando  ho  cercato  di  non  allontanarmi  mai 
dal  vero  e  dal  retto,  e  mi  potrà  avere  ingannato  l'in- 
telletto, la  coscienza  non  mai.  Di  tre  cose  ringrazio 
con  tutta  l'effusione  del  cuore  l'altissimo  dispensatore 
dei  beni  e  dei  mali.  Prima  di  tutto  lo  ringrazio  d'aver- 
mi fatto  nascere  in  modesta  fortuna,  per  la  qual  cosa 
io  non  ho  fatto  né  farò  mai  nessuna  viltà  per  salire 
più  alto;  poi  per  avermi  fatto  sentire  per  tempo  il 
bisogno  di  coltivare  l'ingegno,  e  di  cercare  un  rifu- 
gio in  me  medesimo;  in  ultimo  d'avermi  preservato 
da  ogni  ciarlataneria  e  data  indole  liberissima  e  labbro 
pronto  a  confessare  e  deridere  i  propri  difetti,  e  le 
ignoranze  della  prima  gioventù.  Spesso  ricalcando  le 
orme  del  passato  e  cercando  severamente  i  ripostigli 
tutti  della  mia  coscienza,  trovo  infiniti  errori  e  difetti 
che  m'attristano  e  mi  commuovono  l'animo  contro 
me  stesso,  ma  in  questo  segreto  conflitto  sorge  il 
pensiero  consolante  d'aver  saputo  tornare  addietro, 
e  mi  trovo  assai  più  infelice  che  abietto.  Per  questo 
conforto,  lascio  volentieri  ai  vilissimi  fortunati  la  bo- 
ria d'apparire  eccellenti- sentendosi  turpi  e  meschini. 
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Non  sempre  concederà  Dio  a  costoro  lanla  virtù  pan- 
tomimica che  non  scappi  talora  di  sotto  il  cuoio  del 
leone  la  coda  dell'asino,  e  già  so  che  di  queste  code 
ne  veggono  anche  gh  amici  miei,  sebbene  (torno  a 
dire)  pochi  hanno  occhi  per  vedere,  e  a  chi  l'ha  manca 
il  coraggio  di  confessare  d'aver  veduto  quando  l'amor 
proprio  pare  che  ne  rimanga  offeso. 


H5. 


Mio  caro  amico. 

Anco  qua  abbiamo  fatte  le  malte  risale  sopra 
quella  sacra  baracca  di  Pistoia,  portata  via  dalla  tra- 
montana, e  compianta  la  furia  religiosa  di  quella  mezza 
serqua  d'arfasatti,  che  briga  per  metter  su  la  seconda 
recita.  0  quel  pretaccio  di  Cerere  incristianila,  gobbo 
d'anima  e  di  corpo,  che  dice  di  queste  scene?  Sta' a 
vedere  che  era  festaiolo  anco  lui  I  Se  non  era  meri- 
tava d'esserlo,  e  di  portare  a  zonzo  uno  dei  tanti 
ninnoli  della  Passione;  per  esempio  la  disciplina, 
buona  se  non  altro  a  spianargli  il  groppone.  Chi  sa  i 
Pratesi  come  sono  andati  in  gloria.  Io  gli  vedevo  di 
qua  smascellarsi  dalle  risa,  e  rinfrescare  le  stizze  da 
campanile  a  campanile,  stizze  che  covano  tra  noi  da 
tempo  immemorabile.  Parlo  della  bruzzaglia,  non  de- 
gli uomini  a  garbo. 

Sapevo  qualcosa  sul  conto  della  Rivista  indiretta- 
mente. Il  mio  parere  sarebbe  questo  :  scrivere  senza 
servitù  e  senza  licenza  ;  battere  le  cose  e  risparmiare 
le  persone;  astenersi  soprattutto  dagli  epiteti  offensivi 
e  dalle  scappate  poco  amorevoli;  guardarsi  dal  susci- 
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tare  e  dal  riattizzare  certe  liti  che  sono  stale  sempre 
la  pietra  dello  scandalo  tra  noi  toscani  e  quelli  di  Lom- 
bardia; scrivere  correttamente  fino  allo  scrupolo,  per 
non  tirarci  addosso  le  risate  di  quei  tanti  che  non 
possono  perdonarci  il  vantaggio  dì  trovare  in  casa  la 
lingua  beli'  e  fatta ,  e  anco  per  non  lasciare  a  denti  sec- 
chi coloro  che  aspettano  a  bocca  aperta  tuttociò  che 
piove  di  Toscana.  Montazio  e  De  Boni  (sia  detto  Ira 

noi)  tirano  un  po'  via,  e  quel  C avrà  tutte  le 

ragioni  che  vuole,  ma  perdio  scrive  come  un  Sara- 
cino. Metterei  da  parte  anco  quel  tuono  dottoresco  e 
quel  perpetuo  sbizzarrirsi  alle  spalle  del  ciabattinume 
teatrale.  Io  non  ci  credo,  ma  corre  voce  che  i  censori 
birri  lascino  a  bella  posta  il  campo  più  libero  alla  Ri- 
rista, per  il  gusto  che  hanno  di  vedere  attaccate  in 
quel  foglio  persone  che  danno  ombra,  e  che  fino  a 
qui  venivano  riguardate  come  intangibili.  Di  questa 
chiacchiera  fanne  il  conto  che  credi,  ma  ho  voluto 
dartene  un  cenno  perchè  tu  vegga  a  quali  accuse  uno 
si  espone  quando  il  suo  modo  di  fare  comincia  a  dare 
nel  naso.  Negli  articoli  tuoi  e  in  quelli  dell'  Arcangeli 
non  trovo  nulla  da  farvi  gridare  la  croce  addosso,  e 
mi  duole  che  Ma  ver  e  Thouar,  uomini  veramente 
rari  e  pregevoli,  abbiano  creduto  d'aver  ragione  di 
dolersi  anco  teco.  Di  Thouar,  so  per  prova  che  è  pa- 
zientissimo dei  consigli  e  anco  delle  riprensioni;  di 
Mayer  non  posso  dire  che  un  monte  di  bene  da  ogni 
lato;  di  voi  due  sapete  come  penso;  dunque?  Badiamo 
che  non  sia  uno  di  quei  solili  malintesi  che  lolli  di 
mezzo  a  tempo,  ristringono  i  legami  dell'amicizia;  la- 
sciati senza  spiegazione,  alienano  tra  loro  le  persone 


I 
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più  congiunte  di  pensiero  e  d'affetto.  In  qualunque 
modo  io  v'esorto  a  fare  qualche  sacrifizio,  pure  di 
mantenervi  uniti,  e  specialmente  di  far  sì  che  gli  altri 
collaboratori  non  facciano  scartate  inutili  e  dannosis- 
sime, contro  il  primo  che  capita.  Manzoni,  Lambru- 
schini,  Tommaseo  ec,  hanno  i  loro  difetti,  ma  in 
fondo  non  si  può  dire  che  abbiano  fatte  di  quelle  por- 
cherie per  le  quali  non  v'  è  e  non  vi  dev'  essere  re- 
missione. Sia  rivisto  il  pelo  anco  a  loro,  ma  rivisto^ 
senza  strapparlo,  che  assai  ci  accusano  d'essere  incli- 
nati ad  avventarci  l' uno  contro  1'  altro.  Vi  sono  cose 
e  persone  nel  mondo  da  far  bestemmiare  non  so  chi 
mi  dire;  ed  io  che  son  portato  più  a  compatire  che  a 
frustare  (sebbene  le  apparenze  smentiscano),  ho  rotto 
i  cancelli  e  tornerò  a  romperli  più  d' una  volta;  ma 
in  verità  io  non  intesi  di  fare  un  epigramma  quando 
scrissi  che  i  figuri  ridicoli  non  meritano  neppure 
un'  infame  celebrità.  Per  esempio  chi  non  si  sente  mon- 
tare i  fiiteri,  come  dicono  certuni,  vedendo  quel  ca- 
nucciaccio  del  Mancini  abbaiare  ai  garetti  del  Nicco- 
lini,  del  Capponi  e  d'altri  uomini  rispettabihssimi? 
Ebbene,  va  lasciato  nella  sua  nullaggine  disperata,  va 
considerato  come  uno  che  assuefatto  a  mandar  l' estro 
sulla  falsariga,  quando  si  mette  a  far  di  suo,  esce  su- 
bito di  carreggiata,  e  per  il  lato  del  buon  senso,  e 
per  quello  deli'  onore.  Lascerei  che  questi  bassi  vitu- 
peri cadessero  da  se  ;  tirerei  un  velo  sulle  debolezze 
dei  galantuomini;  frusterei  i  pregiudizi  in  generale* 
riprenderei  sempre  con  amore  i  difetti  di  questo  e  di 
quello. 
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116. 

Alla  Signo7'a  IlJegonda  Nencìni,  nata  Gnisli.  * 

Firenze,  2  settembre  1843. 
Mia  cara  Sorella. 

Ho  sentito  un  dolore  vivissimo  della  perdita  della 
tua  figliolina,  mia  carissima  nipote,  che  sperava  di 
vedere  e  di  abbracciare  come  mio  sangue.  Io  non  so 
cosa  dirli  j  perchè  a  queste  piaghe  non  v'  è  medicina 
che  valga  fuori  che  il  tempo.  Fatti  più  coraggio  che 
puoi,  e  consola  anco  il  povero  Cecco,  che  sarà  desola- 
tissimo. Cara  mia,  nella  vita  bisogna  subire  queste 
vicende  terribili,  e  poi....  per  morire  noi  pure  e  finire 
di  penare  per  noi  e  per  gli  altri. 

Verrei  a  vederti,  se  io  non  mi  trovassi  afflitto 
dalla  mia  solita  malattia  intestinale,  cresciuta  que- 
st'anno per  il  tempo  passato  collo  zio,  e  per  disturbi 
avuti.  Se  posso  i-imettermi  un  poco,  verrò;  in  ogni 
modo,  non  credere  neppure  per  un  momento  che 
r  animo  mio  non  prenda  una  viva  parte  nei  tuoi  beni 
e  nei  tuoi  mali,  e  tieni  per  certo  che  io,  in  ogni  oc- 
casione, ti  sarò  fratello  vero,  come  sarò  cognato  af- 
fezionatissimo  al  tuo  Cecco. 

Addio:  abbi  pazienza,  e  pensa  alla  tua  cara  sa- 
lute. T'abbraccia  di  tutto  cuore  il  tuo  fratello. 


LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI.  363 

117. 

A Foresti. 

Mio  caro  Signor  Foresti. 
Ho  gradito  moltissimo  il  Giovenale,  che  m'era 
slato  fatto  vedere  a  Napoli  1'  anno  decorso,  dalle  figlie 
del  traduttore,  colle  quali  ho  passate  parecchie  sere 
piacevolissime.  Della  versione  non  le  dirò  nulla,  per- 
chè quando  uno  può  gustare  il  testo,  doventa  natu- 
ralmente incontentabile.  Il  vero  della  satira  sia  nel 
concetto,  e  questo  rimane,  quando  il  traduttore  sap- 
pia la  prima  degli  attivi;  ma  il  bello,  che  è  tutto  ri- 
posto neir  espressioni  e  nella  giuntura  delle  parole, 
se  ne  va  sempre  o  quasi  sempre  nel  trasportarlo  da 
una  lingua  ad  un'  altra.  La  m' insegni  un  traduttore 
che  abbia  saputo,  non  dico  rendere,  che  è  impossi- 
bile, ma  conservare  un'ombra  di  quel  brio,  di  quel 
lasciarsi  andare  d' Orazio,  tanto  spontaneo  e  tanto  ar- 
tificioso a  un  tempo.  E  questi  colpi  d'accelta,  questa 
terribile  prosopopea  di  Giovenale,  questa  penna  ro- 
vente, che  segna  le  più  alte  e  le  più  superbe  fronti, 
e  vi  lascia  scritta  l'infamia  a  caratteri  di  fuoco,  chi 
ha  mai  saputo  ritrarla?  A  tradurre  degnamente  Gio- 
venale, bisognerebbe  un  uomo  stato  testimone  e 
parte  d'  un  gran  popolo  grandemente  corrotto,  e  nel 
quale  lo  sdegno  fosse  pari  all'  altezza  della  gloria  pas- 
sata e  dall'  ambizione  presente. 
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118. 

A  Massimo  D^ Azeglio. 

Mio  caro  Azeglio. 

Ho  letto  il  vostro  libro,  e,  caldo  della  prima  im- 
pressione, vi  ringrazio  d' averlo  scritto.  M' avete  com- 
mosso, esaltato,  consolato  l'animo:  bravo,  centomila 
volte  bravo.  Non  l' avevo  chiuso  che  sentii  il  bisogno 
di  rivedere  Gavinana,  e  andai,  e  anco  di  lassù  vi 
mandai  un  bacio  dall'anima  per  la  pietra  posta  al 
Ferruccio.  Or  ora  eravamo  in  diversi  amici  e  discor- 
revamo di  voi,  e  lutti  dicevano:  Dev'  essere  un  gran 
galantuomo,  un  uomo  veramente  di  cuore:  almeno 
in  quel  libro  ci  si  respira.  Quel  sacco  di  Roma,  quel- 
l'infame Troilo ci  son  de'  birboni  sì,  ma  ci  s'incon- 
trano anco  degli  esseri  che  hanno  faccia  umana.  Quel 
Niccolò,  che  carattere!  e  quella  cara  Laudomia,  e 
Lisa,  quando  teme  che  le  muoia  il  bambino,  e  la 
scena  dell'  inginocchiatoio  I  Vorrei  (diceva  uno  tra  gli 
altri)  che  di  questi  libri  n'uscisse  uno  l'anno,  come 
il  lunario.  Immagmale  che  piacere  era  quello  per  me 
che  vi  conosco  e  vi  sono  tanto  affezionato:  queste 
semplici  espressioni  sgorgate  dal  cuore,  non  valgono 
tutti  gli  articoli  di  tutti  i  giornali?  Ve  le  trascrivo  per- 
chè vi  conosco:  godetene,  che  le  avete  meritate. 

Mille  saluti  alla  vostra  Signora,  e  mille  altri  rin- 
graziamenti. Addio,  addio,  mi  rallegro  con  voi  e 
Con  noi. 
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119. 
Al  Signor  Maestri. 

Pescia ,  3  ottobre  1843. 

Gentilissimo  Signor  Maestri. 

Il  Ridolfi  m'ha  mandali  la  sua  Ode,  e  il  lavoro 
sulle  Carceri,  e  mi  dice  che  Ella  nell'alto  di  conse- 
gnarglieli ha  mostrata  una  corta  titubanza.  Perchè? 
V.  S.  già  ha  mille  ragioni  d'  essere  sicurissimo  di  sé 
medesimo;  e  poi  trattandosi  di  averla  a  fare  con  me, 
giovine,  bisognoso  d' imparare,  e  appena  incammi- 
nato sulla  via  delle  lettere,  non  aveva  luogo  l' incer- 
tezza, né  il  complimento:  ha  voluto  proprio  abbon- 
dare in  bontà  e  in  cortesia.  Sia  certo  che  ho  graditi 
moltissimo  questi  due  libretti,  e  che  li  terrò  cari 
come  pegno  della  sua  benevolenza,  e  come  principio 
d' amicizia  tra  noi.  Mi  dispiacque,  e  per  mille  ragioni, 
di  non  poter  tornare  a  Lucca:  e  creda  pure  che  uno  dei 
miei  più  vivi  desiderii,  era  quello  di  rivederla,  e  di 
trattenermi  a  lungo  con  Lei.  Una  indisposizione  di 
nervi  che  mi  tormenta  il  corpo,  e  più  del  corpo  l'im- 
maginazione, m'ha  tenuto  qua  inchiodato,  malcon- 
tento con  la  noia  fino  alla  gola.  Ora  sto  meglio,  ma  la 
testa  lavora  tuttavia  a  sognare  dubbi,  mali  e  pericoli, 
colpa  di  molte  pene  che  mi  sono  piovute  addosso  in 
quest'  anno.  Fra  pochi  giorni  vado  in  campagna  al  mio 
paese  nativo,  e  là  spero  che  m'usciranno  d'addosso 
il  malessere  e  le  malinconie. 

Mi  faccia  la  grazia  di  salutarmi  tanto  il  Giordani, 
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e  quel  Sacerdote  suo  compagno,  del  quale  m' è  fug- 
gito il  casato. 

La  prego  a  contarmi  tra  i  suoi  amici,  e  a  darmi 
le  sue  nuove  più  presto  che  può.  Se  mai  volesse  con- 
tentarmi, spedisca  a  Pescia  le  lettere,  che  mi  saranno 
gradite,  come  il  regalo  che  mi  ha  mandato  adesso  per 
il  nostro  Ridoltì. 

Mi  creda  pieno  di  stima  e  di  considerazione. 

420. 
A  Giuseppe  Giusti. 

Milano,  11  ottobre  1843. 

Pregiatissimo  Signor  Giusti. 

È  già  un  pezzo  che ,  innamorato  come  io  sono 
delle  sue  bellissime  poesie,  che  ci  capitano  di  quando  in 
quando,  e  facciamo  a  rubarcele,  desiderava  ardentemente 
di  poterle  in  qualche  modo  manifestare  queir  alta  stima  e 
quella  viva  simpatia  che  m' hanno  fatto  nascere  per  Lei. 
Tante  volte  son  già  venuto  al  punto  di  pigliar  la  penna 
per  iscrivergliene,  ma  me  ne  trattenne  sempre  un  certo 
qual  pudore:  però  che  non  avendo  nessuna  entratura  natu- 
rale, mi  pareva  di  fare  un  atto  di  troppo  incomportabile 
orgoglio,  presentandomele  innanzi  così  di  secco  in  secco, 
per  dirle:  Sappia  V.  S.  che  io  sono  un  suo  ammiratore. 
Che  bella  novità  da  venir  a  contare  ad  uno  che  ne  ha 
tanti,  quanti  sono  quelli  che  intendendo  la  nostra  lingua, 
hanno  il  bene  dell'  intelletto  I 

Ma  ecco  che  la  di  Lei  gentilezza  viene  inaspettata- 
mente ad  aprirmi  una  via  liscia  ed  agevole,  per  far  quello 
che  non  presumeva  di  poter  fare  senza  una  troppo  impru- 
dente confessione  di  superbia.  Quanto  preziosa  mi  sia  riu- 
scita quella  perla  del  Re  Travicello,  che  mi  venne  per  di 
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Lei  commissione  regalata  dall'  amabilissima  signora  mar- 
chesa D'Azeglio,  potrà  agevolmente  raccoglierlo  da  quel 
che  le  ho  detto:  1'  averla  poi  autografa,  il  trovarvi  sotto  il 
di  Lei  nome,  con  parole  di  sì  cortese  benevolenza  a  mio 
riguardo,  me  la  rendono  anco  più  cara,  e  l'assicuro  che 
la  misi  in  serbo  come  un  tesoretto,  tra  i  pochi  autografi 
che  possedo.  Benedetto  quel  Re  Travicello  t  che  cosettiua 
squisita  !  che  finezza  ingenua,  che  innocente  malignità,  che 
burro,  che  vita,  che  lingua  poi,  che  lingua  e  che  stile! 
Sarei  tentato  di  metterla  tra  le  prime  cose,  in  genere  di 
poesia  popolare  e  satirica,  che  io  mi  conosca,  se  non  che, 
mi  si  affacciano  alla  memoria  le  tante  altre  sue  cose,  tutte 
belle  di  vario  genere  di  bellezza,  tutte  poi  magnifiche  per 
quel  beato  vezzo  di  lingua  che  incanta  e  rapisce:  ma 
questo  benedetto  Re  Travicello,  è  pure  una  profumatis- 
sima cosuccia  anch'  esso  :  già  capisco  che  io  ci  ho  un  po' 
di  predilezione,  considerandolo  più  specialmente  come 
mio,  e  forse  che  mi  lascio  andare  ad  un  po'  di  parzia- 
lità, in  confronto  degli  altri  suoi  onorevoli  fratelli  mag- 
giori, come  fanno  i  dilettanti  di  belle  arti,  che  se  possedono 
un  quadretto  di  classico  autore,  facilmente  lo  reputano 
per  la  miglior  cosa  che  egli  abbia  fatta  :  è  un  po'  d'  amor 
proprio  anche  questo,  e  capisco  che  bisogna  starne  in 
guardia. 

Se  sapesse  quanto  spesso  e  in  quali  termini  si  parla  di 
Lei,  in  questo  nostro  paese:  quante  volte  con  Manzoni, 
che  va  matto  del  fatto  suo,  andiam  recitando  le  sue  cose: 
fra  noi  siamo  soliti  di  chiamarlo  il  Porta  toscano:  e  voglio 
pregarla  a  non  adontarsi  di  vedersi  posto  al  confronto  di 
un  poeta  di  dialetto,  perchè  il  nostro  Porta  può  intenderlo 
nelle  sue  squisitezze  come  l'intendiamo  noi  lombardi;  tiene 
un  posto  tant'alto  da  averne  invidia  chiunque  nell'  opinione 
nostra  gli  possa  mettersi  al  paro.  Ella  ha  il  vantaggio  di 
scrivere  coli' evidenza,  colle  grazie,  col  nerbo,  colla  spon- 
taneità del  Porta  e  di  essere  inleso  da  per  tutto,  e  di  man- 
dar attorno,  e  render  comune  tanta  parte  di  codesta  beata 
lingua  toscana  che  ci  tormentiamo  a  cercare  invano  pei  li- 
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bri  e  pe' Dizionari,  che  sappiamo  benissimo  che  ci  dev'es- 
sere, macho  è  tanto  difficile  a  trovare,  chi  non  ha  avuto  il 
privilegio  di  respirar  l' aria  dei  loro  beati  colli.  In  questo 
Ella  è  superiore  al  Porta,  e  noi  siamo  ben  contenti  di  con- 
fessarlo, e  di  godere  del  beneficio  che  il  mirabile  di  Lei 
ingegno  sa  fare  anche  per  questa  parte  all'Italia  nostra: 
in  mezzo  a  tante  bellezze  di  condotta,  di  pensiero,  di  che 
abbondano  le  sue  poesie,  dove  non  è  raro  di  vedere  le  più 
alte  verità  compendiate  in  un  frizzo  e  messe  alla  portata 
del  popolo;  è  una  gran  delizia  quella  di  trovar  tutto  fuso 
un  maraviglioso  profumo  di  lingua  e  di  stile. 

Prosegua,  sig.  Giusti,  nella  splendida  carriera  a  conso- 
lazione di  questa  nostra  povera  patria,  voglia  aver  la  bontà 
di  considerare  nel  numero  de'  suoi  sinceri  amici  chi  senza 
bisogno  della  di  Lei  condiscendenza  si  è  già  da  un  pezzo  di- 
chiarato tra  i  suoi  più  caldi  ammiratori. 

Tommaso  Grossi. 


121. 
A  Tommaso  Grossi. 

Caro  Signor  Grossi. 
Dacché  mi  lasciai  vincere  dalla  tentazione  di  man- 
dare a  Lei  e  al  Manzoni  quei  due  Scherzi,  sono  stato 
colla  febbre  addosso  d'aver  fatto  una  minchionerìa, 
perchè  in  verità  o  bisogna  avere  il  capo  in  cembali, 
0  confidare  alla  cieca  nella  bontà  degli  altri,  per  farsi 
avanti  da  sé,  là  all'impazzala,  come  faceva  il  nostro 
professor  Pacchiani  quando  era  vivo.  È  vero  che  mi 
raccomandai  alla  marchesa  D'Azeglio,  perché  rime- 
diasse in  qualche  modo  a  questa  scappata,  facendo 
valere  l' affetto  grande  che  sentii  per  Manzoni  e  per 
Lei  fino  da  quando  ebbi  letto  i  Promessi  Sposi  e 
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Vlldegonda,  e  la  viva  gratitudine  per  certe  parole  cor- 
tesi dette  da  loro  in  favore  di  quel  poco  che  ho  fatto, 
e  che  un  buon  vento  m' aveva  portate  all'  orecchio. 
Nondimeno  confesso  che  stava  in  pensiero,  e  quasi 
me  ne  mordeva  le  dita,  quando  questa  sua  lettera  ca- 
rissima è  venuta  a  tempo  a  levarmi  di  pena,  come 
la  china  alla  terzana.  L'ho  letta  e  riletta,  tirandoci  so- 
pra certi  respironi  che  m' hanno  fatto  sentire  il  vero 
di  quei  versi 

Mise  il  possente  anelito 
Della  seconda  vita, 

cosa  che  non  ottengono  sempre  ne  tutti  i  commenta- 
tori, né  tutti  i  maestri  di  rettorica.  Ma  (l'ho  scritto 
anche  alla  marchesa  D' Azeglio  giorni  sono)  se  ora- 
mai non  fossi  fuori  del  tiro,  tra  tutti  sento  che  mi 
farebbero  girare  la  testa  come  un  arcolaio,  e  cascare 
nel  peccato  di  credermi  un  animalaccio  raro,  o  al- 
meno stravagante.  Per  carità,  assai  ho  anch'io  le  mie 
saperbiole:  se  ci  soffiano  dentro,  vo  a  risico  o  di  gon- 
fiare, 0  d'addormentarmi.  Creda,  caro  signor  Grossi, 
non  so  neppur  io  come  mi  sia  imbarcato  in  questo 
pelago,  né  dove  anderò  a  cascare:  e,  glielo  dico  di 
cuore,  mi  sento  molto,  ma  molto  da  meno  del  conto 
che  mi  vien  fatto  di  me.  Per  questa  ragione,  quanto 
ero  lesto  una  volta  a  dar  di  mano  alla  penna,  altret- 
tanto ora  la  prendo  a  malincuore,  e  me  la  sento  tra 
le  dita  pesa  come  di  piombo.  Non  ostante  farò  quello 
che  posso,  e  seguiterò  su  questo  tuono,  fino  a  che 
Dio  mi  dà  lume;  ma  a  volte  mi  si  sciolgono  le  gi- 
no:^chia  sotto,  e  mi  pare  d'essere  arrivato  al  punto 

24 
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di  dover  cantare  un  requiem  ceternam  a  quel  poco 
d'ingegno  che  m'è  toccalo.  Già,  quelle  cosarelle  mi 
costano  tanto,  che  bealo  me  se  valessero  la  metà;  e 
poi  r  andare  a  tafanare  ora  questo  ora  queir  altro  vi- 
zio, è  una  gran  pena  per  me,  che  non  vorrei  vedere 
altro  che  del  bene,  a  costo  d' essere  condannato  in 
perpetuo  a  scrivere  dei  sonetti  per  monaca.  Le  ripeto 
che  mi  son  trovato  a  questi  ferri,  posso  dire  senza 
volerlo,  un  po' spinto  da  un  certo  diavolo  che  mi 
brontolava  dentro,  un  po' tirato  cogli  argani,  ora  da 
questo  ora  da  queir  altro  amico.  Non  so  se  le  cose 
che  scrivo  siano  popolari  (perchè  prima  bisognerebbe 
stabilire  una  volta  per  sempre  cos'  è  popolo);  so  che 
amo  il  popolo  vero ,  e  che  mi  tengo  a  onore  di  bat- 
tezzare neir  inchiostro  i  modi  che  gli  nascono  viva- 
cissimi sulle  labbra,  e  che  molti  non  ardiscono  di  rac- 
cogliere, come  se  scottassero.  Per  far  lega  d' interessi 
comuni,  credo  che  bisogni  prima  accomunare  il  modo 
di  trattarìi,  a  fare  accorti  i  semplici  e  i  timidi  che 
certe  verità  credute  arcane,  e  più  alte  dei  cieli, 
non  sono  poi  tanto  distanti  dalla  terra  come  si  crede, 
0  come  vorrebbero  farci  credere.  Tengo  per  indubi- 
talo che  i  veri  più  ardui  senza  scemarli  di  grado  pos- 
sano esprimersi,  starei  per  dire,  con  un  linguaggio 
da  serve;  ma  il  male  è  che  scrivendo,  ci  ballano  da- 
vanti su  per  il  tavolino  le  larve  accademiche,  invece 
delle  moltitudini  che  chiedono  pane,  e  lume  per  ve- 
derci. "Vorrei  che  i  libri  si  scrivessero  per  insegnare, 
invece  si  scrivono  per  mostra  di  sapere.  Per  me,  stu- 
dio il  popolo,  e  vado  a  nozze,  quando  e  negli  usi  e 
nelle  parole  mi  si  fa  sentire  figliolo  legittimo  del  suo 
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paese,  più  assai  di  qualche  gonfianuvoli  che  manda  a 
spasso  il  cervello  sempre  veslito  in  gala,  scrivendo 
scelto  e  appuntalo.  Son  nato  e  cresciuto  in  un  paese 
di  monte,  ove  la  lingua  si  parla  un  po' alla  buona, 
ma  schietta,  vivace,  non  frastagliala  di  voci,  e  molto 
meno  di  modi  stranieri.  Quassù  dell'  invasione  fran- 
cese non  arrivò  altro  che  il  nome  e  le  imposizioni; 
e  il  continuo  viavai  dei  forestieri,  che  sui  luoghi  di 
passo  si  lascia  dietro  mille  allumacature,  non  tocca 
questi  colli  veramente  fortunati,  per  essere  lontani 
dalla  via  maestra.  Come  vi  si  trovano  le  giubbe  di 
cinquant'  anni  fa,  vi  si  trova  tale  e  quale  il  linguag- 
gio; ed  io  quando  torno  quassù  mi  sento  spogliare 
la  lingua  di  quella  pasta,  che  pur  troppo  s'attacca 
conversando  coi  poliglotti  delle  città  grandi,  e  ripi- 
glio anch'io  la  chiacchiera  casalinga,  meno  lisciala, 
ma  più  evidente.  Nel  sarto,  nel  calzolaio,  nel  for- 
naio, nel  contadino  (e  non  intendo  di  farle  né  un 
idillio  né  un'  egloga) ,  ritrovo  i  miei  compagni  di 
scuola  d'  una  volta,  e  cerco  di  slare  e  di  scherzare 
con  loro  più  a  lungo  che  posso,  per  rifarmi  1'  orec- 
chio e  il  palato  alle  nostre  maniere  di  dire,  di  quando 
facevamo  il  chiasso  insieme.  Quanto  m'abbia  fatto  prò 
questa  cosa,  non  glielo  starò  a  dire:  le  basti  che  quel 
po'  di  brio  che  Ella  trova  nella  lingua  usala  nei  mici 
Scherzi,  è  frutto  di  questo  studio  fatto  in  piedi,  per 
le  piazze  e  per  le  botteghe,  in  città  mi  son  battute 
,  davanti  le  ridicolezze,  in  campagna  ho  ripescato  i 
panni  per  vestirle.  Ella  ha  ragione  di  dire  che  l'Italia 
ha  una  lingua  viva  e  vera,  e  che  si  trova  a  mala  pena 
e  non  tutta  nei  libri  e  nei  Vocabolari.  Questo  deriva 
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da  una  delle  taiile  divisioni  che  per  tutti  i  sensi  ci 
hanno  fatto  di  mille  pezzi,  come  certi  tappeti  che 
mettono  insieme  le  donne  di  cenci  diversi.  Ai  tempi 
dello  stato  libero,  tutti,  dal  piccolo  al  grande,  parla- 
vano a  un  modo,  e  la  differenza  stava  nel  sapere  più 
0  meno,  nell'essere  più  o  meno  capaci  al  maneggio 
della  cosa  pubblica  o  a  stendere  un  libro.  Dante,  il 
Compagni,  il  Villani,  il  Machiavelli,  e  lutti  i  sommi, 
scrissero  la  lingua  che  parlavano  e  che  udivano,  distin- 
guendosi unicamente  dai  loro  concittadini  per  la  le- 
vata dell'  ingegno.  Pensavano  come  pensano  i  pochi , 
scrivevan  come  parlavano  i  più.  Dov'  è  mirabile  ve- 
ramente il  Boccaccio?  Dove  la  fantasia  lo  porta  a  sal- 
tare a  pie  pari  sui  suoi  soliti  artifizi,  dove  prende  la 
penna,  e  lascia  parlare  il  cuore.  Mutati  i  tempi,  sorti 
le  spezzettature,  e  assegnati  i  posti  distinti,  anco  i  let- 
terati fecero  tavola  da  sé,  e  per  la  prima  volta  si  vide 
la  lingua  parlata  messa  in  un  canto  come  vile  e  ple- 
bea, e  solamente  la  lingua  scrilta  ammessa  al  Casino 
della  repubblica  letterata.  Che  n'  è  avvenuto?  La  lin- 
gua dei  libri  è  rimasta  in  statu-quo,  e  spesso  l'ab- 
biamo veduta  ammuffire  tra  le  mani  di  chi  s' è  pic- 
cato d'  usarla  esclusivamente,  mentre  quella  dell'  uso 
comune  s' è  spogliata  via  via  del  vecchiume,  ed  ha 
buttate  delle  messe  nuove,  come  l' albero  che  depone 
la  scorza  e  rinnova  i  rami  e  le  foglie  sempre  sullo 
slesso  tronco.  Ora  forse  dirò  uno  sproposito,  ma  per 
me  chi  vuole  possedere  veramente  la  nostra  lingua, 
bisogna  che  faccia  fondamento  dei  suoi  studi  la  lingua 
parlata;  che  poi  la  confronti  con  tanti  d' occhi  aperti 
colla  scritta,  e  che  in  ultimo  ponendosi  a  fare  di  suo. 
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rinfresclii  dì  continuo  il  campo  di  questa,  coi  ruscelli 
vivi  e  perenni  che  derivano  dalla  bocca  del  popolo. 
Di  questo  metodo ,  io  me  ne  sono  trovato  arciconten- 
to,  e  tra  i  miei  appunti,  pochi  sono  quelli  che  presi 
dai  libri,  nel  tempo  che  ho  dei  fasci  di  roba  raccapez- 
zata per  istrada.  Dice  un  proverbio:  Chi  vuole  acqua 
chiara  vada  alla  fonte.  Avrà  fatto  avvertenza  che  i 
più  fanno  festa  come  a  persone  di  casa,  a  quelle  scrit- 
ture nelle  quali  riscontrano  i  modi  loro  propri;  men- 
tre nel  laberinto  di  frasi  recondite  e  pellegrine  restano 
lì  smarriti,  e  si  trovano  persi  come  tra  gente  che  non 
conoscono,  e  dalla  quale  non  sono  conosciuti.  Questo, 
mi  diranno  taluni,  fa  per  te  che  scrivi  a  codesto 
modo,  ma  per  chi  batte  una  via  diversa,  è  un  altro 
par  di  maniche.  Sì,  ma  non  sarebbe  la  meglio  par- 
lare un  po'  più  alla  liscia  anco  di  scienze  e  di  filosofia? 
Perchè  a  tutte  le  cannelle  del  sapere  non  hanno  a 
potere  attingere  anche  i  brocchetti  di  terra  cotta?  E 
per  chi  lavorano  gli  scrittori  se  non  per  chi  non  sa? 
Forse  ubbie  che  mi  levo  di  testa ,  ma  oramai  la  penso 
così,  né  m' indurrò  mai  a  scrivere  solamente  per  chi 
scrive,  ma  bensì  anco  per  chi  ama  di  leggere  e  d' in- 
tendere senz'laura  presunzione. 

Venendo  al  particolare,  ho  avuto  piacere  che  le 
sia  andato  a  genio  il  Re  Travicello.  L' ho  a  dire?  An- 
ch'io  ho  le  viscere  di  babbo  per  codesto  ghiribizzo, 
nato  a  buono  stomaco,  e  non  a  bile  sollevala  come 
certi  suoi  fratelli.  Che  se  stesse  solamente  nella  mia 
volontà,  vorrei  toccare  un  po'  più  quella  corda  piana, 
che  forse  è  la  più  diflìcilc  e  la  più  efficace.  Ma  che 
vuole?  Gi^  in  primo  luogo  il  fegato  ha  le  sue  intem- 
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perie;  ed  io,  senza  slaccarmì  dal  filo  al  quale  oramai 
ho  raccomandato  la  testa,  mi  volto  e  mi  rivolto,  se- 
condo le  spinte  che  sento  dentro,  come  quei  frali  di 
cartone  che  segnano  il  tempo:  e  poi  mi  sìa  permesso 
di  dire  che  pochi  hanno  l' orecchio  alle  arguzie  lievi,  e 
quasi  nascoste;  e  quando  si  tratta  d'  averla  a  fare  coi 
sordi  0  cogli  afflussionati,  bisogna  suonare  a  martello. 

Tutt'  altro  poi  che  avermi  a  male,  d' esser  messo 
accanto  al  Porta  ;  anzi  beato  me  se  gli  legassi  le  scar- 
pe. Il  Porla  è  nato  poeta,  ed  ha  fatto  bene  a  scri- 
vere come  ha  scritto.  È  vero  che  io  l'ho  gustato 
per  effetto  magnetico,  se  m'è  lecito  dirlo,  come  ho 
gustalo  il  Meli,  e  altri,  senza  sapere  a  fondo  i  dia- 
letti; ma  creda  a  me,  che  non  è  necessario  conoscere 
intus  et  in  cute  le  grazie  del  linguaggio  milanese  per 
sentire  la  portata  di  queir  ingegno  mirabile....  Ma 
zittì,  che  non  paia  una  toppa,  ovvero  una  ribattuta 
da  epistolario  in  forma,  parlare  della  Prineide  et  re- 
liqua;  le  basti  che  le  conosco  e  me  ne  rallegro  con 
chi  le  ha  scritte. 

E  adesso,  sig.  Grossi,  ci  prepara  nulla  di  nuovo? 
Sarà  vero  quello  che  mi  dicono,  che  Ella,  sopraffatto 
dagli  affari  della  sua  professione,  non  ha  tempo  di 
pensare  agli  sludi  più  cari?  Contro  il  dovere  di  pa- 
dre e  di  galantuomo,  io  non  ho  che  ridire;  ma  se 
Ella  trova  un  rilaglìo  di  tempo,  sì  ricordi  di  quei 
lanti  che  hanno  bissOgno  di  emozioni  dolci  e  soavi,  e 
che  in  questa  vita  di  calcolo,  si  sgomentano  e  si  fred- 
dano. Ella  sa  trovare  le  corde  più  profonde  degli  af- 
fetti soavi;  oh  torni  a  farle  vibrare  in  tutti  quelli  che 
non  isdegnano  di  piangere  d' amore  e  di  pietà  I 
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Ho  scrino  un  Passio;  ma  è  tanto  che  mi  strug- 
geva di  passare  un'ora  con  Lei:  mi  compatisca. 

La  prego  di  salutare  quel  caro  uomo  del  Man- 
zoni ,  e  di  sapermi  dire  se  avesse  qualche  correzione 
da  suggerirmi  tanto  nello  Scherzo  che  gli  mandai, 
quanto  negli  altri  che  gli  son  capitati  sott'  occhio.  Io 
in  molte  cose  vo  al  tasto,  e  son  pronto  a  baciare  la 
mano  che  mi  facesse  lume.  Lo  stesso  faccia  Lei  con 
la  franchezza  di  un  amico  e  d' un  fratello  maggiore. 

122. 
Alla  Marchesa  Luisa  d'  Azeglio. 

Pescia,  t2  ottobre  i843. 
Gentilissima  Signora  Marchesa. 

Non  le  risposi  subito  da  Firenze,  un  po' per  il 
mio  solito  vizio  di  mandare  le  cose  d'  oggi  in  domani, 
un  po'  per  aspettare  che  fosse  tornata  a  Milano:  ora 
che  la  credo  ferma  costà  o  nelle  campagne  vicine,  mi 
risolvo  a  pagarle  il  mio  debito. 

Ella  è  troppo  indulgente  con  me  e  coi  miei  Scherzi, 
ed  è  proprio  una  mano  d' Iddio  clie  oramai  io  non  sia 
più  in  età  da  temere  che  il  profumo  della  lode  mi  dia 
alla  testa;  altrimenti  pover'  a  me.  Mi  lasci  dire  un'ar- 
guzia da  erudito.  Ulisse  che  s' era  piccato  d' udire  il 
canto  delle  Sirene,  a  buon  conto  si  fece  legare  a  un 
palo;  io  sarebbe  meglio  che  mi  turassi  gli  orecchi. 
Questo  sia  detto  anco  per  le  sue  compagne  di  viag- 
gio, che  mi  colmarono  di  garbatezze  nei  pochi  giorni 
che  si  trattennero  a  Firenze. 
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A  quest'ora  avrà  consegnate  al  Manzoni  e  al 
Grossi  quelle  due  corbellerie  che  le  detti  per  loro,  e 
chi  sa  cosa  avranno  detto  dell'  ardire  che  mi  presi ,  e 
della  piccolezza  di  queir  offerta.  Se  le  cose  si  potes- 
sero fare  due  volte,  dicerto  l'avrei  rimessa  a  un  al- 
tro tempo;  ma  parola  detta  e  sasso  tirato  non  tornano 
indietro.  Almeno  spero  che  avrà  fatte  le  mie  scuse 
nei  termini  che  le  dissi,  e  così  rimediata  in  qualche 
modo  la  troppa  precipitazione  che  mi  levò  di  sesta  in 
su  quel  subito. 

E  Azeglio  è  tornato?  sta  bene?  lavora?  è  in  città 
0  in  campagna?  La  prego  di  contentare  a  tutto  suo 
comodo  il  desiderio  che  ho  di  sapere  qualcosa  di  lui. 
Che  vuole!  son  qua  in  un  mezzo  deserto,  e  le 
nuove  delle  cose  e  delle  persone  di  fuori  ci  arrivano 
a  urli  di  lupo,  di  modo  che  bisogna  procacciarsele 
stuzzicando  questo  e  quello,  per  non  rimanere  due  o 
tre  mesi  al  buio  di  tutto. 

In  Toscana,  per  il  lato  delle  Lettere,  non  abbiamo 
di  nuovo  altro  che  l' Arnaldo  del  Niccolini,  che  il 
Governo  ha  proibito  salvando  la  capra  e  i  cavoli  se- 
condo il  solito,  cioè  appena  saputo  che  tutte  le  copie 
erano  esitate.  Noi  abbiamo  fatto  festa  a  questo  lavoro 
e  come  paesani  e  come  uomini,  lodando  l' ingegno  e 
il  coraggio  che  l'hanno  dettato,  in  un  tempo  di  spe- 
ranze audaci  e  scomposte  e  di  parole  timidissime  o 
almeno  circospette.  Altrove  non  so  come  lo  sentiran- 
no: a  Roma  non  faranno  orecchi  di  mercante  dicerto, 
e  forse  neppure  i  Padroni  di  costà:  in  ogni  modo  l'Au- 
tore vive  del  suo,  ed.  è  bene  che  ogni  tanto  certe 
male  piante  riassaggino  l' accetta. 
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n  Congresso  di  Lucca  fu  piccino  ma  bonino. 
Certo,  scegliere  una  città  cosi  piccola,  per  una  adu- 
nanza tanto  solenne,  è  un  voler  mettere  l' asino  a  ca- 
vallo; pure  quei  Lucchesi  si  arrabbattarono  tanto,  da 
levarne  le  gambe  meglio  di  quello  che  non  si  sarebbe 
immaginato.  Il  Duca  appena  sentì  da  lontano  l'alito 
dei  Dotti,  se  la  battè  a  Dresda,  non  per  contrarietà  a 
queste  cose,  ma  perchè  bollendogli  la  pentola  a  mala 
pena  per  sé  e  per  i  suoi,  sentiva,  appetto  agli  sciali 
di  Toscana,  di  non  poterne  uscire  a  onore.  L'Arci- 
vescovo poi  scappò  e  si  rintanò  come  un  toro  salva- 
tico,  perchè  mi  dicono  che  se  stesse  in  lui,  farebbe 
una  santa  baldoria  anco  dell'  alfabeto.  Ora  a  lumi  spenti, 
su'  Altezza  è  sempre  fuori  a  bighelloneggiare,  l' arci- 
vescovo è  rientrato  e  credo  che  stia  sul  punto  d' adu- 
nare il  Sinodo  Diocesano  per  ribenedire  Lucca  infet- 
tata di  scienza. 

Il  Cini  le  avrà  spedita  la  lista  degli  Scherzi  che 
sono  veramente  miei;  almeno  gli  raccomandai  di  ram- 
mentarsene, premendomi  di  non  essere  fatto  bello 
delle  penne  degli  altri,  specialmente  costà,  né  più 
brutto  di  quello  che  mi  fece  la  mamma,  dalle  stram- 
berie di  Tizio  e  di  Caio.  Qua  non  iscappa  fuori  sonetto 
né  epigramma  abbaiato  alle  gambe  di  questo  o  di 
quello,  che  non  lo  appiccichino  subito  a  me,  e  cosi  mi 
tocca  ad  asciugarmi  le  odiosità  attizzate  dagli  altri,  ed 
è  un  vero  miracolo  se  non  inciampo  qualcuno  che 
me  le  traduca  sulla  groppa  a  suono  di  legnate:  sa- 
rebbe bella  I 

Mi  scordava  il  meglio.  Rispondendo,  badiamo 
bene  di  non  scrivere  nel  dialetto  milanese  e  molto 
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meno  in  francese  come  disse  voler  fare.  Scriva  come 
scrisse  l' ultima  volta  nella  nostra  lingua  comune,  che 
Ella  sa  benissimo^  né  creda  che  io  accetti  come  mo- 
neta corrente  la  scusa  che  mi  fece.  E  poi,  o  che  son 
doventalo  un  pedante?  Al  vedere,  tulli  gli  altri  popoli 
dell*  Italia  tengon  noi  Toscani  per  una  mano  d' appun- 
tatori di  vocaboli;  colpa  forse  di  certi  chiarissimi  pel- 
tegoli,  che  in  questi  ultimi  tempi  sono  andati  a  rin- 
francescare  le  liti  risuscitate  dopo  quella  rovina  della 
restaurazione,  epoca  di  noia,  di  dispetto  e  di  sonni- 
loquio per  chi  era  assuefatto  da  qualche  anno  ad  aver 
ogni  giorno  tra  mano  un  eroe  comodissimo  da  cele- 
brarsi a  tempo  avanzato  e  a  un  tanto  il  braccio,  e 
che  a  un  Iralto,  per  quelle  mutazioni  non  aspettale,  si 
trovava  fuori  d'  estro  e  d' impiego.  Spariti  gli  eroi, 
scappò  fuori  la  grammatica  tanto  per  far  qualcosa  che 
rammentasse  le  guerre,  e  i  menestrelli  attaccata  la 
mandola  o  la  lira  (secondo  le  scuole)  a  un  chiodo,  si 
buttarono  come  un  branco  di  piattole  a  incruscarsi  e 
a  infarinarsi.  Ora,  come  Dio  voleva,  s' erano  chetati,  ed 
eccoti  questi  di  qua  a  ristuzzicare  il  vespaio.  A  questo 
proposito,  se  debbo  confessarmi  giusto,  credo  anch'  io 
che  la  sede  della  hngua  sia  qua,  e  che  per  poter  dire 
di  saperla  a  fondo,  bisogna  studiarla  dalla  viva  voce 
di  tutte  le  popolazioni  della  Toscana  ;  e  noti  bene  che 
questo  è  necessario  a  noi  come  agli  altri.  Ho  detto  di 
tutte,  perchè  non  è  poi  tanto  vero  che  il  fiorenlino 
parli  meglio  del  senese,  né  il  senese  del  fiorentino,  né 
il  pistoiese  di  questi  altri  due.  Il  fiorentino  é  più  ar- 
guto, più  ampio,  più  variato,  più  giocatore  di  van- 
taggio nel  padroneggiarla;  il  senese  parla  schietto. 


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  379 

parco,  limpido,  grato  all'orecchio;  il  pistoiese  ha  un 
che  di  primitivo  e  di  poetico.  Che  del  rimanente  la 
posseggono  tutti  bene,  e  la  differenza,  se  mai,  non  istà 
nel  fondo  della  lingua,  ma  nel  colorito  diverso,  deri- 
vante dai  costumi  e  dalle  abitudini,  in  una  vocale  più 
larga  o  più  stretta,  in  un  s  più  o  meno  forte,  in  un  v 
più  0  meno  arrotato,  minuzie  da  fame  conto  fino  a 
un  certo  segno.  Che  dall'altro  canto,  bisognerebbe 
raggranellare  tutte  le  gemme  sparse  a  larga  mano  in 
tutti  questi  paesi,  e  si  troverebbe  di  che  arricchire 
il  magazzino  comune,  specialmente  di  modi  di  dire, 
che  sono  i  più  importanti,  perchè  riguardano  più 
davvicino  lo  stile  e  l' indole  del  popolo.  Molto  più  che 
conoscere  a  fondo  una  lingua  non  istà  nel  tenerla 
tutta  sulla  punta  delle  dita  dal  primo  all'  ultimo  voca- 
bolo, come  non  consiste  nell'avere  in  bottega  tutte  le 
pietre  e  tutti  i  metalli  conosciuti,  l' arte  del  gioielliere. 
Sta  nel  non  iscompigliarla  dipanandone  la  matassa;  sta 
nel  saperla  fondere,  ossia  nel  conoscere  la  tavolozza, 
come  presso  a  poco  dice  famosamente  quel  caro  in- 
gegno del  Porta;  sta  nel  non  usarla  a  rovescio,  met- 
tendo in  bocca  al  servitore  i  modi  del  padrone,  o  por- 
tando m  cattedra  la  Commedia,  e  la  Tragedia  in  can- 
tina; sta  finalmente  nel  trovare  il  modo  d'adattarla  al 
tempo  che  corre,  senza  sciuparne  la  fisonomia.  Anco 
qua,  sia  detto  a  onore  e  gloria  del  vero,  quelli  che  la 
spendono  alla  peggio,  sono,  pochi  eccettuati,  appunto 
quei  tali  che  dovrebbero  saperne  più;  perchè  o  tirano 
via  alla  mercantile,  o  la  pigliano  di  sana  pianta  dai 
libri,  senza  mai  ringiovanirla  con  quella  parlala,  e 
cosi  di  progressiva  che  è,  la  trattengono  li  ferma 
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come  un  lago  morto.  Del  resto,  o  si  sappia  o  non  si 
sappia,  a  me  è  parsa  sempre  una  bambinata  di  noi 
Toscani,  quella  di  mettere  a  rumore  il  vicinato,  gri- 
dare la  croce  addosso  agli  altri  dello  Stivale,  piantarsi 
in  trono  a  suscitare  la  tirannia  della  chiacchiera....  Noi 
a  scrivere  e  a  parlare  correttamente,  abbiamo  lo 
stesso  merito  che  ha  un  uomo  diritto  a  non  esser 
nato  gobbo;  e  anzi  per  gli  stroppiati  vedo  aperti  asili 
di  carità,  mentre  i  ben  disposti  sono  obbhgati  al  dop- 
pio del  lavoro  e  al  servizio  di  chi  è  impedito.  Io  bado 
a  dire  a  questi  miei  paesani:  lasciamo  andare  le  liti, 
1  puntigli,  le  picche  inutili  e  vergognose;  e  seppure 
vogliamo  intestarci  d' avere  il  primato  tra  i  linguai, 
tiriamo  a  scrivere  meglio  che  si  può,  e  poi  chi  l'ha 
a  mangiare  la  lavi,  come  dice  il  proverbio.  Che  serve 
vincerla  in  un  battibecco  col  lombardo  B,  e  col  napo- 
letano C?  Vediamo  piuttosto  d'imitare  i  nostri  primi 
babbi,  che  invece  di  gattigliare  da  paese  a  paese,  si 
sono  fatti  citare  da  tutti,  perchè  seppero  dar  garbo  ai 
loro  libri  colla  lingua  parlata  dal  comune.  Ma  gnor  no  : 
un  accademico  per  sapere  inlìlzare  un  periodo  alla 
latina,  periodo  vuoto  e  soffice  come  una  spugna, 
guarderà  d' alto  in  basso  i  suoi  concittadini  che  senza 
volere  lo  correggono  chiacchierando,  o  s' impancherà 
a  dar  dell'asino  al  Romagnosì  per  avere  "sbagliato  un 
articolo  I  Santo  Iddio,  bisogna  avere  il  cervello  ne'  cal- 
cagni. È  vero  bensì  che  questi  signori  scienziati, 
questi  filosofi  di  grido,  bisognerebbe  che  curassero 
un  poco  più  la  forma,  se  non  altro  per  dare  una  veste 
più  paesana  ai  loro  libri,  che,  novantanove  per  cento, 
sono  scritti  in  un  modo  da  scaraventarli  via  dopo  la 
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prima  mezza  pagina.  S' affannano  a  onorare  il  proprio 
paese  e  ne  malmenano  la  lingua;  eppure  dovrebbero 
saper  meglio  degli  altri,  che  lo  studio  della  favella  è 
studio  di  pensieri,  e  che  pensiero  e  parola,  veri  ge- 
melli della  mente  umana,  s' aiutano  della  luce  scam- 
bievole. 

Ma  dove  diamine  sono  andato  a  cascare?  Ecco  qui, 
colle  persone  che  mi  vanno  a  grado,  sciolgo  il  sacco, 
salto  di  palo  in  frasca,  e  non  trovo  la  via  di  finire: 
ma  questa  volta  l'ha  trovata  la  carta,  e  la  ringrazio  di 
cuore. 

Mille  saluti  a  Massimo,  al  Manzoni  e  al  Grossi. 

123. 
A  Giovan-Bat lista  Niccolini. 

1843. 

Pregiatissimo  Signore  e  Amico. 
Ho  potuto  avere  il  suo  Arnaldo,  onorato  per  ora 
della  proibizione  del  governo  temporale,  alla  quale 
terrà  dietro  dicerto  quella  del  governo  temporale  e  spi- 
rituale; e  bisogna  che  sia  così  d'  un  libro  che  mani- 
festa le  piaghe  dell*  uno  e  dell'  altro  in  un  paese  retto 
da  certi  capi  paralìtici,  che  non  sanno  né  tenere,  né 
scorticare.  Nei  secoli  di  ferro,  tra  i  potenti  sdegnati, 
era  ostia  di  pace  un  uomo;  in  un  secolo  di  carta,  tra 
gl'impotenti  scorrucciali,  un  libro.  Per  il  lato  della 
mente  non  aggiungerò  nulla  a  quello  che  dice  Lei,  e 
mi  ristringerò  a  rallegrarmi  seco  del  coraggio  di  scri- 
vere in  questa  guisa,  in  un  tempo  che  vaneggia  per 
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i  Papi,  pei*  i  preti  e  anco  per  i  frali.  Queste  piante 
maligne,  questi  veri  scirri  del  corpo  sociale,  credo 
anch'  io  che  non  torneranno  mai  a  crescere  in  guisa 
da  ucciderlo  del  tutto,  ma  è  bene  che  ogni  tanto  vi 
sia  chi  lavori  di  coltello  e  d' accetta  per  estirparli.  Le 
donnicciuole  chiamano  rinfratito  quel  baco  da  seta 
che  per  malattia  rimane  lì  inerte  e  quasi  petrificato: 
lo  stesso  potrebbe  dirsi  dei  Guelfi  redivivi,  che  ono- 
rano tanto  i  nostri  tempi  e  l'umana  ragione.  Sarei 
curioso  di  sapere  il  colpo  che  farà  a  Roma,  ora  che 
stanno  in  dubbio  di  vedersi  'strappare  dai  denti  quel 
po'  d' osso  che  hanno  roso  fin  qui.  Degne  di  lei,  caldo 
e  non  cieco  amatore  del  suo  paese,  sono  parimente 
quelle  buone  frustate  alla  scuola  storica  tedesca  ed  ai 
facitori  di  quella  che  si  chiamano  romantici,  i  quali 
sono  andati  tanto  in  là  coi  loro  deliri,  da  raccoman- 
dare agli  artisti  di  tenersi,  nel  dipingere  le  cose  sacre, 
al  modello  di  quelle  Madonne  dalle  carni  di  legno,  e 
di  quei  Cristi  rimpresciuttiti  che  ci  rimangono  tuttavia 
della  scuola  greca  dei  bassi  tempi.  Questo,  che  chia- 
mano tipo  cristiano,  è  tale  da  far  spiritare  i  credenti 
quasi  quanto  il  diavolo,  ed  un  esempio  ne  sia  quel  si- 
mulacro di  Lucca,  chiamato  Santa  Croce,  che  le  donne 
pregano,  credo,  senza  guardarlo  per  il  bene  della  razza. 
Confesso  che  la  Madonna  della  Seggiola  non  m'è 
parsa  mai  una  Vergine  Madre;  ma  Raffaello,  quando 
ha  voluto,  ha  fatto  vedere  di  saper  dare  alle  sue  Im- 
magini, e  l'immagine  e  la  purezza  cristiana.  Presu- 
mono costoro  di  giungere  per  la  via  del  raziocinio  a 
quello  che  i  nostri  buoni  antichi  facevano  per  impulso 
di  fede,  e  ora  la  bontà  del  callolicismo  si  dimostra 
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sulla  lavagna.  Lasciamo  stare,  che  Ella  queste  cose  le 
sa  meglio  di  me;  ma  quando  si  leggono  simili  stram- 
berie, monta  al  naso  la  bile,  e  la  voglia  di  gridare. 

Ieri  sera  mi  accadde  di  farne  parola  nel  Caffè, 
col  "Vicario  regio  alla  presenza  di  molti.  Sapeva  che 
io  aveva  avuto  V  Arnaldo,  e  parlava  per  comprare, 
ma  io  lo  lasciai  dire,  e  comprai  da  lui.  Ma  quando 
disse  che  il  libro  era  stato  proibito,  come  contrario 
alla  politica,  alla  religione  e  alla  morale,  confesso  che 
non  potei  reggere,  e  risposi  che  in  primo  luogo  l'opera 
sua  non  era  contraria  a  nessuna  di  queste  tre  cose; 
ma  che  volendo  anco  far  grazia  al  governo  delle  due 
prime,  nessuno  si  sarebbe  sottoscritto  all'ultima,  sa- 
pendo tutti  di  lunga  data  che  Niccolini 

(Non  continua). 

124. 

Al  Signor  Marchese  Cario  Di  Negro. 

Caro  Signor  Marchese. 
Che  razza  di  villano  debbo  esserle  sembralo  io, 
che  dopo  tante  care  accoglienze  ricevute  da  Lei,  e 
dalla  bellissima  e  gentilissima  signora  Fanny,  appena 
mi  son  fatto  vivo  per  lettera,  ed  ho  mancato  alla  vi- 
sita in  Pisa,  e  alle  altre  promesse?  Non  dovrei  ad- 
durre scuse,  perchè  a  mancanze  siffatte,  non  c'è 
scusa  che  vaglia,  e  sarebbe  meglio  rimellersi  intera- 
mente nella  loro  bonlù;  pure  dirò  che  un  destino  ma- 
ledetto m' inchioda  sempre  dove  meno  vorrei  stare,  e 
non  credo  che' questa  persecuzione  lascerà  d'impe- 
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dirmi  se  non  quando  non  sarà  più  tempo  per  me,  di 
godere  la  vita.  L' ultimo  piacere  che  ho  avuto  da  dieci 
mesi  a  questa  parte,  è  stata  la  conoscenza  di  Lei  e 
di  sua  figlia;  da  quel  momento  in  poi,  tutto  m' è  an- 
dato a  rovescio,  e  fra  le  altre  ho  sofferto  molto  nella 
salute,  colpa  di  vecchi  e  di  nuovi  dispiaceri  che  mi 
hanno  conturbato  sempre  i  più  belli  anni  della  giovi- 
nezza. Oh  i  bricconi  sono  tanti  I  Ed  io  ne  ho  sempre 
tra'  piedi,  sebbene  viva  presso  che  solo. 

Ma  non  parliamo  di  malinconìa.  Molte  volte  m'  è 
stato  parlato  di  lei,  ed  io  quando  sento  nominare 
Di  Negro,  mi  rassereno  veramente  come  si  suol  fare 
udendo  una  buona  nuova,  ovvero  il  nome  di  amata 
e  desiderata  persona.  Perchè  non  ho  vissuto  sempre 
fra  persone  come  loro?  Oh  sarei  tanto  più  amico  degli 
uomini  f  Ho  dovuto  domare  in  me  stesso  un'  anima 
ardente,  irrequieta,  e  ridurla  così  fredda  e  morta,  che 
io  slesso  stupisco  e  arrossisco  di  me  stesso.  Ma  in 
paesi  guasti,  fra  gente  guasta,  è  necessità  o  guastarsi, 
0  ammutire,  o  nascondersi.  Bella  cosa  conversare  con 
uomini  di  senno  e  di  cuore,  ed  a  parole  franche  ri- 
spondere francamente! 

125. 

Ad  Alessandro  Poerio. 

Mio  caro  Sandro. 

Né  io,  né  gli  altri,  abbiamo  avuto  ancora  i  tuoi 
Versi,  e  tutti  n'  abbiamo  desiderio  grandissimo,  per- 
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che  tutti  ti  vogliamo  bene,  e  onoriamo  il  tuo  animo 

e  il  tuo  ingegno Pregherò  Vieusseux  di 

mandarmi  il  libro  a  Pescia  appena  gli  arriverà,  e  così 
anche  là,  in  quella  mezza  solitudine,  avrò  davanti  l'im- 
magine d'un  amico  che  vorrei  sempre  meco.  Una 
delle  cose  che  più  mi  dia  noia  in  questo  mal  essere 
che  mi  sta  addosso ,  è  quella  di  non  potere  né  leggere 
né  scrivere  a  lungo,  senza  risentirne  un  affaticamento 
indicibile.  Ora  che  i  folletti  della  prima  gioventù  se 
n'  erano  andati  quasi  tutti,  o  almeno  mi  davano  poco 
fastidio ,  era  tempo  di  riempiere  molte  e  molte  lacune 
che  mi  sento  nel  cervello  ;  e  già  m' era  fatto  un  piano 
di  studi  a  modo  mio,  per  tentare  non  di  doventar 
dotto,  che  non  ne  ho  avuto  mai  il  grillo,  ma  sola- 
mente di  vederci  un  po' più  chiaro.  Speriamo  che 
dopo  il  cattivo  ne  venga  il  buono;  ma  intanto  passa 
l'età  migliore,  ed  io  son  qui  in  uno  stato  dì  sospen- 
sione come  un'  anima  del  Limbo 

Abbiti  cura,  mio  caro  Sandro,  e  conservati  alla 
famiglia,  agli  amici,  agli  studi,  a  te  stesso  e  a  me,  che 
sento  d'esserti  più  fratello  che  amico.  Se  la  fortuna  non 
avesse  voluto  mettermi  a  durissime  prove  (forse  per 
il  mio  meglio),  m'avrebbe  procacciato  fino  dai  primi 
anni  un  compagno  come  te,  compensandomi  larga- 
mente di  mille  conoscenze  stomachevoli  che  tutti  sia- 
mo destinati  a  inciampare  nella  vita,  con  tanta  vergo- 
gna e  con  tanto  dispetto.  Io  ci  avrei  guadagnato  dicerto, 
e  avrei  cercato  di  pareggiarti  nel  ricambio  dell'affetto 
se  non  in  quello  dell'ingegno.  Lontani  come  siamo, 
facciamolo  da  qui  innanzi,  e  figuriamoci  di  non  essersi 

mai  più  perduti  di  vista  dal  milleoltocenlo  ventisei 

23 
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126. 
A  Giuseppe  Vaselli. 

Montecatini,  .  .  novembre  1843. 
Mio  caro  Beppe. 
So  da  gran  tempo  le  lue  disgrazie;  e  se  non  me 
ne  sono  mostrato  inteso  con  te,  è  slato  per  non  toc- 
carti la  piaga  nel  tempo  della  sua  maggiore  acerbità. 
Ora  non  credo  che  stia  bene  un  silenzio  più  lungo  ad 
un  amico  quale  sono  veramente  per  te,  e  se  le  mie 
parole  rinnovano  il  tuo  dolore,  perdonalo  all'affetto 
grande  che  ci  lega.  Bisognerebbe  che  la  fortuna  ri- 
sparmiasse le  anime  come  la  tua;  a  farlo  apposta  è 
unicamente  su  i  buoni  che  ama  di  sbizzarrirsi.  Dal- 
l' altro  canto,  io  che  non  nego  la  Provvidenza,  credo 
che  essa  dia  appunto  i  solenni  insegnamenti  del  do- 
lore a  chi  è  capace  dì  sentirli,  perchè  dal  dolore,  dal 
solo  dolore  nascono  le  grandi  cose,  e  sorgono  i  forti 
caratteri  come  il  fiore  dalla  spina.  Nella  gioia  l' uomo 
è  sbadato,  imprevidente,  infecondo:  le  belle  quaUtà 
dell'  animo  e  della  mente,  o  non  sono,  o  non  si  pale- 
sano negli  uomini  felici:  una  sventura  le  fa  scintil- 
lare come  l'acciaio  la  pietra  focaia.  Ma  tu,  per  esser 
tenuto  uomo  bravo  e  dabbene,  non  avevi  bisogno  di 
questa  prova  durissima;  pure  la  disgrazia  t'ha  colto, 
e  sempre  nel  più  vivo.  Quando  l' uomo  che  sente  di 
non  aver  demeritato,  si  trova  oppresso  in  tal  guisa, 
si  ribellerebbe  a  Dio,  l' intendo;  ma  che  vuoi  sapore? 
Questa  vita,  questo  andamento  di  tutte  le  nostre  cose 
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è,  e  sarà  sempre  un  mistero.  Io  pure  fui  sul  punto  di 
perdere  la  testa  e  la  salute,  per  un  maledetto  gatto 
arrabbiato  che  mi  si  avventò  in  Firenze  in  mezzo 
alla  strada.  L'arte,  la  ragione,  mi  dicevano  che  non 
m'aveva  ferito;  l'occhio  vedeva  la  parie  sana  e  in- 
tera, ma  la  fantasia  agitata  in  su  quel  subito,  conti- 
nuò a  tormentarmi  settimane  e  mesi.  Provai  il  vero 
di  quella  sentenza  antica:  Minus  afjìcit  sensus  fati- 
gatio  qtiam  cogitatio,  e  ne  stetti  male^  male  assai  ad 
onta  di  tutti  i  bellissimi  ragionamenti  degli  altri  e  di 
me  stesso.  Non  per  farti  il  panegirico  delle  disgrazie, 
ma  per  dirtene  il  prò  e  il  contro,  sappi  che  in  quei 
contrasti  tra  la  parte  che  ragiona  e  quella  che  im- 
magina, scopersi  in  me  una  forza  che  non  sapeva 
d*  avere,  la  forza  di  deridere  e  l' una  e  l' altra,  e  di 
dire  alzando  le  spalle:  po' poi  una  volta  ha  a  esser 
quella,  o  in  un  modo  o  nell'altro  è  lo  stesso.  Sola- 
mente mi  doleva  dei  miei,  e  a  questo  non  aveva  co- 
me resistere:  eppure  (vedi  in  che  mani  si  depongono 
talvolta  i  tesori  dell'  animo  nostro)  un  giorno  che  pa- 
lesava a  un  tale  questa  mia  apprensione,  a  riguardo  di 
mio  padre  e  di  mia  madre, —  Che  ti  pensi?  mi  disse: 
quando  il  morto  è  in  bara  tutti  fanno  a  un  modo.  Per 
carità  seguitiamo  a  fare  da  galantuomini  noi;  e  se  le 
cose  ci  vanno  male,  soffriamo  più  che  si  può  :  quando 
non  se  ne  potrà  più,  la  natura  ci  assisterà  riposan- 
doci per  sempre. 

Ilo  passato  1'  ottobre  e  una  parte  del  novembre 
quassù  a  Monte  Catini,  unico  paese  che  riconosca  per 
mio;  doman  1'  altro  sarò  tornalo  a  Poscia  e  non  punto 
volentieri.  Se  mi  domandi  la  ragione,  non  ti  saprei 
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rispondere;  so  che  quassù  mi  par  d'essere  a  casa 
mia,  e  altrove  uq  uccello  sulla  frasca.  Per  cacciare 
la  malinconia,  e  un  principio  di  mal  di  fegato, 
ho  ripreso  a  andare  a  cavallo:  il  cavallo  ne  sa  poco, 
io  meno,  ma  facciamo  a  compatirci,  e  fin  qui 
siamo  tornati  a  casa  sani,  e  d'amore  e  d'accordo. 
Una  volta  ero  buon  cavallerizzo  o  almeno  passabile, 
ma  ho  fatta  la  sti valerla  di  stare  dieci  o  undici  anni 
senza  assaggiare  la  sella.  Giro  per  questi  poggi,  fo 
una  visita  a  tutti  questi  paesetti,  e  passo  il  tempo  un 
po' svagatamente ,  ma  non  inutilmente  affatto.  Celso 
Marzucchi  fu  quassù,  e  mi  disse  che  non  aveva  po- 
tuto vederti  a  Siena,  ma  che  aveva  saputo  che  stavi 
bene  assai,  e  che  avevi  teco  Cecco  Orlandini.  Ci  le- 
veremo mai  la  voglia  di  starcene  un  po'  tra  noi  tre? 
Credo  che  un  po'  più,  un  po'  meno,  tutti  lo  abbiamo 
sognato:  vediamo  se  il  sogno  si  può  verificare. 

Fatti  animo  più  che  puoi,  e  pensa  che  anche  in 
me  hai  un  amico  vero,  pronto  a  dividere  teco  più 
volentieri  le  sciagure  che  le  gioie  della  vita.  Un  ab- 
braccio di  tutto  cuore.  Addio. 

427. 

A  Niccola  Monti.  * 

Pescia  ,  15  dicembre  1843. 

Caro  Signor  Monti. 
Gradii  oltremodo  quel  tratto  di  cortesia  che  Ella 
«so  meco,  scrivendomi  unicamente  per  sapere  le  mie 
Eiiove;  ma  siccome  sono  un  trascurato  di  prima  riga. 
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mancai  di  risponderle  subito  come  doveva,  e  man- 
dandola d'oggi  in  domani,  sono  arrivato  fino  a  qui 
senza  farmi  vivo.  Scusi,  per  carità,  e  non  l'attribuisca 
ad  altro ,  che  ad  una  gran  poltroneria  che  mi  si  è  fitta 
neir  ossa,  e  ne  può  più  anco  del  Galatèo. 

Non  posso  negarle,  che  quel  fatto  accadutomi  a 
Firenze,  non  mi  ponesse  in  grande  apprensione.  Le 
circostanze  che  lo  accompagnarono  furono  molte,  a 
gravi  assai;  fino  da  ragazzo  una  delle  cose  che  mi  ab- 
bia fatto  un  terrore  indicibile  è  appunto  l' idrofobia, 
1  consigliatori,  gente  faccendiera,  ciarlona,  e  per  Io 
più  indifferente,  dicevano  di  gran  belle  cose,  ma  h 
mente  era  lì,  fissa  inchiodata  sul  pericolo  corso,  e 
prima  di  liberarsi  dai  suoi  dubbi,  c'è  voluto  del 
buono.  Dice  un  proverbio:  A  chi  consiglia,  il  capo 
non  gli  duole:  ed  io  appunto  perchè  mi  sentivo  schiac- 
ciato da  una  minaccia  sorda  e  tremenda,  non  avevo 
né  testa,  né  modo  veruno  d'ascoltare  i  consigli.  Ora 
la  burrasca  è  passata,  ed  io  sono  quello  che  ero;  ma 
ho  patito  molto,  non  glielo  nascondo  a  costo  di  pas- 
sare per  il  numero  uno  dei  pusillanimi. 

Giordani  so  che  bada  a  dire  di  gran  belle  cose 
di  me,  ed  io  bisogna  che  gli  sia  grato;  ma,  caro  Monti, 
prima  di  poter  meritare  ciò  che  mi  scrive  V.  S.,  biso- 
gna aver  fatto  molto,  ma  mollo  di  più,  Nonostante  le 
sono  obbligato  della  lode  che  mi  dà,  percliè  la  credo 
schietta  e  spontanea. 

Se  valgo  a  qualcosa,  eccomi  qua  pronto  a  mo- 
strarle che  se  ho  peccato  di  lungaggine,  non  ho  pec- 
cato d' ingratitudine. 

Mio  padre  la  saluta  caramente. 
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128. 

Al  Direttore  della  Rivista. 

Stimatissimo  Signor  Direttore. 

Mi  disse  Bista  che  lasciò  a  Lei  quella  vera  baz- 
zoffia di  versi  saffici,  scritta  a  Girolamo  Tommasi.  Io 
la  teneva  per  una  mola,  nata  e  sputata  fuori  in  un 
momento  di  ninfomania,  e  non  l' avrei  fatta  vedere  a 
nessuno  fuori  che  a  Bista,  compare  che  mi  tiene  al 
battesimo  anco  gli  aborti,  lauto  vuol  bene  al  babbo 
che  gli  mette  al  mondo.  Ora,  in  quest'ozio  beato 
della  campagna,  ho  ripreso  e  rileccato,  come  dicono 
che  faccia  la  mamma  dell' orso,  codesto  povero  Scherzo, 
per  vedere  se  appoco  appoco  mettesse  il  capo  e  la 
coda,  e  pigliasse  l' aria  di  famiglia.  Mi  farebbe  la  gra- 
zia di  rimandarmene  la  prima  faccia  scarmigliata? 
Vorrei  confrontarla  colla  nuova,  e  vedere  se  abbia- 
mo migliorato  di  salute,  o  se  invece  siamo  andati  di 
male  in  peggio,  lo,  in  ogni  modo,  quando  ne  faccia 
caso,  prometto  di  rendergliela.  Non  mi  dica  di  no,  e 
(se  non  l' incomoda)  per  maggior  sicurezza,  me  Io 
spedisca  a  Pescia  per  la  posta,  raccomandato  a  Pietro 
Papini,  distributore  delle  lettere. 

La  prego  a  scusarmi,  molto  più  che  oramai,  per 
quel  buon  ufficio  di  Bista  che  ho  detto  di  sopra,  tra 
noi  c'è,  anco  secondo  la  chiesa,  una  mezza  parentela. 
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129. 
A  Massimo  D'  Azeglio. 

Caro  Massimo. 

Profitto  della  cortesia  di  Castillia  per  farmi  vivo 
anco  con  voi,  tantopiù  che  sarei  stato  in  obbligo  di 
scrivervi  da  anni  domini.  Oltre  alla  solila  infingardag- 
gine della  quale  mi  magagno  sempre,  senza  cor- 
reggermene mai,  quest'anno  me  ne  sono  piovute 
addosso  di  tutte.  Perdei  uno  zio  carissimo  che  non 
m' è  uscito,  né  m' uscirà  mai  dall'  animo;  fui  assalito 
da  un  gatto  idrofobo,  che  mi  messe  sull'undici  once 
di  morire  arrabbiato  (vedete  che  morte  per  uno  che 
si  diletta  di  ridere  I  );  e  ora  poi,  in  conseguenza  dei  di- 
sturbi avuti,  mi  trovo  quasi  tra  letto  e  tettuccio ,  né 
so  trovare  il  verso  di  riavermi.  È  vero  che  non  si 
deve  presumere  di  passarle  tutte  lisce,  ma  s'intende 
acqua  e  non  tempesta.  Ora  che  per  me  sarebbe  il  tempo 
di  studiare,  e  che  ogni  giorno  passa  il  meglio,  figuratevi 
che  gusto  debbo  avere  a  imbrogliarmi  co' medici  e 
colle  medicine  e  a  ciondolare  la  vita  senza  far  nulla. 

Debbo  alla  vostra  Signora  due  lettere  preziosis- 
sime, una  del  Manzoni,  l'altra  del  Grossi,  che  in 
quest'anno  di  disgrazie  sono  state  per  me  un  vero 
compenso.  Ringraziatela  da  parte  mia,  e  assicuratela 
che  gliene  ho  dato  credito  nel  libro  della  memoria  da 
pagarsi  secondo  il  mio  possibile  e  a  suo  beneplacito. 

E  voi  ci  preparale  altro?  Rammentatevi  che  le 
anime  bisognose  di  dolci  e  di  forti  emozioni  diman- 
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dano  di  voi  e  del  Grossi.  Non  so  perchè  sia  rimasto 
addietro  il  Corso  Donati  e  V  Assedio  di  Siena,  X  uno 
diretto  a  far  vedere  come  finisce  chi  vuol  profittare 
delle  discordie  cittadinesche  per  inalzarsi;  l'altro  co- 
me r  avidità  dei  nuovi  signori  sa  fare  suo  prò  delle 
gare  di  municipio.  Non  dico  questo  per  suggerirvi 
un  tema,  che  non  ne  avete  bisogno,  ma  perchè  me 
ne  diciate  il  vostro  parere.  Mi  dispiacerebbe  di  ve- 
der capitare  questi  nobilissimi  subietti  alle  mani  dei 
forestieri,  che  neUe  cose  nostre,  son  ciechi  che  giu- 
dicano dei  colori.  Se  mi  sentissi  nato  ai  lavori  di 
lunga  lena,  mi  ci  sarei  messo  colle  mani  e  coi  piedi; 
ma  oramai  avvezzo  a  spelluzzicare,  non  mi  fido  di 
mettermi  intorno  a  un  osso  duro,  come  chi  ha  i  denti 
a  tutta  prova. 

130. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Mio  caro  Gino. 
Sperava  di  rivedervi  a  Firenze,  nel  caso  che 
avessi  potuto  tornarmene  a  Pescia  per  la  parte  di 
costà;  ma  o  sia  stato  il  freddo  improvviso,  o  il  male 
di  per  sé  stesso,  da  una  condizione  assai  buona  di  sa- 
lute, son  tornato  a  un  tratto  a  patire  peggio  di  prima, 
e  ho  dovuto  venirmene  per  la  più  corta.  Ora  che  avrei 
bisogno  di  stare  coi  miei  amici  più  cari,  e,  lo  dirò  schiet- 
tamente, d' aiutarmi  della  loro  compagnia  e  dei  loro 
conforti,  mi  tocca  a  star  qua....  Se  potessi  almeno  leg- 
gere a  modo  mio,  potrei  dire  di  non  vivere  solitario 
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affatto;  ma  quando  questo  diavolo  mi  si  fa  risentire, 
m' è  troncata  anco  la  facoltà  di  pensare,  e  non  ho  più 
mente,  non  ho  più  senso  di  vita  che  per  avvertire  i 
miei  dolori.  Ho  provalo  a  prendere  in  mano  un  la- 
voro da  nulla,  e  là  là,  giorno  per  giorno,  mettere 
insieme  poche  linee  tanto  per  distrarmi;  ma,  Gino 
mio,  che  vuoto,  che  sterilità,  che  paralisia  di  testai 
Meglio  non  far  nulla,  che  far  così  male;  e  beato  me 
se  almeno  non  me  n'accorgessi.  Del  resto  poi,  l'ani- 
mo mio  non  vi  dirò  che  sia  né  fermo  né  sereno  del 
tutto,  ma  sente  e  nutre  quella  specie  di  quiete  mesta 
e  solenne  che  deriva  dall'  essere  stanco.  D' una  vita 
come  questa  non  saprei  che  farmene,  perchè  inutile, 
e  perchè  non  ho  mai  mirato  a  vivere  inutilmente;  dal- 
l' altro  canto  so  che  nessuno  ha  diritto  di  diprezzare 
la  propria  esistenza,  ed  io  cercherò  di  non  do  ventare 
un  pazzo  per  non  sapere  né  soffrire  né  morire.  Se 
mi  lasciassi  menare  per  il  naso  dall'amor  proprio, 
dovrei  lamentarmi  di  non  aver  potuto  condarre  a  fine 
alcuni  lavori  e  immaginati  e  abbozzati;  ma  e  chi  mi 
dice  che  mi  sarebbero  riusciti?  Mi  pare  di  vedervi 
sorridere  di  queste  parole  come  di  malinconie  venute 
U  per  lì;  ma,  amico  mio,  crediate  che  scrivendo 
a  voi  non  sarei  tanto  facile  a  lasciarmi  andare  perchè 
vi  amo  come  fratello,  vi  rispetto  quanto  si  può  rispet- 
tare un  uomo  vero,  e  parlo  a  voi  come  alla  mia  co- 
scienza. Fingiamo  che  il  male  passi;  ma  nell'incer- 
tezza, vorreste  che  andassi  avanti  senza  cognizione  di 
causa?  Cercherò  di  non  perdermi ,  ma  non  mi  punterò 
colle  mani  e  coi  piedi  nel  buio  dell'  errore  col  pericolo 
d' incappare  nel  precipizio  a  un  tratto.  Sei,  otto  mesi 
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sono,  queste  riflessioni  non  venivano;  ma  ora  ven- 
gono e  non  voglio  rimandarle,  perchè  e'  mi  pare  che 
abbiano  aspetto  amichevole.  Non  so  se  possa  essere 
sollecitudine  di  me  che  si  mascheri,  ma  in  ogni  modo 
voglio  dirvi  che  mi  duole  acerbamente  dei  miei,  ai 
quali  è  già  un  pezzo  che  reco  afflizione  per  questi 
malanni  che  m' hanno  assalito:  quasi  vorrei  che  aves- 
sero un  cuore  di  marmo. 

Forse  fo  male  a  scrivervi  queste  cose;  ma  se 
avete  conosciuto  il  bene  che  vi  voglio,  non  vi  dispia- 
cerà che  io  v'  abbia  detto  tutto  fino  all'  ultimo.  Se 
dura  così,  potrebbe  darsi  che  non  fossi  più  in  tempo 
di  congedarmi  da  voi,  e  mi  parrebbe  di  non  partire 
soddisfatto. 

134. 
A  Marco  Taharrini. 

Marco  mio. 
Quanto  m' ha  fatto  piacere  la  tua  lettera  I  Quante 
volte  ho  cominciato  a  scriverti  e  poi  non  sono  andato 
oltre  per  temenza  d'affliggerti I  Caro  amico  mio,  che 
vita  orr-ibile  che  m' è  toccala  a  sostenere  da  un  anno  in 
qua  !  I  patimenti  m' hanno  fatto  pusillanime  al  cospetto 
degU  altri,  e  vile  al  cospetto  mio;  ma  non  ho  forza, 
non  ho  virtù  che  basti  a  combattere  questo  nemico 
interno  che  mi  consuma  sordamente.  I  piaceri  della 
vita  sono  andati,  e  vadano  che  poco  m' importa;  ma 
gli  studi,  anco  gli  studi,  unico  mio  refugio,  hanno  dovuto 
andarsene.  Mesi  fa  temeva  di  morire,  te  lo  confesso;  ora 
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quasi  temo  di  vivere.  Profitta, mio  caro,  di  codesti  begli 
anni,  profittane  per  conoscere  il  mondo,  per  educare 
e  per  fortificare  codest' anima  schietta,  calda,  capacis- 
sima del  buono  e  del  bello;  profittane  insomma  per  non 
vivere  inutile  a  te  stesso  e  agli  altri.  Se  le  preghiere 
e  i  consigli  d' uno  che  t' è  fratello  d' amore  valgono 
a  persuaderti,  non  abbandonare  mai  gli  studi,  e  studia 
air  antica  se  vuoi  distinguerti  dai  moderni  e  distin- 
guerti in  meglio.  Io  in  questo  tempo  di  sconforto,  ho 
riandati  i  Classici  latini,  e  sebbene  gli  abbia  riveduti 
coir  occhio  languido  dell'  uomo  che  soffre,  quante  bel- 
lezze, quante  maraviglie  di  pensiero  e  di  stile  I  Ri- 
prendili, Marco  mio,  riprendili  anche  tu  e  tienteli 
sempre  accanto,  non  per  servirtene  di  falsariga,  ma 
come  di  fiaccola  che  li  precede  nell'  investigazione  del 
grande  e  del  vero  artistico.  Rammentati  che  la  civiltà 
moderna  non  è  altro  che  un  ramo  innestato  sul  tronco 
della  civiltà  antica,  e  nutrito  del  succo  di  questa.  La 
fronda,  il  fiore  e  i  frutti  appariscono  diversi,  ma  la 
cultura  è  una,  e  lascia  dire  gli  stolti.  La  lettura  dei 
libri  moderni  mi  somigHa  a  una  corsa  fatta  attraverso 
a  mille  prunaie  per  giungere  a  cogUere  un'  erba  molte 
volte  insipida,  molte  volte  velenosa;  mentre  la  medi- 
tazione su  i  libri  antichi  mi  pare  un  camminare  di- 
lettevole per  una  campagna  piena  d'  ogni  bene  d' Id- 
dio, col  solo  risico  d'inciampare  qualche  rara  volta 
in  un  sassolino.  E  non  credere  che  lo  studio  dell'  an- 
tico possa  mai  recarti  impedimento  a  fare  di  tuo,  pur- 
ché tu  sappia  fartene  sangue  e  non  solamente  imbot- 
tirne il  cranio,  come  fanno  i  pedanti.  Costoro,  per 
mancanza  di  cervello  alto  alla  digestione,  rivomìlano 
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la  materia  cruda,  e  certo  allora  le  produzioni  che  ci 
regalano,,  non  è  maraviglia  se  sanno  di  reciticcio.  Con 
te  a  quattr'  occhi,  mi  sia  lecito  dire  che  io  senza  mai 
andare  suU'  orme  di  nessuno  ho  studiato  sempre  e 
quasi  esclusivamente  sui  classici,  e  se  non  ho  fatto 
molto,  la  colpa  non  è  stata  dell'avere  studiato  male, 
ma  dell'avere  studiato  poco.  Chi  direbbe  che  l'amore 
portato  a  Dante,  m'avesse  fruttato  quei  quattro  Scherzi 
tanto  lontani  dalla  maniera  dantesca  ?  Eppure  è  cosi  ; 
e  per  anni  e  anni  non  ho  conosciuto  altro  libro.  Non 
ti  dico  che  quelli  Scherzi  siano  tali  da  dar  fama,  altro 
che  in  tempi  di  miserie  come  in  queste;  ma  credi 
che  dalla  lettura  di  Victor  Hugo,  non  me  ne  sarebbe 
nata  in  testa  nemmeno  un'  ombra.  Ora  dopo  letti  gli 
scrittori  latini ,  m' è  rimasto  nella  mente  un  suono 
grave,  solenne,  maestoso;  un  suono  pieno  di  dolcezza 
e  di  mestizia  influita;  uniche  qualità  per  le  quali  un 
suono  può  scenderti  e  rimanerti  nel  cuore.  E  sempre 
più  mi  confermo  nell'  opinione  che  ho  avuta  da  molto 
tempo,  che  i  versi  latini  insegnino  a  fare  i  versi  ita- 
liani; molto  più  che  questo  cielo,  educatore  delle  più 
nobili  armonie,  educatore  di  Virgilio  e  di  Orazio , 
spira  sempre  a  un  modo,  sebbene  le  corde  dello  stru- 
mento siano  mutate  e  anco  declinate.  Se  io  avessi 
una  collezione  completa  degli  scrittori  latini  e  se  do- 
vessi morire,  vorrei  lasciarla  a  te,  perchè  credo  che 
questo  solo  potesse  persuaderti  a  riprendergli  ogni 
tanto,  come  si  fa  d'un  oggetto  posseduto  in  comune 
con  persona  che  e'  è  stata  cara Addio. 
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132. 
A  GtHseppe  Giusti. 

Milano,  8  Novembre  1843. 

Quando  uno,  per  farmi  un  regalo,  mi  dette  la  prima 
volta  a  leggere  de' versi  d'un  certo  Giusti,  non  so  se 
sia  stato  maggiore  per  me  il  piacere  di  legger  de'  versi 
bellissimi  o  quello  di  veder  nascere  una  gloria  italiana.  Quel 
certo  scomparve  poi  subito,  come  Lei  deve  sapere;  e 
l'avidità  del  pubblico,  la  quale  fa  le  veci  di  stampa  per 
ogni  suo  nuovo  componimento,  serve  benissimo  la  mia. 
Ma  pensi  con  qual  particolare  sentimento  io  abbia  ricevuto 
quello  che  mi  veniva  da  Lei,  e  che,  col  solito  e  sempre 
vivissimo  piacere,  mi  portava  un  segno  d' una  cosi  cara  e 
onorevole  benevolenza.  Del  resto,  in  qualunque  maniera 
mi  fosse  pervenuto,  non  era  possibile  sbagliarne  l' Autore. 
Son  chicche  che  non  possono  esser  fatte  che  in  Toscana, 
e,  in  Toscana,  che  da  Lei;  giacche,  se  ci  fosse  pure  quello 
capace  di  far  cosi  bene  imitando,  non  gli  verrebbe  in 
mente  d' imitare.  Costumi  e  oggetti,  realtà  e  fantasie,  tutto 
dipinto;  pensieri  finissimi  che  vengon  via  naturalmente, 
come  se  fossero  suggeriti  dall'  argomento;  cose  comuni, 
dette  con  novità  e  senza  ricercatezza,  perche  non  dipende 
da  altro,  che  dal  vederci  dentro  certe  particolarità  che  ci 
vedrebbe  ognuno,  se  tutti  avessero  molto  ingegno;  e  que- 
sto, e  il  di  più ,  in  un  piccolo  dramma  popolato  e  animato, 
e  con  uno  scioglimento  piccante,  e  fondato  insieme  su  una 
verissima  generalità  storica. 

Ma  veda  ora  in  che  imbroglio  mi  trovo.  Degnandosi 
di  voler  da  me  de' consigli,  Lei  m'ha  imposto  l'obbligo  di 
dirle,  0  d'  accennarle  almeno  tutto  il  mio  sentimento  :  ob- 
bligo, al  quale  non  mi  sarei  potuto  sottrarre,  che  con  un 
odioso  e  sconoscente  silenzio.  Mi  trovo  dunque  al  bivio,  o 
di  violare  indegnamente  quest'  obbligo,  dissimulando  con 
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Lei  una  parte  essenzialissima  del  mio  sentimento,  o  d'ag- 
giungere schiettamente,  che  in  quelle  poesie  che  da  una 
parte  amo  e  ammiro  tanto,  deploro  amaramente  ciò  che 
tocca  la  religione,  o  eh' è  satira  personale.  Spero  che  non 
solo  perdonerà,  ma  troverà  giusta  la  mia  scelta,  vedendo 
che  la  bontà  sua  m'ha  fatto  un  dovere  d' una  sincerità,  la 
quale  non  comandata  sarebbe  stala  impertinenza.  Anzi  co- 
desta bontà  medesima,  e  la  mia  alta  stima  per  Lei,  mi 
fanno  coraggio  a  aggiungere  ancora  una  parola,  riguardo 
al  primo  punto.  Lasciando  da  parte  le  considerazioni  più  im- 
portanti, e  comuni  a  tutti,  non  è  cosa  degna  di  Lei.  Il 
fiore  dell'  ingegno  umano  è  ancora  pur  troppo  diviso,  ma 
tra  la  fede,  e  un  dubbio  serio  e  inquieto.  Le  vittorie  nega- 
tive del  secolo  scorso  non  sono  durate,  perchè  non  erano 
che  apparenti,  e  oramai  non  possono  più  nemmeno  esser 
desiderate  dagli  uomini  che,  come  Lei,  escon  di  schiera. 

Ho  ardito  scriverle  così  apertamente,  anche  perchè  il 
buono  e  bravo  Castillia  mi  promette  di  farle  pervenir  que- 
sta lettera  con  un  mezzo  particolare.  La  bruci,  di  grazia  ; 
ora  oso  aggiungere,  non  dimentichi  il  sentimento  che  ne  ha 
dettata  la  prima  e  la  seconda  parte.  Sono,  con  vera  am- 
mirazione, e  con  queir  affetto  che  non  ne  va  mai  scompa- 
gnato, 

Suo  Devotissimo 
Alessandro  Manzoni. 


133. 
Al  marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  i  del  1844. 
Caro  e  stimat."""  signor  Marchese, 
Sperava  d'essere  a  Firenze  prima  che  comin- 
ciasse l'anno  nuovo,  ma  oltre  mille  incomoducci 
sofferti  in  luUi  questi  mesi,  ora  m' è  piovuta  ad- 
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dosso  r  infreddatura  che  corre  e  che  a  volte  fa  dei 
giuochi  strani  a  chi  non  si  mette  sulle  difese  per 
tempo.  Un  girellone  come  me,  s'immagini  come 
deve  stare  lappato  in  casa  tra  letto  e  lettuccio: 
mi  pare  d'avere  tutto  il  mondo  addosso,  e  in  sostan- 
za 0  non  ho  nulla  o  quasi  nulla. 

Le  scrivo  per  sapere  le  sue  nuove,  delle  quali 
sono  stato  in  grandissimo  desiderio  fino  da  quando 
tornai  qua.  Avrei  scritto  a  Checco  se  tempo  fa  non 
m' avessero  detto  che  stava  sul  punto  di  partire  per 
Napoli  colla  signora  Marianna.  Temendo  che  la  mia 
lettera  non  lo  trovasse  costà,  ho  pensato  di  chie- 
derle a  lei  direttamente,  e  intanto  rammentarle  uno 
che  r  ama  e  lo  stima  caldamente  e  sinceramente. 

Vorrei  sapere,  se  non  le  fosse  d' incomodo, 
quanto  si  trattenga  a  Firenze  Castillia,  o  se  è  partito 
di  già.  Gh  scrissi  tempo  fa  per  ringraziarlo  d'avermi 
portata  una  lettera  di  Manzoni ,  ma  o  che  non  fosse 
più  a  Firenze  o  che  la  lettera  andasse  smarrita,  non 
ne  ho  saputo  più  nulla.  Vorrei  consegnargli  una  lettera 
di  risposta  al  Manzoni  il  quale  m' incoraggisce  a  scri- 
vere con  parole  veramente  cortesi  e  benevoli,  e  nello 
stesso  tempo  mi  riprende  d'avere  offesa  nei  miei 
scritti  la  religione  e  le  persone.  Ho  presa  questa 
osservazione  come  prova  d' animo  schietto  e  premu- 
roso del  fatto  mio,  ma  confesso  il  vero  che  m'  ha 
sorpreso  di  molto.  Non  e'  è  altro  che  egli  abbia  preso 
per  roba  mia  tutlociò  che  gira  sotto  il  mio  nome,  o 
che  sia  stato  a  certi  commenti  fatti  alle  cose  mie  da 
chi  è  solito  fermarsi  alla  buccia.  Gli  ho  risposto  difen- 
dendomi modestamente  e  rispettosamente,  e  appel- 
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landomi  alla  testimonianza  della  parie  sana  dei  miei 
paesani.  Mi  faccia  la  grazia  di  parlarne  al  Niccolini 
e  dirmi  liberamente  se  in  coscienza  posso  dirmi  esente 
da  queste  macchie.  Badiamo,  che  io  non  conto  nel 
numero  degl'individui  tutti  coloro  che  parlando  in 
nome  proprio  usano  il  Noi  invece  dell' /o;  e  per  que- 
sto lato  sono  più  suddito  alla  Grammatica  che  ai  Mo- 
tupropri: e  nello  stesso  modo  distìnguo  la  religione 
dalle  persone  che  1'  amministrano ,  né  credo  che 
qualche  frustata  data  qua  e  là  alle  cose  dei  Preti  e  dei 
Frati  0  a  quelli  che  fanno  il  Frate  o  il  Prete ,  possa 
incicciare  il  sodo  delle  credenze  religiose.  Ma  posso 
ingannarmi  e  mi  rimetto  alla  saviezza  di  chi  è  a  por- 
tata di  giudicarne  meglio  di  me. 

Se  i  Farinola  son  sempre  costà,  la  prego  di  salu- 
tarli, come  pure  Attilio  e  la  signora  Ortensia.  Io  non 
vedo  r  ora  di  tornare  a  Firenze,  perchè  qua  a  lungo 
andare  mi  ci  sento  come  arrugginire;  ma  aspetto 
(per  dirla  alla  secentistica  ora  che  ci  si  ricasca)  che 
la  salute  mi  porga  il  bicchiere  della  staffa. 

Desidero  di  sapere  se  ella  è  contenta  della  sua 
salute,  e  la  prego  di  tenermi  sempre  tra  i  suoi  veri 
amici. 

134. 
A  Giuseppe  MonlaneìU. 

Pescia ,  12  gennaio  I8i4. 

Mio  caro  Beppe. 
È  un  gran  pezzo  che  non  ci  siamo  scritti ,  ma 
io  so  spessissimo  le  lue  nuove  o  dagli  amici  comuni  o 
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da'  tuoi  scuolari  che  t' amano  e  ti  stimano  vivamente. 
Io  che  ho  dovuto  tenere  in  conto  d' asini  e  di  tiranni 
tutti  i  miei  maestri  (fuori  clie  uno  al  quale  serberò 
eterna  riconoscenza)  invidio  la  sorte  di  codesti  giova- 
netti che  vengono  su  all'  amore  degli  studi  guidati 
da  una  mano  amorevole  che  li  fa  andare  avanti  senza 
ingiurie  e  senza  strappate  di  morso.  Un  po'  di  buon 
viso  che  si  mostri  dalla  cattedra ,  è  il  vero  pax  tecum 
che  la  sapienza  manda  ai  timidi  e  agli  svogliati ,  e 
spesso  avrai  veduto  accettare  un  dono  più  in  grazia 
del  modo  di  porgerlo,  che  per  il  suo  valore  intrinse- 
co. Noi  siamo  stati  mandati  per  la  via  del  sapere  a 
forza  di  sagrati  e  di  spinte,  ed  è  un  miracolo  di  Dio  se 
non  siamo  usciti  muli  affatto  dalle  mani  di  certi  vet- 
turali colla  toga.  Io  ho  detto  mille  volte  presso  a  poco 
la  stessa  cosa,  ma  non  mi  posso  dar  pace  sulle  pene 
sofferte  negli  studi  per  il  mal  garbo  di  quelli  che 
dovevano  farmeli  amare.  E  sì  che  non  si  trattava  di 
tirarmici  cogli  argani,  perchè  anzi  andava  di  buona 
voglia  ;  ma  chi  è  che  s' adatti  a  sfamarsi  da  chi  lira  il 
pane  colla  balesira  ? (Non  continua.) 

135. 
A  Luigi  Bianchi. 

Pescia,  19  del  1844. 

Mio  caro  Bianchi. 
Ho  udito  parlare  vagamente  di  non  so  qual  dis- 
grazia accaduta  in  questi  ultimi  tempi  a  Beppe  Vaselli, 

e  siccome  mi  preme  di  saperne  il  vero ,  e  non  ho  «^o- 
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raggio  di  scrivere  a  lui  direttamente  per  timore  di 
toccargli  una  piaga  troppo  fresca ,  pregherei  voi  a  in- 
formarmi di  tutto,  acciò  possa  regolarmi.  Né  vi  faccia 
meraviglia  che  io  sia  cosi  al  buio  delle  cose  che  riguar- 
dano i  miei  più  cari  amici ,  perchè  da  un  anno  a  que- 
sta parte  si  può  dire  che  io  non  sia  vissuto  che  per 
metà.  Perdei  uno  zio  al  quale  ero  affezionato  quanto 
mai  si  può  essere ,  e  da  quel  tempo  in  poi  non  sono 
stato  più  bene;  o  sia  derivato  dalla  lunga  e  penosa 
assistenza  che  gli  prestai ,  o  dall'  effetto  doloroso  che 
mi  fece  il  vederlo  morire.  Per  soprappiù  nell'  estate 
decorsa  mi  s*  avventò  un  gatto  arrabbiato  in  una  delle 
vie  di  Firenze,  e  per  quanto  non  giungesse  a  ferirmi 
nel  vivo ,  furono  tali  e  tante  le  circostanze  che  accom- 
pagnarono questo  fatto,  che  dovei  starne  male  per  del 
tempo  parecchio.  Tutti  questi  disturbi  hanno  finito  per 
mettermi  addosso  una  lenta  malattia  intestinale  che 
mi  distrugge  da  cinque  mesi,  e  dalla  quale  non  posso 
liberarmi.  Sono  qua  a  casa  mia  da  molto  tempo,  e  non 
so  più  nulla  di  nessuno,  perchè  in  quest'  angolo  della 
Toscana  o  non  arrivano  le  notizie  o  arrivano  incer- 
tissime. Ho  saputo  dalla  parte  di  Pisa  che  Giorgini  e 
Conticini  non  sono  più  costà,  e  domandando  di  Beppe 
Vaselli  mi  fu  detto,  come  vi  scriveva  di  sopra,  un 
non  so  che  di  disgrazia  accadutagli  in  famiglia.  Per  la 
qual  cosa  non  sapendo  a  chi  ricorrere,  ho  pensato  di 
rivolgermi  a  voi,  cogliendo  cosi  l' occasione  di  sapere 
anco  le  vostre  nuove  e  quelle  della  vostra  famiglia. 

Queir  anno  che  io  passai  le  feste  d' agosto  tra  voi, 
fu  lietissim.o  per  me,  ma  da  quel  tempo  tutto  m'  è 
andato  a  rovescio.  Voglio  sperare  che  voi  e  i  vostri 
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avrete  goduto  ogni  felicità  possibile,  come  meritate 
per  tutti  i  conti. 

Vi  prego  di  rammentarmi  alla  signora  Luisa  e  a 
Carlo,  e  di  dir  loro  che  porto  una  viva  memoria 
delle  belle  ma  troppo  brevi  ore  passate  in  casa  Bian- 
chi. È  quasi  un  danno  conoscere  persone  cosi  distinte, 
così  gentili,  perchè  appena  gustato  il  bene  della  loro 
compagnia,  bisogna  distaccarsene. 

Forse  darò  una  corsa  fuori  di  Toscana,  ma  ancora 
non  son  ben  risoluto;  in  ogni  modo,  siccome  potrebbe 
anche  darsi  che  passassi  per  Siena,  abbiate  la  bontà  di 
dirmi  qualcosa  di  Beppe  Vaselh,  acciò  io  non  gli  vada 
dinanzi  senza  cognizione  di  causa. 

136. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Napoli,  ...  febbraio  1844. 

Mio  caro  Marchese. 
Tutti  questi  giorni  son  passato  di  maraviglia  in 
maraviglia,  ed  ho  la  testa  cosi  piena,  così  affollala  di 
cose  che  non  trovo  il  modo  di  parlarne.  A  Roma  in 
due  giorni  non  vidi  altro  che  sassi ,  ma  sassi  che  spi- 
ravano una  vita  alta  e  nuova  per  me  ;  a  Napoli  per 
ora  non  ho  veduta  nessuna  cosa  d'arte,  ma  gli  uo- 
mini che  ho  conosciuto  e  la  natura  che  mi  circonda, 
m'  empiono  di  gioia  e  di  conforto.  Ho  trovato  la 
signora  Marianna  assai  contenta  per  il  lato  della  sa- 
lute, e  contentissima  poi  del  paese  e  dei  paesani.  Nei 
giorni  passati  ebbe  un  po'  malata  la  bambina,  ma  non 
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è  più  altro.  Il  luogo  che  ha  scelto  a  dimora  è  delizioso, 
ed  io  spero  che  tornerà  a  Firenze  molto  contenta  del 
viaggio  e  di  sé.  Questo  caro  uomo  del  colonnello  sta 
bene,  è  assai  lieto,  e  solamente  sospira  sempre  il 
nostro  paese  e  gli  amici  che  ha  lasciati  costà.  Sono 
stato  da  lui  più  volte  e  tornerò  a  vederlo  spessissimo, 
perchè  la  vista  di  lui  m'  aiuta  e  m' incoraggisce.  I 
Poerio  m' hanno  colmato  di  cortesi  accoglienze,  e  mi 
hanno  fatto  conoscere  persone  distintissime  per  ogni 
riguardo.  Questo  è  un  paese  che  ha  in  sé  molto  del 
buono  e  molto  del  cattivo  :  non  so  da  che  lato  pie- 
ghi la  bilancia,  ma  in  ogni  modo  ci  vedo  e  ci  sento 
un  che  di  grande  e  di  fecondo.  Solamente  mi  duole 
di  ravvisare  anco  qua  quel  certo  guardarsi  di  tra-, 
verso,  anco  tra  persone  della  stessa  opinione,  che 
nuoce  tanto  al  nostro  paese  e  che  tanto  addolora  tutti 
quelli  che  l' amano  davvero.  I  vecchi  non  fidano  nei 
giovani,  i  giovani  nei  vecchi  :  questi  sono  accusati 
di  lentezza,  quelli  di  troppa  precipitazione.  Io  tiro  a 
interrogare  tutti  di  lutto,  e  ne  ricavo  sempre  più  la 
conferma  di  queir  antica,  amara  verità,  che  non  c'in- 
tendiamo. Io  che  sono  stato  sempre  più  amico  del 
senno  che  delle  furie  civili,  non  le  dirò  con  quanta 
reverenza  ascolti  le  parole  di  certuni  e  con  quanto 
fastidio  le  chiacchiere  di  certun'  altro.  Anco  qua  corre 
queir  uso  pessimo  di  chiamare  paura  la  prudenza  e 
coraggio  r  audacia;  che  del  rimanente  bisogna  com- 
patirli perchè  le  piaghe  sono  fresche  e  le  passioni 
focose  e  presenti 
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137. 
Ad  Andrea  Francioni. 

Napoli,  28  febbraio  1844. 

Caro  Drea. 

Dissi  di  scriverti  e  mantengo  la  promessa,  ma 
sarò  breve  perchè  il  tempo  mi  basta  appena  per  ve- 
dere le  cose  principali.  Dei  governi  non  ti  dirò  nulla 
perchè  pochi  giorni  non  bastano  a  scrutarli  intus  et 
in  etite,  specialmente  a  chi  non  ha  avuto  mai  le  mani 
in  pasta;  e  poi  in  paesi  di  ladri  bisogna  aver  1'  oc- 
chio ai  bauli  :  dunque  acqua  in  bocca. 

A  Roma  posso  dire  di  non  aver  veduto  altro 
che  sassi,  ma  sassi  pieni  di  vita  e  d' istoria.  Il  Campo 
Vaccino,  il  Colosseo,  e  altri  mille  avanzi  della  gran- 
dezza romana,  sono  cose  superiori  a  ogni  immagi- 
nazione :  qua  ho  veduto  sassi  e  uomini.  Il  golfo  è 
una  veduta  meritevole,  Pompei  una  cosa  unica  al 
mondo,  il  Museo  per  i  bronzi  e  per  gli  oggetti  tro- 
vati a  Ercolano  e  in  Pompei  unico  anche  esso.  La 
costiera  da  Posilippo  a  Capo  Miseno  è  una  vera  lan- 
terna magica  di  maraviglia.  Pozzuoli,  Baia,  Cuma 
serbano,  è  vero,  le  sole  vestigia  del  lusso  e  della 
magnificenza  romana,  ma  quel  poco  basta  a  farti 
sentire  tutto  ciò  che  n'  abbiamo  perduto.  Io  percor- 
reva quei  luoghi  fiacco  fiacco  e  quasi  melenso  per 
i  miei  incomodi  che  non  trovano  la  via  d' uscirmi 
d'addosso,  ma  la  vista  di  quelle  cose  mi  rinfrancava 
r  animo.  L'  unica  cosa  che  ti  frastorni  è  quel  goffo 
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commento  che  ti  ronzano  all'  orecchio  i  custodi  dei 
luoghi,  commento  che  nuoce  al  testo  come  quelli  fatti 
a  Dante.  Se  credi  a  loro.  Cicerone,  per  esempio, 
valeva  per  tre  Sant'  Antoni,  perchè  non  fai  un  passo, 
che  non  ti  dicano  :  Qui  era  la  villa  di  Cicerone.  Credo 
che  da  Roma  a  tutta  la  Sicilia  di  battezzato  vi  siano 
più  sassi  che  uomini.  In  ogni  modo,  incredulo  come 
sono  a  queste  chiacchiere,  so  d' essere  in  luoghi  abi- 
tati una  volta  dai  Greci,  dai  Romani,  dai  Saraceni, 
dai  Normanni  e  dagli  Spagnuoli.  Vedi  che  mistura 
di  cose,  che  fecondità  di  memorie,  che  spazio  per 
la  mente  !  Un'  altra  cosa  che  ti  fa  ira  sono  i  restauri 
fatti  alle  statue  ed  ai  bronzi  antichi.  Figurati  I  a  un 
tronco  meraviglioso  dell'  Antinoo  hanno  appiccicato 
certe  braccia  e  certe  gambe  che  paiono  guanti  e  calze 
ripiene  di  semola,  Quest'  irriverenza  per  i  miracoli 
dell'  arte  antica ,  non  può  cadere  altro  che  nell'  ani- 
mucciaccio  gretto  d'artigianelli  presuntuosi  e  inetti; 
i  veri  artisti  si  ricusano  sdegnosamente  a  questi 
sacrilegi.  Solo  Michelangiolo  nei  restauri  fatti  al 
Gallo  moribondo  e  al  Laooconte,  ha  raggiunto  lo  scal- 
pello antico;  eppure  invitato  a  rifare  le  gambe  all'Er- 
cole Farnese  se  ne  ricusò  dapprima  ;  poi  sforzato  le 
fece,  ma  nell'  atto  d' assestarle  al  posto  le  fracassò 
per  ira  e  per  espiazione;  ed  era  l'autore  del  Mosè, 
della  Notte,  del  Pensiero  e  d' altre  bagattelle  di  questa 
sorte.  A  chi  ha  occhi  per  vedere  basta  un  frammento; 
e  chi  da  quello  non  sa  ricostruire  l'intiera  figura, 
G  colla  mente  adempierne  il  difetto ,  non  vada  a  ve- 
dere. Di  più  recente  ho  veduto  dei  bellissimi  affre- 
schi dello  Zingaro,  sebbene  malmenati  dal  tempo  e 
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dalla  incuria  degli  uomini.  Di  questi  tesori  si  fa  come 
della  tasca  del  prodigo,  se  ne  prende  cura  quando  ò 
li  lì  per  vuotarsi.  Vi  sono  anche  dei  bei  sepolcri , 
tra  i  quali  uno  dei  tre  fratelli  Sanseverino  avvele- 
nati da  uno  zio,  che  è  bello  e  pietosissimo.  A  San 
Martino  vi  è  uno  Spagnoletto  da  comprare  molti  dei 
nostri  quadri. 

Ho  detto  d'  esser  breve  e  non  trovo  la  via  per 
finire,  sebbene  non  abbia  detto  il  centesimo.  Togli- 
mi bene. 

138. 
Al  professore  Giuseppe  Vaselli. 

Napoli  ....  febbraio  1844. 

Mio  caro  Beppe. 

Ti  porterà  questa  lettera  il  signor  Gregorio  De 
Alessandria  che  da  Napoh  viene  a  vedere  la  nostra 
Toscana.  Egli  possiede  qualità  tali  da  raccomandarsi 
da  sé  stesso  alle  prime;  pure  ti  prego  d' averlo  per 
amico  e  d*  aiutarlo  a  trovare  tutte  le  cose  belle  della 
tua  bellissima  Siena.  A  me  fu  fatto  conoscere  dai  Poe- 
rio  figli  del  celebre  avvocato;  ti  basti  questo  per  farti 
conoscere  che  egli  gode  la  stima  e  l' amicizia  delle 
buone  e  brave  persone  di  Napoli ,  che  non  son  poche. 
Mi  duole  di  non  averne  potuto  godere  più  a  lungo  la 
compagnia  qua  nella  sua  patria;  pure  comunicandola 
a  te  mi  parrà  di  non  perderla  del  tutto. 

Qui  dovrei  farti  parola  delle  meraviglie  vedute 
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a  Roma  e  qua,  ma  è  tanto  il  diletto  che  ne  provo , 
che  per  ora  mi  convien  star  zitto ,  e  lasciare  che  la 
mente  si  calmi  un  po'  più 

439. 

Al  signor De  Cesare. 

Marzo,  18  i4. 

Mio  caro  De  Cesare. 
Lessi  la  Storia  di  Manfredi  via  facendo,  e  gli 
studi  sopra  Tacito  a  Roma  ;  così  i  Ubri  aiutarono  i 
luoghi  e  i  luoghi  i  libri.  Ambedue  questi  lavori  mo- 
strano chiaramente  V  animo  vostro  e  l' amore  e  la  di- 
ligenza posta  da  voi  nello  studio  della  storia,  che  è  il 
più  nobile  e  il  più  efTicace  di  quanti  possano  farsene. 
Io  vi  esorto  a  continuare  e  darci  un  seguito  di  quei 
saggi  spigolando  Livio,  Svetonio,  e  tutti  quelli  che 
ci  lasciarono  memoria  di  quei  tempi  tanto  gloriosi  e 
tanto  calamitosi  e  della  repubblica  e  dell'  impero.  Io 
non  credo  che  si  possano  restaurare  le  cose  nostre 
suir  esempio  delle  cose  romane,  ma  è  sempre  bene 
tornare  a  specchiarsi  in  quelle  virtù  e  in  quei  vitu- 
peri. Ora  gli  eredi  dei  signori  del  mondo  debbono 
contentarsi  di  tornar  padroni  di  casa  loro,  e  solamente 
aiutarsi  della  sapienza  e  dell'  animo  romano  per  ve- 
dere di  non  essere  mai  più  spotestati  del  proprio. 
Non  vorrei  che  le  ragioni  della  nostra  dottrina  nuo- 
cessero alle  ragioni  dei  nostri  interessi  attuali,  e  che 
non  si  procedesse  troppo  nell'  applicazione  del  passato 
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al  presente.  Per  questo  anco  lo  studio  dei  classici  va 
fatte  con  giudizio,  rammentandosi  sempre  chi  erano 
essi  e  chi  siamo  noi (Non  contìnua.) 

140. 
Ad  Andrea  Maffei. 

Aprile,  1844. 

Caro  signor  Maffei. 
Per  mantenere  le  promesse  fatte  a  Emilio  FruUani 
e  a  lei,  avevo  destinato  per  la  sua  Strenna  una  certa 
composizione  di  genere  veramente  un  poco  aereo,  ma 
dettata  dal  cuore  e  soprattutto  cosa  sine  qua  non  da 
stamparsi  con  licenza  dei  superiori.  Una  signora  che 
l'aveva  inserita  in  uno  di  quei  soliti  elegantissimi 
ma  uggiosissimi  Album,  ha  creduto  di  poterne  a  suo 
modo  disporre,  e  l'ha  fatto  con  quella  disinvoltura 
che  queste  care  creature  mettono  nei  rapporti  che 
hanno  con  noi ,  chiamandoci  poi  prepotenti,  tiranni, 
indiscreti  a  tutto  pasto.  Che  vuole  che  le  dicessi? 
Ho  piegata  la  testa  senza  chiederle  neppure  un  com- 
penso, temendo  che  un'altra  volta  non  facesse  peg- 
gio. Perchè  sebbene  ora  il  Metaslasio  non  sia  più 
in  voga,  le  nostre  dolci  speranze  hanno  proprio  il 
sugo  di  quell'adagio  famoso 

Siete  serve,  ma  regnate 
Nella  vostra  servitù. 

Per  me  in  fondo  non  sarebbe  nulla;  ma  ora  se  vo- 
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lessi  sodisfare  all'obbligo  contratto  mi  troverei  im- 
brogliato, perchè  avendo  scritto  sempre  scacciando 
dal  tavolino  il  fantasma  della  censura ,  non  ho  nulla 
che  possa  passar  liscio  di  sotto  le  forbici  d' un  birro 
0  di  un  prete.  M' abbia  per  iscusato,  direbbe  uno 
scrittore  di  lettere  da  stamparsi  e  da  servir  di  mo- 
dello, m'abbia  per  iscusalo;  e  se  una  volta  o  l'al- 
tra la  malinconia  o  il  male  di  nervi  mi  farà  scri- 
vere qualche  verso  d' amore  e  che  non  vi  sia  del  con- 
trabbando, glielo  manderò  per  le  Strenne  che  sono  di 
là  da  venire;  a  lei  in  particolare  sarei  pronto  a  ce- 
dere lutti  i  mìei  scarlafacci  dei  quali  faccio  e  non 
faccio  conto  secondo  la  luna,  sentendomi  ora  buono 
a  qualcosa,  ora  buono  a  nulla,  come  credo  che  ac- 
cada a  tutti. 

Quanto  mi  dispiacque  di  non  poterla  vedere  nel 
settembre  passalo  I  Io  ci  contava  come  sopra  un  pia- 
cere certo  desiderato  da  tanto  tempo,  e  quando  Emi- 
lio mi  disse  che  ella  era  tornato  a  Milano  per  la 
parte  di  Genova  mi  sentii  come  se  avessi  perduto 
qualcosa.  Se  il  buon  vento  la  riconduce  tra  noi, 
guardi  bene  che  io  voglio  conoscerla ,  anzi  voglio  es- 
sere uno  dei  primi  a  vederla. 

Desidero  vivamente  di  vedere  Milano  e  lulta  la 
Lombardia,  ma  forse  quei  ghiribizzi  avranno  suonato 
male  agli  orecchi  che  stanno  sempre  spalancati  a  be- 
vere  ogni  corbelleria  che  ci  venga  delta.  È  curiosa 
che  non  si  può  andare  né  piano  né  forte.  Prenderla 
sul  serio  6  male,  prenderla  in  ischerzo  è  peggio:  io 
se  avessi  centomila  baionette  al  mio  comando  lasce- 
rei ridere  e  piangere  liberamente.  0  quegli  signori 
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hanno  1'  occhio  di  bove  e  pigliano  una  mosca  per  un 
elefante,  o  si  sentono  male  in  gambe. 

È  venuto  qua  un  certo e  ha  cercato  per 

mare  e  per  terra  i  miei  versi.  Che  uomo  è  ?  Io  T  ho 
conosciuto  in  diebus  ilUs  nel  giro  dei  galanti,  e  quan- 
do m'  hanno  detto  che  faceva  incetta  di  versi  son  ca- 
scato dal  terzo  cielo.  Che  avvenga  dei  versi  come 
dei  sigari  d'avana,  oppure  io  avendolo  veduto  spa- 
simare intorno  a  queste  acciughe  elegantissime  mi 
son  lasciato  andare  a  giudicarne  a  rovescio?  Mi 
levi  di  pena  perchè  non  vorrei  peccare  di  giudizi 
temerari. 

141. 

A  Francesco  Silvio  Orlandini. 

Mio  caro  Checco. 
Dal  tuono  della  tua  lettera  rilevo  che  non  sei 
contento  di  ciò  che  vedi  accadere  giorno  per  giorno, 
e  che  r  ardente  desiderio  di  cose  migliori  ti  fa  fre- 
mere e  inveire  contro  questa  lentezza  tanto  contraria 
agli  spiriti  pronti  e  animosi.  Io  vorrei  consolare  te  e 
me  medesimo  della  noia  e  del  fastidio  che  ci  circon- 
da ,  ma  non  ho  da  darti  altro  che  speranze.  Sai  che  il 
bene  sorge  per  lo  più  a  un  tratto  e  di  dove  meno 
s' aspetta,  né  io  posso  credere  che  la  vicenda  del  risor- 
gere non  debba  venire  anco  per  noi.  Rammentati  che 
i  buoni  sono  stati  pochi  in  tutti  i  tempi,  e  quando 
e'  è  dato  di  poter  contare,  tra  gli  amici  e  i  conoscenti, 
una  dozzina  o  due  d'  uomini  schietti,  fermi  e  gene- 
rosi, non  dobbiamo  né  maledire,  uè  sgomentarci.  In 
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Ogni  modo  facciamo  noi  il  nostro  dovere ,  e  chi  si 
vuole  infangare  s' infanghi,  che  il  diavolo  li  benedica. 
Avrai  saputo  che  il  popolo  di  Pescia  si  sollevò 
contro  tre  miserabili  che  s' erano  lasciati  condurre  per 
pochi  paoli  a  fare  il  sottoboia  a  Lucca.  Il  birro  che 
gli  spinse  a  infamare  sé  stessi  e  in  un  certo  modo  il 
paese,  è  dovuto  fuggire ,  e  sono  stali  fatti  sparire  i 
tre  figuri  per  evitare  un  sottosopra  più  feroce  del 
primo.  Ora  il  Vicario  e  pochi  tristi  del  paese  tirano 
a  calunniare  il  fatto ,  ma  non  ne  verranno  a  capo  per- 
dio. La  sollevazione  fu  spontanea,  universale  e  netta 
da  ogni  macchia.  Cominciarono  una  mattina  i  botte- 
gai dal  negare  a  coloro  il  pane,  il  vino  e  le  altre 
cose  necessarie  dicendo  :  Qui  non  si  serve  il  boia  ; — e 
poi  r  intera  popolazione  finì  per  rincorrerli  a  sassate, 
dopo  averne  invase  le  abitazioni  e  buttali  dalla  fine- 
stra mobiU,  arnesi,  attrazzi  d' ogni  genere.  Vedi  che 
la  folla  da  vent'  anni  in  qua  non  è  peggiorata - 

U2. 

A   Tommaso  Grossi. 

Firenze,  24  aprile  1844. 

Mio  caro  signor  Grossi. 

Scrivo  al  Manzoni  la  cagione  che  m'ha  fatto  indu- 
giare tanto  a  rispondere,  e  spero  che  l'accetterà  per 
buona,  e  che  mi  varrà  anche  tra  lei  e  me. 

Senza  stare  a  pigliarla  tanto  alla  larga,  le  dirò 
schiettamente  che  quella  lettera  mi  fece  un  gran  pia- 
cere. Le  sue  sono  di  quelle  lodi  che  si  possono  pren- 
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dere  per  moneta  corrente  e  che  non  fanno  ripienezza 
ma  un  vero  buon  prò  :  tanto  più  che  una  certa  Pri- 
neide  mi  disse  tempo  fa  che  ella  in  queste  faccende 
deve  sapere  dove  il  diavolo  tiene  la  coda.  Ecco^  se  io 
m' intendessi  un  briciolino  del  fare  accademico ,  mi 
sarebbe  venuta  la  palla  al  balzo  per  rimandarle  tutte 
le  belle  cose  che  ella  mi  dice.  Ma  buon  per  lei  che  è 
capitato  alle  mani  d' uno  avvezzo  a  dirle  come  Dio 
vuole,  rimettendosi  alla  discrezione  degli  altri;  diver- 
samente bisognava  che  la  s' asciugasse  un  letterone 
nelle  forme,  scritto  sulla  falsariga  del  Caro,  che  può 
far  testo  di  lingua  non  solo  ai  parolai ,  ma  agli  adu- 
latori e  agli  umihssimi  servi.  E  poi,  l'ho  a  dire 
come  la 'penso?  Con  lei  tirerei  via  a  ogni  modo, 
perchè  sento  d'  averci  confidenza  come  se  la  cono- 
scessi da  un  secolo.  Che  sia  la  Prineide  ? 
Quanto  al  Porta , 

Purché  l'anima  sua  se  ne  contenti, 

godo  moltissimo  d'  essergli  paragonato,  e  so  di  gua- 
dagnarci un  tanto.  Che  se  egli  scrisse  in  milanese 
fece  benone,  perchè  io  non  credo  che  metta  conto 
castrarsi  e  impastoiarsi  da  sé  per  esser  citali  dalla 
Crusca.  Tutti  i  dialetti  dell'  Italia  hanno  le  loro  gra- 
zie, come  i  popoli  che  1  parlano  un  brio  loro  par- 
ticolare; e  guai  a  chi  si  trapianta.  Oltre  a  questo,  chi 
volesse  guardare  per  la  minuta  troverebbe  anche  in 
ciò  che  viene  di  qua  qualche  sentore  di  toscanismo 
e  di  fiorentineria,  perchè  noi  pure,  con  tutta  la  no- 
stra boria  legislatrice ,  sappiamo  di  casa  nostra  spesso 
e  volentieri.  Facciamo  a  compatirci  piuttosto  che  a 
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tirarci  per  i  capelli:  una  mano  lava  l'allra;  e  tutte 
due  lavano  il  viso;  e  Dio  volesse  che  tra  tutti,  o 
con  una  grammatica  o  con  un'  altra,  arrivassimo  a 
lavare  il  viso  davvero  a  questa  nostra  terra  comune, 
che  n'  ha  bisogno  come  della  china  la  febbre  terzana. 
Ma  per  ora  non  ci  veggo  verso,  molto  più  che  giorni 
sono  mi  è  toccato  a  vedere  Roma  e  Napoli  nelle  mani 
dei  cani.  In  verità  non  si  può  fare  un  passo  fuori 
dell'  uscio  senza  riportarne  nuovi  dolori;  ed  io  che 
ho  la  disgrazia  di  fissarmi  un  po'  sulle  cose,  mi  ci 
consumo  dall'  ira.  Bisognerebbe  avere  il  sangue  di 
piattola  per  resistere  a  certe  contumelie;  come  per 
esempio  a  quella  che  fu  tentata  a  Napoli  ultimamente, 
quando  volevano  maritare  a  una  specie  di  galeotti 
confinati  in  un'  isola,  una  scelta  fatta  tra  le  figlie 
della  Carità.  Io  credo  che  un  vitupero  simile  non  sia 
mai  venuto  in  capo  a  nessuno  di  tanti  slrapazzatori 
dell'umanità  che  ci  piovono  addosso  da  secoli  e  secoli. 
A  vederli  andare  cosi  a  muso  franco,  non  sì  direbbe 
che  questi  signori  regnassero  nel  cotone?  Eppure 
ognuno  ha  il  suo  impiccato  all' uscio  I  Ma  Dio  gli 
accieca  giusto  appunto  perchè  credono  d' averla  a  fare 
coi  ciechi.  Lasciamoh  armeggiare,  che  ogni  nodo 
viene  al  pettine,  e  una  le  paga  tutte. 

Ora  non  mi  rimane  che  il  piacere  di  conoscerla 
personalmente,  e  non  mi  domandi  se  lo  desidero.  Ap- 
pena potrò  prendere  il  volo  verrò  a  Milano,  e  subito 
di  diritto  filo  a  cercare  di  Massimo  d' Azeglio  che  mi 
conduca  da  lei  e  dal  Manzoni. 

Mi  conservi  la  sua  vera  amicizia,  e  mi  creda 
sinceramente  ec. 
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143. 

A  Alessandro  Manzoni.  ' 

Caro  Signor  Manzoni. 

La  ringrazio  della  lettera,  della  lode  e  della  ri- 
prensione: della  lettera  perchè  mi  dicono  che  ella 
non  sia  tanto  corrivo  a  scrivere,  visto  forse  che  in 
materia  di  letteratura  i  carteggi  d' obbligo  e  d' officio- 
sità, portano  via  un  monte  di  tempo,  e  poi  novan- 
tanove  per  cento  non  valgono  quel  che  costano  di 
posta  ;  della  lode  perchè  quando  parte  da  lei,  fa  prò 
e  coraggio,  e  si  può  accettare  senza  sospetto  ;  e  final- 
mente della  riprensione  poi,  perchè  m' ha  creduto  ca- 
pace del  vero.  Questa  è  bontà  a  tre  doppi  che  ha  vo- 
luto usar  meco,  ed  io  gliene  sarò  riconoscente  fino  a 
che  avrò  vita. 

Quando  da  giovanetto  leggeva  con  tanto  amore  e 
con  tante  lacrime  1  Promessi  Sposi  e  l' Ildegonda,  non 
avrei  pensato  d'arrivare  un  giorno  a  cattivarmi  la 
benevolenza  di  lei  e  del  Grossi,  e  molto  meno  a  rice- 
vere nello  spazio  di  un  mese,  lettere  dell'  uno  e  del- 
l'altro,  così  cortesi,  così  preziose  per  me.  Questo  è 
il  premio  più  dolce  che  io  abbia  potuto  mai  deside- 
rare ,  e  benedico  mille  volte  quel  po'  di  fatica  durala 
negli  studi,  e  vorrei  poter  tornare  addietro,  per  ispen- 
dere  anco  megUo  gli  anni  dell'adolescenza  e  della 
prima  gioventù. 

Ella  mi  fa  avvertito  di  due  errori  che  io  non 
credeva  d'aver  commessi,  e  nei  quali,  se  ho  inciam- 

•  Vedi  la  lettera  132. 
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pato,  ho  inciampato  senza  volerlo,  seppure  non  mi 
vengono  addebitati  per  un  mal  inteso.  Sulle  prime 
mosse  non  sapendo  se  avrei  potuto  mai  fare  nulla  di 
passabile,  confesso  d' essermi  lasciato  andare  a  scher- 
zare un  po'  più  alla  libera  in  tutti  i  sensi ,  e  la  Mam- 
ma educatrice,  l' Ave  Maria,  e  altre  cose  che  ho  di- 
strutte, erano  frutti  di  quella  stagione.  Veduto  poi 
che  altre  bizzarrie  venivano  accolte  con  un  favore  più 
speciale,  mutai  corda  affatto  e  mi  feci  un  dovere  di 
rispettare  l'arte,  il  pubblico  e  me  stesso.  Da  quel  mo- 
mento tagliai  fuori  dai  miei  scritti  ogni  facezia  che 
potesse  offendere  il  pudore,  ogni  personalità,  ogni 
sarcasmo  contro  la  religione.  Il  pudore,  so  d'averlo 
serbato  nelle  cose  mie,  e  credo  che  possa  leggerle  un 
bambino  ;  slava  in  dubbio  per  dire  il  vero  d' aver  dati 
qua  e  là,  sebbene  per  incidenza,  dei  tocchi  un  po' ar- 
diti rispetto  alle  cose  di  religione,  ma  sapeva  d' averli 
dati  non  per  dispregio  della  religione  stessa,  ma  per 
isdegno  concepito  contro  certuni  che  l' affettano  e  la 
malmenano  o  la  tirano  a  modo  loro.  In  ogni  modo 
perchè  non  cada  dubbio  sulle  mie  intenzioni,  starò 
all'erta  più  di  quello  che  non  sono  stato  fin  qui,  e 
dovrò  a  lei  d' avermi  fatto  risentire  in  una  parte  che 
non  mi  doleva.  Per  quello  poi  che  si  riferisce  alla  sa- 
tira personale,  non  credo  d'esservi  caduto,  ed  ella 
mi  permetta  di  discolparmi ,  o  almeno  di  dire  le  mie 
ragioni.  Io  non  ho  nominato  a  vitupero  che  alcuni  dei 
Principi  d'Italia,  il  Canosa  e  il  Bali  Samminiatelli : 
nessuno  altro  nome  si  trova  nei  miei  versi  se  non 
che  per  onorarlo.  Ora  volendo  scherzare  dirò  che  a 
nominare  i  Principi  avrò  fatto  male,  ma  non  so  far- 
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mene  scrupolo  perchè  ogni  fedel  galantuomo  parlando 
di  sé  dice  io,  ed  essi  dicono  noi,  e  chi  dice  noi  non 
è  uno  ma  rappresenta  il  parere  di  un  ceto  di  persone, 
ovvero  uno  stato  di  cose;  si  dice  Filippo  o  Niccola 
per  dire  il  Governo  di  Francia  o  di  Russia.. Parlando 
poi  sul  serio  mi  pare  che  certi  principi  sul  taglio  dei 
nostri,  certi  insigni  furfanti  come  il  Canosa  o  certi 
furfanti  ridicoli  come  il  Bali  Samminiatelli,  son  nomi 
che  appartengono  per  la  parte  brutta  alla  storia  con- 
temporanea, e  chi  li  trova  notati  d' infamia  o  di  ridi- 
colo pensa  meno  alle  persone  che  li  portarono  che 
alle  furfanterie  fatte  al  tempo  loro  e  per  le  loro  mani. 
Confesso  nondimeno  che  poteva  risparmiare  anche 
questi,  e  difatti  da  una  volta  in  su  non  gli  ho  più  toc- 
cati, e  quando  gli  toccai,  cioè  nel  32  e  nel  38,  le 
piaghe  erano  fresche.  Tolti  questi,  negli  Scherzi  scritti 
veramente  da  me,  o  siano  del  genere  di  quello  man- 
dato a  lei  come  la  Vestizione  e  il  Ballo  ;  o  d' altro 
genere  come  il  Brindisi  di  Girella,  il  Re  Travicello, 
gli  Umanitari  ec,  non  ho  mai  preso  di  mira  nessuno 
in  particolare,  e  chiamo  a  testimonianza  la  parte  sana 
dei  miei  paesani.  Io,  come  voleva  scrivere  al  Grossi 
giorni  sono,  ho  tirato  a  cogliere  tutti  in  mucchio  e 
nessuno  alla  spicciolata,  e  se  qualche  nome  è  corso 
all'  orecchio  o  per  la  mente  di  chi  ha  letto  queste  cose, 
non  è  colpa  mia,  ma  dei  commenti  che  ognuno  ha  vo- 
luto farvi  a  suo  capriccio.  A  lei  che  è  maestro  nell'arte 
non  verrebbe  in  capo  di  credere  che  la  vena  epigram- 
matica s'alimenti  di  puntigli,  né  di  volere  inchiodare 
in  un  dato  luogo  o  sulle  spalle  d' una  data  persona 
una  satira  che  può  essere  paesana  tanto  in  Firenze  che 
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a  Milano,  e  che  può  fare  da  giubba  a  un  Genovese 
come  a  un  Napoletano  :  ma  l' indole  stizzosa  e  il  cer- 
vellucciaccio  gretto  di  certi  lettori,  non  si  capacita 
come  uno  possa  pungere  senza  esercitare  vendette  sue 
proprie,  né  come  dai  particolari  si  estraggano  le  ge- 
neralità, che  pure  tornano  al  vero  come  al  loro  fonte. 
Avvezzi  a  vivere  nel  cerchio  meschino  dei  ripicchi  e 
dei  pettegolezzi,  non  sanno  andare  avanti  senza  nomi 
propri  e  credono  che  lo  scherzare  moralizzando  sia  un 
avventarsi  al  primo  che  passa,  e  che  la  satira  non 
abbia  gambe  da  stare  in  piedi  da  sé  senza  il  puntello 
d' una  vittima  designata.  Corrono  per  conseguenza  a 
nominare  sbadatamente  Tizio  e  Caio,  fermandosi  alla 
primissima  buccia,  e  sognano  negli  scritti  e  nella  vita 
d' un  povero  diavolo  cose  de  popitlo  barbaro,  non  mai 
accadutene  immaginate.  Vede,  io  non  sono  stato  mo- 
lestato mai  neppure  da  una  zanzara  della  Polizia,  e  a 
sentire  certuni,  ora  m'hanno  ammonito,  ora  allonta- 
nato da  Firenze,  ora  perquisito  in  casa  come  un  con- 
trabbandiere. Ed  eccoti  a  ognuna  di  queste  vicende 
cervellotiche,  accomodato  subilo  uno  Scherzo  o  di 
quelli  fatti  o  di  quelli  di  là  da  venire,  e,  stupisca,  di 
questi  ultimi  che  io  non  ho  mai  fatto  né  pensato ,  ci- 
tano anco  i  versi.  Buon  per  me  se  fossi  poeta  come 
costoro.  Queste  note  di  fantasia,  portate  costà  e  altrove 
avranno  fatto  credere  che  io  meni  la  frusta  a  conto 
mio  sulla  gente  del  mio  paese,  mentre  qui  tra  noi  le 
persone  a  garbo  che  conoscono  me,  sanno  che  nessu- 
no, se  non  è  un  pazzo  che  voglia  accendere  il  lume 
intorno  alla  sua  pazzia  lasciata  al  buio,  può  dolersi 
dei  mici  scritti;  sanno  che  ho  vissuto  sempre  d'amore 
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e  d' accordo  con  tutti  ;  che  ho  letti  i  mìei  versi  a  tutti 
indistintamente  colla  fronte  aperta  e  col  coraggio  se- 
reno dell'  uomo  che  si  prova  a  dire  il  vero  senza 
odiare  né  lacerare  il  suo  simile.  A  questo  proposito 
lasci  che  le  racconti  una  celia  che  vollero  farmi  due 
anni  sono  a  Firenze.  Si  credeva  da  taluni  occupati  di 
tutt'  altro  che  di  versi,  che  nel  Ballo,  in  una  certa 
figura  che  apparisce  in  fondo,  avessi  voluto  accennare 
a  un  tale.  Questo  tale  è  un  signore  fiorentino  mio 
buon  conoscente,  uomo  che  ha  vissuto  là  giorno  per 
giorno,  tanto  per  arrivare  alla  bara,  ma  onesto,  di- 
screto ,  alla  mano  quanto  mai.  Una  sera  m' invitano  a 
cena  in  una  casa  delle  primarie,  e  là,  tra  una  folla  di 
donne  e  di  giovani  di  prima  riga,  trovo  il  supposto 
attore  della  commedia.  Ci  mettiamo  a  tavola  senz'  ap- 
petito e  senz'  allegria  secondo  l' uso  che  corre  nel  bel 
mondo  degli  eleganti,  e  alla  fine  della  cena  cenata  sul 
serio ,  un  bocchino  accomodato  con  un  vocino  acco- 
modatissimo,  mi  dice,  come  se  fosse  venuta  lì  per  lì  : 
Giusti,  ci  direste  il  Ballo?  Volentieri,  risposi  senza 
esitare  un  momento,  con  maravigUa  di  lutti,  che  guar- 
davano a  occhi  tesi  me  e  il  mio  innocente  modello,  il 
quale  volle  il  caso  che  da  sé  mi  si  ponesse  accanto 
per  udir  meglio.  Dissi  tutto  da  cima  a  fondo  senza  la- 
sciare né  alterare  una  virgola,  divertendomi  a  vedere 
a  mano  a  mano  ingrugnire  e  insospettirsi  ora  questo 
ora  quello,  meno  che  il  mio  vicino,  il  quale  non  si 
scosse  mai  a  dispetto  di  mille  vistosità  che  gli  altri 
facevano.  Venne  il  punto  che  secondo  i  più  avrebbe 
dovuto  imbrogliarci  lutti  e  due,  e  servi  invece  a  sal- 
var lui  e  a  giustificare  me,  perchè  giunto  ai  versi  che 
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si  credevano  fatti  al  suo  dosso,  e  cominciato  a  direr 

Ad  una  tisica 
Larva  sdentata, 
Ritinto  giovane 
Di  vecchia  data , 

fu  veduto  che  la  copia  non  corrispondeva  all'origi- 
nale, perchè  questi  è  vecchiotto  sì,  ma  sano,  traver- 
so, con  tutti  i  suoi  denti  in  bocca,  e  con  un  capo  di- 
capelli stornelli  che  è  un  piacere,  per  i  quali  non  ha 
chiamalo  né  oramai  chiamerà  in  aiuto  la  tavolozza. 
Apparsa  una  volta  questa  differenza  e  richiamale  le- 
menti  a  un  esame  più  attento,  apparì  che  anco  il  re- 
sto non  tornava,  e  tutti  si  ricredetlero.  Quando  andò- 
fuori  il  Brindisi  di  Girella,  un  avvocato  salilo  agl'im- 
pieghi per  la  scala  colla  quale  Giuda  salì  sul  fico,  andò 
a  lamentarsi  dicendo  che  io  avevo  voluto  mettere  in 
ridicolo  lui.  L'assicurarono  che  non  era  vero,  e  sep- 
pero tanto  dire  che  se  ne  convinse  ;  ma  piccato  di 
volermi  un  detrattore  da  braciere  di  spezieria,  asserì 
allora  che  dovevo  avere  scritto  il  Brindisi  per  infa- 
mare la  memoria  di  Francesco  Forti,  giovane  d'al- 
tissima mente,  mio  paesano,  e  anco  amico,  prima  che 
certe  sue  mutazioni  ci  raffreddassero.  Io  lo  seppi  e  gli 
feci  rispondere,  che  rileggesse  un  po'  meglio,  e  ve- 
drebbe col  Lunario  alla  mano,  che  quel  Girella,  ai 
quale  io  avevo  messo  in  bocca  il  Brindisi,  a  quel- 
1' ora  doveva  avere  settanl'anni  per  lo  meno;  che 
dunque  non  si  rimescolasse  egli  che  n'aveva  sola- 
mente una  quarantina ,  e  lasciasse  dormire  in  pace  il 
Forti,  morto  di  trenta  o  trentuno.  La  stizza  ne  volle 
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la  parte  sua  e  gli  feci  aggiungere  che  mi  pareva  una 
bella  presunzione  la  sua  di  volere  che  la  gente  lo 
prendesse  a  modello  dei  burattini  di  prima  sfera ^ 
quando  non  era  che  un  pagliaccio  ordinario.  Lo  slesso 
sia  detto  delle  altre  composizioni  :  quando  se  n*  è  offerta 
r  occasione  ho  fatto  vedere  quanto  s' ingannano  quelli 
che  le  appiccicano  alle  spalle  di  questo  o  di  quello.  Ma 
un'altra  disgrazia  mia  è,  che  molte  delle  cose  che  gi- 
rano sotto  il  mio  nome,  come  il  Picciotto,  le  Croci 
del  42,  il  Creatore  e  il  suo  mondo,  e  molte  altre  di 
questa  fatta,  non  m'  appartengono  né  punto  né  poco, 
e  del  veleno  di  queste  che  per  l' appunto  non  sono  altro 
che  satire  personali,  io  non  istò  maUevadore.  Qui  non 
scappa  fuori  sonetto,  epigramma  o  filastrocca  di  versi 
ragliati  addosso  al  tale  o  al  tal  altro ,  che  non  l' appiop- 
pino subito  a  me;  cosi,  mi  si  cacciano  sotto  la  pelle 
e  di  li  appinzano  alla  chetichella;  io  poi  rimango  nelle 
peste  e  son  la  pietra  dello  scandalo.  Ecco  la  ragione 
che  mi  spinse  nel  giugno  passato  a  mandare  in  giro 
la  nota  e  la  fede  di  nascita  dei  miei  figliuoli  legittimi. 
La  Marchesa  d'Azeglio  deve  averla,  e  io  prego  VS.  di 
farsela  dare,  che  le  sarà  una  prova  del  mio  modo  di 
sentire.  Mi  preme  di  sdebitarmi  al  cospetto  di  tutti  di 
questa  taccia  vergognosa,  molto  più  al  cospetto  di  lei 
che  amo  e  onoro  tanto.  Ma  il  guaio  non  finisce  qui. 
Se  da  una  parte  bisogna  che  io  sia  grato  al  pubblico, 
dall'  altra  ho  ragione  di  lamentarmi  forte  per  via  di 
certuni,  che  oltre  a  strapparmi  dolorosamente  questi 
poveri  ragazzi,  oltre  al  mescolarmeli  col  bastardume, 
me  gli  ribattezzano  a  capriccio,  dimodocliè,  poveretti, 
portano  il  peso  dell'  odiosità  che  non  hanno  provocata. 
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Intitolai  un  altro  Polimetro  sul  gusto  della  Scritta,  Ve- 
stizione deW  abito  cavalleresco,  e  poco  dopo  lo  vidi 
girare  intitolato  non  so  da  quale  scimunito  al  Giunlini. 
Scrivo  pochi  versi  a  Pietro  Giordani  pungendo  certe  fal- 
sitù,  certe  bigotterie  letterarie,  e  mi  ci  piantano  in  ci- 
ma: Ver  si  a  Pietro  Giordani  contro  Niccolò  Tommaseo; 
come  se  io  avessi  l'anima  d'un  cortigiano  da  straziare 
Tommaseo  per  lisciare  il  Giordani,  sapendo  che  non 
se  la  dicono.  Ora  se  il  Giuntini  e  il  Tommaseo  vedranno 
quei  versi  intitolati  a  quel  modo,  diranno  che  sono 
un  briccone  :  e  che  ci  si  fa?  Lo  stesso  è  seguito  d'al- 
tri scherzi  :  dicono  per  esempio  che  il  Re  Travicello 
è  una  satira  al  Gran-Duca,  eppure  dovevano  rammen- 
tarsi che  quando  ho  voluto  parlar  di  lui,  l'ho  fatto 
senza  andarlo  a  rimpiattare  in  un  Travicello;  dicono 
che  i  versi  per  malattia  d' un  cantante  sono  fatti  appo- 
sta per  Modani;  dicono  che  la  Scritta,  noti  bene, 
deve  esser  fatta  al  dosso  di  qualcuno,  ma  che  non  si 
raccapezzano  ancora  chi  sia,  e  via  discorrendo.  Di- 
modoché, volendo  uscire  da  queste  seccature,  o  biso- 
gna finir  di  scrivere,  o  scrivere  per  gli  scaffali  della 
satira  erudita,  buona  per  il  cinquecento,  ma  da  fare 
ammirare  se  non  altro  la  perizia  nel  trapiantare  dal 
greco  e.  dal  latino. 

Mi  perdoni  questa  chiacchierata:  l'ho  fatta  perchè 
mi  sta  a  cuore  di  non  passare  per  un  poco  di  buono 
e  di  disingannare  le  persone  di  costà.  Per  il  lato  delle 
cose  religiose  se  ho  passata  la  parte  è  stato,  come  le 
diceva,  senza  avere  una  mira  malvagia  ;  per  il  lato 
delle  personalità,  eccettuati  i  Miti  della  storiacela  dei 
nostri  tempi,  io  non  ho  "mancalo  assolutamente. 
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In  Ogni  modo  non  dimenticherò  mai  eh'  ella  m'ha 
parlalo  come  senti  va,  vera  e  schietta  prova  di  pre- 
mura e  di  cortesia;  e  anzi  la  prego,  quando  trovi 
nei  miei  scritti  cosa  che  non  le  vada,  di  dirmi  le  cose 
tali  e  quali  che  io  gliene  bacicrò  le  mani.  Cosi  fosse 
che  noi  giovani  sullo  spiccare  dei  primi  salti  avessimo 
alle  costole  un  buono  scozzatore  con  un  gran  nerbo 
per  aria.  Ma  o  ci  trascurano  o  ci  lisciano,  ed  io  mi 
sono  trovalo  all'  uno  e  all'  altro,  ed  è  proprio  un  mi- 
racolo di  Dio  se  non  mi  sono  scoraggilo  o  addormen- 
tato. 

Ora  per  essere  pienamente  contento  non  mi  ri- 
mane che  di  conoscerla,  e  pensi  se  lo  desidero  ;  ma 
chi  sa  quando  potrò  procacciarmi  questo  piacere.  For- 
tuna che  non  mi  sente  la  Marchesa  D'Azeglio,  altri- 
menti mi  toccherebbe  del  poltrone  a  lutto  pasto;  ma 
non  è  tutta  poltronaggine  quella  che  mi  tien  fermo 
qua.  Mi  faccia  il  favore  di  salutarmi  cararaenle  quel 
bravo  e  raro  uomo  del  Grossi,  e  di  dirgli  che  pagherò 
il  mio  debito  anco  a  lui. 

Mi  creda  pieno  di  gratitudine  e  di  reverenza. 

PS.  Mi  si  potrebbe  opporre  che  la  Vestizione^ 
della  quale  ho  parlalo  più  su,  dell'abito  cavalleresco, 
è  una  satira  tutta  toscana  perchè  prende  di  mira 
l'Ordine  di  Santo  Stefano.  Ed  io  risponderei:  che  gli 
esempi  di  persone  che  dal  fango  e  dalla  turpitudine 
hanno  alzala  la  testa  agli  onori  del  ciondolo  e  del  Ca- 
sino, sono  infiniti  per  tutto  il  mondo,  e  quella  satira 
se  avesse  valore  potrebbe  nel  fondo  essere  europea. 
I  colori  locali  gh  ho  presi  a  bella  posta  dalla  Toscana 
perchè  qua  nella  compra  di  quella  croce,  olire  il  ridi- 
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colo  che  si  trae  dietro  il  compratore,  v'è  di  mezzo  anco 
il  danno  pubblico.  Leopoldo  I  svincolò  i  Fidecommissi 
e  le  Mani-morte,  e  rese  il  moto  e  la  vita  alla  maggior 
parte  dei  beni  rimasti  fermi  in  poche  mani  per  secoli 
e  secoli.  Ora  quei  medesimi  che  si  sono  avvantag- 
giati di  questo  giro  ripreso  dalle  proprietà,  tornano  a 
inchiodarle  da  capo,  fondando  commende  e  ballati.  E 
chi  crederebbe  che  nel  Gran-Ducato  v*  è  di  nuovo  un 
milione  e  mezzo  di  beni  vincolati  per  la  boria  di 
farsi  presentar  l' arme  all'  occhiello  ?  Parini  per  rim- 
pulizzire  Milano  scrisse  la  bella  Ode  sulla  salubrità 
dell'aria,  la  quale  per  essere  più  specialmente  milanese, 
non  cessa  di  appartenere  all'  antica  civiltà  ;  io,  lontano 
le  mille  miglia  da  queir  ingegno  mirabile,  ho  tentato 
lo  stesso  nella  Vestizione.  Ho  voluto  colpire  1'  abuso 
di  Toscana,  e  con  questo  abuso  i  villani  dorati  di  tutti 
i  paesi.  Non  accade  forse  per  tutto  che  questi,  guardati 
di  traverso  dalla  classe  nella  quale  si  ficcano,  burlali 
da  quella  dalla  quale  vorrebbero  uscire,  siano  obbli- 
gati d' appiattarsi  sotto  V  ali  del  potere  assoluto,  che 
perdona  bassezze  e  deUlli  purché  crescano  ihvreati? 
Intanto  qua  quando  corre  voce  che  taluno  sia  per  ve- 
stire r  abito  di  Santo  Stefano,  si  grida  :  ecco  un  altro 
Becero  :  e  se  non  fosse  presunzione  ripeterei  quello 
che  sento  dire,  cioè,  che  taluni  se  ne  astengono  per 
non  sentirsi  alle  spalle 

Salute  a  Becero, 
Viva  il  Droghiere. 

Anco  il  Ballo  sa  di  fiorentino;  ma  come  si  fa  a  sop- 
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portare  di  vedere  il  proprio  paese  doventato  come  il 
luogo  di  confino  di  lutti  i  banditi  dell'  Europa  ?  Di  ve- 
dere questi  sceltici  addormentati  che  s' imbrancano  là 
all'  impazzata  con  chi  capita  via  via  a  scialacquare  un 
denaro  accatastato  Dio  sa  come ,  e  che  a  suono  di  tri- 
pudi coprono  le  voci  dell'  infamia  e  del  vitupero  ? 

144. 

Al  signor  Blanch. 

Aprile,  1844. 
Mio  caro  Blanch. 
Voi  siete  una  di  quelle  persone  che  conosciute 
una  volta  non  si  dimenticano  mai  più  ;  per  questo, 
non  avendo  potuto  vedervi  prima  di  partire,  mi  af- 
fretto a  scrivervi  poche  righe  per  rammentarvi  me 
stesso  e  per  significarvi  la  stima  e  1'  amicizia  con- 
cepita per  voi.  Quella  passeggiala  alla  Villa  di  Ghiaia 
nella  quale  mi  raccontaste  con  tanta  vivezza  e  con 
tanla  verità  una  parie  dei  vostri  casi,  mi  sta  sem- 
pre nella  testa,  e  ne  ho  parlato  almeno  dieci  volte  al 
nostro  carissimo  Gino.  La  marchesa  Marianna,  che 
anch'essa  va  matta  di  voi,  è  tornata  a  Firenze  sana 
e  salva;  e  sebbene  io  non  1'  abbia  ancora  veduta ,  so 
che  sta  bene  e  che  si  rammenta  di  Napoli.  Voi  dovete 
essere  molto  contento  d' innamorare  così  d' un  tratto 
le  persone;  e  pazienza  se  si  trattasse  solamente  di 
me,  ma  anco  le  belle  signore,  è  cosa  da  avervenc 
invidia.  Io  n'ho  un  piacere  grandissimo,  perchè 
questo  desiderio  lasciato  di  voi,  può  essere  che  vi 
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persuada  di  dare  una  corsa  in  Toscana  a  farci  go- 
dere a  lungo  della  vostra  piacevolissima  compagnia. 
Costà  bisognava  cogliervi  a  ritagli  di  tempo,  perchè 
chi  vi  strappa  di  qua  e  chi  vi  strappa  di  là,  e  i 
poveri  uccelli  di  passo  come  eravamo  noi,  dovevano 
adattarsi  a  quel  poco  che  avanzava  agli  altri.  Guar- 
date un  po' di  venire  a  contentarci  tutti,  e  il  povero 
Gino  tra  gli  altri  che  ha  vero  bisogno  d'  essere  solle- 
vato, e  che  si  rallegrò  tutto  quando  gli  portai  i  vostri 
saluti 

145. 

Ad  Antonio  Ranieri. 

Livorno,  13  giugno  1814. 

Mio  caro  Ranieri. 

Appena  tornato  a  Firenze  fui  riassalilo  dal  mio 
solito  incomodo  e  tenuto  quasi  tra  letto  e  lettuccio 
tutto  aprile  e  tutto  maggio.  Ecco  la  vera  cagione  del 
mio  lungo  silenzio  con  voi  e  con  tanti  altri,  ai  quali 
sento  il  bisogno  e  il  dovere  di  scrivere  senza  averne 
la  forza.  Adesso  sono  qui  in  Livorno  a  tentare  l'aria 
e  i  bagni  di  mare,  e  mi  tratterrò  tutto  agosto ,  se 
qualche  altro  diavolo  non  mi  s' attraversa  alle  gambe. 

Parlai  di  voi  con  Niciolini,  e  mi  lodò  moltissimo 
il  vostro  scritto,  e  si  mostrò  desideroso  di  vedervi 
qua.  Da  quel  tempo  non  ho  saputo  più  altro,  perchè 
sono  stalo  sempre  in  cahipagna  lontano  dagli  amici, 
lontano  dagli  sludi,  lontano  da  ogni  piacere,  e  sola- 
mente occupalo  della  salute  che  mi  schiaccia  sotto 
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un  -peso  insopportabile.  Ho  vissuto  come  un  tronco, 
come  uno  che  ha  smarrito  sé  stesso,  ricercandosi 
continuamente.  Io  che  fino  a  qui  non  m' era  mai 
dato  il  minimo  pensiero  dei  comodi  della  vita,  ho 
dovuto  studiarci  sopra  di  necessità  con  una  noia  da 
non  dirsi.  Ma  lasciamo  queste  malinconie  e  confor- 
tiamoci nel  proverbio  t  dopo  il  cattivo  ne  viene  il 
buono.  » 

Per  quello  che  sento,  voi  avete  di  già  tutte  o 
quasi  tutte  le  corbellerie  che  ho  scritte,  e  mi  fa 
maraviglia  come  abbiano  fatte  tante  miglia.  Appena 
avrò  un  momento  di  respiro  vi  manderò  il  poco  che 
manca ,  e  vi  pregherò  a  farne  parte  all'  egregio  Mel- 
loni ,  che  mi  si  mostrò  tanto  cortese  e  tanto  affe- 
zionato. 

Spero  che  verrete  qua  e  che  troverete  il  modo 
di  appagare  i  vostri  desiderii  con  sodisfazione  di  lutti 
noi.  Intanto,  se  mi  capita  il  destro,  io  non  me  ne  starò 
come  non  me  ne  sono  stato.  Rammentatevi  di  ciò  che 
vi  dissi  costà,  e  senza  intaccare  la  dignità  d'uomo 
onesto  e  dotato  di  molto  ingegno,  quale  siete  dicerto, 
rimettete  un  po'  di  quell'indole  sdegnosa  che  s'adonta 
d' ogni  minimo  che.  Io  vi  do  malvolentieri  questo 
consiglio,  ma  siamo  in  certi  tempi  che  se  tornasse 
Galileo  0  Bacone  bisognerebbe  che  cei'cassero  per 
esser  cercati.  Quando  si  trattasse  d' altri  impieghi , 
vi  direi  altrimenti  ;  ma  per  un  posto  come  quello 
che  vorreste  voi,  non  credo  di  peccare  se  v'esorto 
di  concedere  qualcosa  alla  miseria  di  certi  capi  mi- 
serissimi.  L' istruzione  pubblica  è  bene  che  stia  in 
buone  mani;  ed  io,  per  il  vivo  desiderio  che  ho  di 
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vedere  bene   occupate   le   cattedre,  mi   scordo   di 
molte  considerazioni  che  riguardano  l' individuo. 

Prendete  queste  parole  nel  loro  significato  vero  : 
v'esorto  a  farvi  strada,  non  a  brigare;  a  chiedere, 
non  mai  ad  umiliarvi. 

146. 
Ad  Andrea  Francìoni. 

Mio  caro  Drea. 

Dovrei  rispondere  al  Bigazzi,  ma  ho  pensato  in- 
vece di  scrivere  a  te,  e  così  pigliare  due  piccioni  a 
una  fava. 

Comincio  dal  dirti  che  io  son  qui  alle  solite,  sen- 
za concludere  il  vero  niente  colla  salute,  sebbene  mi 
sia  messo  da  un  pezzo  a  vivere  colle  seste  alla  mano 
e  a  fare  a  miccino  di  tutto,  k  volte  pare  che  le  nuvole 
si  diradino,poi  a  un  tratto  quando  comincio  a  credere 
di  poter  respirare,  giù  daccapo  senza  pietà  né  mise- 
ricordia. Quest'  inverno  crudele  che  n'  ha  fatte  le  sette 
peste,  figurati  come  m'ha  tartassato  !  Non  ostante 
son  qua  pronto  a  tribolare  com'  ho  tribolato  fin  qui  e 
a  far  di  tutto  per  non  islancarmi.  Pazienza,  perdio , 
se  mi  foss\^giuocata  la  salute  nei  bagordi  e  nei  postri- 
boli: almeno  potrei  percuotermi  il  petto  e  gridare, 
mea  culpa  :  ma  io  son  vittima  di  mille  disgrazie ,  di 
mille  dolori,  che  hanno  aspettato  a  piovermi  addosso 
tutti  ad  un  tratto,  quand'  era  venuto  il  tempo  di  ve- 
dere un  frutto  migliore  dei  miei  studi,  della  mia  gio- 
ventù e  d'una  certa. calma  che  m'aveva  quietato 
1'  animo  rispetto  a  molli  fastidi  che  io  slesso  m' ero 
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cacciato  tra'  piedi.  Ora  eccomi  qui  un  po'  a  gemere 
amaramente  nel  tempo  che  mi  vedo  fuggire  senza 
profitto,  un  po'  a  sbuffare  e  a  divincolarmi  come  un 
serpe  troncato.  Quando  io,  due,  tre  o  quattr'  anni  fa, 
cominciai  a  vedere  che  le  mie  cose  prendevano  una 
piega  migliore,  mi  rammento  d'aver  detto  a  me  stes- 
so :  bada,  tu  in  fondo,  con  tutte  le  apparenze  del  bene 
stare,  non  hai  vissuto  mai  tranquillo  e  sicuro:  qui 
gatta  ci  cova  ,  tienti  all'erta,  perchè  qualcosa  ti  ca- 
scherà sulla  testa.  E  con  questo  sospetto  me  n'andava 
là  là  preparato  a  un  rovescio,  ma  non  mi  sarei  mai 
creduto  che  la  batosta  dovesse  essere  cosi  sonora. 
Tutte  le  belle  prospettive  che,  anco  senza  volerci 
fermar  1'  occhio ,  mi  si  schieravano  davanti,  mi  sono 
doventate  ombra  e  tormento;  e  se  non  fosse  che  io 
ripeto  sempre  a  me  stesso  di  non  aver  diritto  a  nes- 
sun privilegio,  a  quest'  ora  giacerei  giù  nell'  ultimo 
fondo  della  disperazione.  Pur  troppo  1'  uomo  nel  suo 
sé  meschinissimo  e  presuntuosissimo  sente  ribollire 
questa  vana  bestemmia:  f  Morto  io,  morto  il  mondo  I  » 
Grazie  al  cielo,  l'animo  mio  non  è  infetto  di  questa 
lue,  di  questa  boria  da  cervelli  appannati.  Ma  io  forse 
ti  affliggo  e  ti  sottopongo  a  subire  uno  dei  soliti  svan- 
taggi della  vera  amicizia,  obbligata  sempre  a  dividere 
e  lacrime  e  tormenti  e  percosse  d'  ogni  genere.  Agli 
altri,  scrivo  di  rado  e  scherzando,  come  scherzo  e 
rido  con  quasi  tutti  coloro  che  ho  d' intorno  ,  essen- 
domi accorto  che  per  non  darsi  la  pena  di  compatirti 
e  di  compiangersi  teco,  i  più,  quando  ti  sentono  la- 
mentare, si  buttano  a  darli  d' incontentabile  e  di  vi- 
sionario. 
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Dirai  a  Pietro  Bigazzi  clie  non  si  confonda  per 
r  Amyot  che  lo  pregai  di  cercarmi;  gli  dirai  che  faccia 
di  tutto  per  far  risolvere  questi  Preti  di  Monsumma- 
no  a  commettere  al  Marini  una  pronta  restaurazione 
delle  Lunette  di  Giovanni  da  San  Giovanni.  Sarebbe 
un  peccato  che  quelle  pitture,  unico  capo  di  bell'arte 
che  sia  nei  nostri  dintorni ,  dovessero  andare  al  dia- 
volo per  incuria  di  chi  ha  la  chiave  dell'  acqua  santa, 
È  vero  che  le  stimano  belle  per  sentita  dire,  ma  basta, 
0  almeno  dovrebbe  bastare,  per  sottoporsi  all'obbligo 
di  tenerne  conto.  Per  lo  più  di  queste  ricchezze  fac- 
ciamo come  fanno  i  Magistrati  di  quelle  del  prodigo , 
che  ne  pigliano  cura  quando  son  lì  li  per  finire.  Ho 
veduto  lo  slesso  per  tutto  dove  sono  stato:  non  ostante, 
meglio  una  volta  che  mai. 


447. 


Dei  miei  studi  non  posso  dirti  nulla  o  quasi 
nulla.  Me  ne  vo  là  là  scartabellando  ora  un  libro  o 
l'altro  senza  potere  studiare  e  senza  sapere  come  si 
studia  ;  scrivo  a  salti  andando  dietro  al  barometro  di 
dentro,  che  segna  ora  buon  tempo,  ora  pioggia,  ora 
burrasca,  ora  tempo  asciutto.  Oggi  mi  par  di  far 
bene,  domani  temo  d'  aver  fatto  male,  poi  torno  a 
compiacermi  delle  cose  fatte,  e  poi  di  nuovo  eccoti  a 
sgomentarmi  le  fasi  del  mio  cervello  :  in  Bonifazio 
ce  ne  sono  dei  più  fermi.  La  smania  di  farmi  un  nome 
non  mi  rompe  il  sonno  né  mi  fa  perdere  l'appetito; 
1'  amore  è  doventato  necessariamente  anche  per  me 
un  giocare  a  dama  :   mosse  calcolate ,  una  pedina 


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  431 

sopra  un'  allra  ,  e  poi  chi  prima  mangia  o  rinchiude 
r  altro ^  lia  vinto.  Sento  qui  dalla  parte  sinistra  qual- 
che resticciolo  de'  sedici  anni,  ma  non  lo  dico  per 
non  essere  deriso  o  menalo  per  il  naso.  Così  ridotto  a 
vivere  sulla  lavagna  ,  è  un  miracolo  se  ogni  tanto 
mi  scappa  un  verso  ;  sarei  più  disposto  a  tirare  una 
somma;  finirò  per  fare  il  computista.  E  tu  che  fai? 
Dimmi  qualcosa  di  te,  degli  amici  e  di  KapoU.  Addio. 

148. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Livorno, ..  agosto  i844. 
Mio  caro  Marchese. 

L'  ozio,  i  bagni  e  la  strada  ferrata  ro- 
vesciano in  Livorno  un  veio  visibiUo  di  gente.  Il 
viavai  è  continuo,  nuovo  e  anco  divertente  per  chi 
si  diletta  di  fare  i  solili  nastri  su  e  giù  per  via  Gran- 
de. Anch'  io  mi  ci  tuffo  di  quando  in  quando ,  non 
foss' altro  per  fare  quello  che  fanno  tulli,  e  per  iscan- 
sare  certe  visite  noio.se  che  da  un  pezzo  in  qua  hanno 
.cominciato  a  piovermi  addosso. 

Quei  pochi  versi  lasciali  andare,  i  mici  incomo- 
di, e  le  voci  strane  che  ne  son  corse,  m'hanno  reso 
una  specie  di  bestia  da  vedt;rsi.  Non  e'  è  Arcade  o  di 
città  0  di  campagna  o  di  casa  del  diavolo,  che  non 
voglia  dare  una  capata  nella  casa  dove  sto,  che  òuna 
noia,  una  noia  da  farmi  andare  a  male.  Nei  giorni 
passati  da  una  delle  solile  decime  muse  che  non  hanno 
mai  allungato,  il  numero  delle  lìgliuole  di  Giove,  mi 
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fu  diretto  un  certo  ser  Canonico  che  mi  si  piantò  ad- 
dosso come  una  mignatta,  e  voleva,  se  Cristo  era 
buono,  farmi  asciugare  non  so  quante  diecine  di  so- 
netti colla  coda  che  portava  a  lalere  notte  e  giorno. 
Io,  come  Dio  volle,  ora  con  una  scusa  ora  con  un'al- 
tra gli  sguisciai  di  mano  ;  ma  il  Prete  arrivato  a  Pisa 
fece  come  facevano  i  Parti,  mi  scagliò  per  indietro 
quattro  sonetti  rumorosi  come  quattro  tuoni  e  vuoti 
come  quattro  spugnoni  che  siano  stati  tenuti  tre  ore 
a  questo  sole  d'agosto.  Già  s'intende  che  vuol  sapere 
il  mio  parere  e  che  io  non  gliene  dirò  verbo  per  non 
farmi  complice  di  lesa  poesia.  "Vedete  un  po'  che  de- 
stino !  Quanto  più  bado  a  tenermi  lontano  dal  branco, 
tanto  più  mi  ci  chiappano.  ler  mattina  n'  aveva  d' in- 
torno tre;  chi  recitava  da  Arcade,  chi  da  Menestrello 
e  chi  da  Salmista,  ed  io  che  tiravo  a  dir  cose  da 
chiodi  di  tutti  e  tre  questi  guasta-mestieri,  e' si  fa- 
ceva un  quartetto  che  è  un  gran  peccato  che  qual- 
cuno non  fosse  al  buco  della  chiave. 

Per  non  saper  cosa  fare  ho  riunite  e  date  alla 
stampa  quelle  quattro  o  sei  cosarelle  sparse  nelle 
strenne  di  Livorno  e  di  Firenze,  e  nella  settimana 
spero  che  me  le  sforneranno.  L'Orlandini,  che  è  sin- 
cero cóme  uno  specchio,  m'è  stato  alle  costole  per 
farmele  rabberciare  qua  e  là ,  che  e'  è  voluta  tutta 
colla  fìaccona  e  colla  svogliatezza  che  mi  trovo  addos- 
so. Ne  manderò  una  copia  alla  signora  Marianna;  a 
voi  no  perchè  quelle  lettere  al  Capei  m' hanno  messo 
in  soggezione.  Buon  per  voi  che  sapete  tanto  e  tanto 
bene,  e  buono  per  chi  può  starvi  d' intorno  a  scroc- 
carvi una  parte  del  vostro  sapere.  Io  ci  vengo  di  rado 
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perchè  temo  di  rubarvi  il  tempo;  e  perchè  ii'  esco  in- 
debitato sempre  fino  agli  occhi (Non  continua) 

149. 
Al  Prof.  Alio  Yannucci. 

Livorno,  17  agosto  1844. 

Mio  caro  amico. 

Che  vuoi  che  ti  dica  di  me  ?  È  un  anno  che  la 
salute  mi  si  scema  sordamente,  e  né  io  né  i  medici 
sappiamo  i  veri  caratteri  del  mio  incomodo.  Nacque 
da  uno  sconcerto  subitaneo  e  da  una  malinconia  che 
mi  lasciò  addosso,  e  dalla  quale  non  seppi  difendermi 
0  per  debolezza  di  mente,  o  perchè  il  colpo  fu  troppo 
inaspettato.  Quante  ciarle  si  sieno  fatte  sul  conto  mio, 
non  te  lo  starò  a  dire,  perchè  me  ne  vergogno  per 
gli  altri;  li  basti  che  in  questa  dura  prova,  pochi 
sono  stati  quelli  che  abbiano  saputo  compatirmi  e 
consolarmi.  Mi  trovo  agitato  in  una  vicenda  continua 
di  brevi  respiri  e  di  lunghe  ricadute  ;  e  quando  credo 
d'  essere  lì  li  per  trovare  un  po'  di  riposo ,  eccomi  a 
un  trailo  ricacciato  nei  patimenti  e  nelle  angustie  di 
spirito.  Non  li  negherò  d'  andare  forse  tropp'  oltre 
coir  immaginazione;  ma  poni  uno  che  aveva  sempre 
goduto  d'una  salute  perfetta,  uno  che  senza  averlo 
provocalo  si  trova  addosso  un  male  lungo  e  scono- 
sciuto, e  dimmi  se  sono  compatibile.  Lascio  stare  la 
vita  gaia  e  divertita,  della  quale  si  può  fare  a  meno, 
veduta  in  fondo  la  sua  nullità;  ma  gli  studi,  gli  sludi 
ai  quali  m' ero  prefisso  di  darmi  più  di  proposilo 
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nei  quali  trovava  oramai  1'  unico,  il  più  dolce,  il  più 
pieno  rifugio  allo  spirilo  contrarialo  per  molli  lati, 
anco  gli  studi  ho  dovuto  mettere  in  un  canto,  e  pas- 
sare i  giorni  a  pensare  se  il  tal  cibo  può  esser  nocivo, 
se  il  tempo  mi  lascerà  uscire,  e  mille  altre  miserie  di 
questo  genere  che  mi  fanno  noia  e  dispetto.  Tieni  per 
cerio  che  1'  unica  mia  paura  è  di  rimanere  un  canche- 
ro, incapace  di  pensare,  incapacissimo  di  fare,  e  tu 
sai  il  significalo  di  queste  parole.  Mi  stavano  e  mi 
stanno  a  cuore  alcuni  lavori  e  segnatamente  quello 
dei  Proverbj ,  nel  quale  aveva  in  animo  di  porre  tutto 
quel  pochino  che  so,  e  di  lasciare  un  saggio  del  modo 
mio  di  vedere  le  cose  più  usuali  di  questo  mondo. 
Esponendo  il  significato  e  il  fine  di  quei  dettali  popo- 
lari, voleva  usare  una  lingua  che  facesse  al  caso,  e  far 
tesoro  più  assai  della  parlata  che  della  scritta. 

Questa  fatica  io  me  la  serbava  quasi  di  nascosto, 
per  quell'epoca  della  vita  nella  quale  la  lesta  comincia 
a  andare  di  passo  ;  e  via  via  tornava  a  ruminarne  con 
segreta  compiacenza  il  piano  già  abbozzato  nella  men- 
te. Molle  altre  cose  di  genere  diverso  mi  si  giravano 
per  la  fantasia,  e  sentiva  prontissime  le  ali  del  desi- 
derio e  della  volontà,  ma  il  diavolo  ci  ha  poste  le 
corna.  Soffrirò,  aspetterò,  starò  preparalo,  ma  l'ani- 
mo mio  sento  che  rovina  col  corpo:  vergogna  a  dirsi 
per  chi  vuol  fare  scena  di  sé;  per  me  voglio  essere 
sincero  anco  a  mio  discapito. 

Ti  ringrazio  dell'  affetto  che  mi  dimostri,  e  sa  il 
Cielo  quante  volte  rammento  i  miei  amici  più  cari  e 
se  vorrei  averli  vicini  perchè  m' aiutassero  dei  loro 
consigli  e  della  loro  virtù.  A  te  poi  che  amo  e  che 
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stimo  tanto ,  vorrei  significare  certe  cose  che  m'hanno 
legato  a  te  fino  dal  primo  momento  che  ti  conobbi,  e 
mi  fanno  desiderare  tante  volte  di  trattenermi  a  lungo 
con  le.  Ho  letto  i  tuoi  scritti  staccati  e  quelli  posti 
nella  Guida  dell' Educatore,  e  ti  ci  trovo  sempre  tal 
quale.  Sarebbe  superfluo  il  raccomandarti  di  perseve- 
rare nella  via  che  ti  sei  tracciata  coraggiosamente,  ma 
rammentali  che  oramai  il  migliore  epitaffio  che  uno 
possa  lasciarsi  dietro,  è  :  non  mutò  bandiera.  Quando 
le  file  si  diradano,  i  pochi  che  rimangono  in  piede 
debbono  stringersi  più  risolutamente  fra  loro. 

palma  il  nostro  Arcangeli  e  poi  tutti  gli  altri  o 
amici  0  conoscenti.  Se  ti  domandano  le  mie  nuove, 
dirai  che  io  soffro  molto  e  che  il  coraggio  va  e  viene, 
ma  che  se  hanno  qualche  amore  e  qualche  stima  per 
me ,  non  prestino  1'  orecchio  alle  molte  chiacchiere 
che  volano  su  i  fatti  miei.  Gran  cosa  non  potere  ne 
pensare,  né  scrivere,  né  godere,  né  penare  senza 
doversi  mandare  giù  per  la  gola  l' osso  duro  d'  un 
commento  ozioso  e  maligno  t 

T'abbraccio  di  lutto  cuore  e  li  prego  a  ricor- 
darli di  me. 

PS.  Sono  in  casa  d' Enrico  Mayer  che  mi  dice  di 
farti  mille  saluti. 

150. 

A  Carlo  BastianelU. 

Caro  Carlo. 
Non  li  risposi  subito  perchè  il  giorno  che  ebbi  la 
tua  lettera  non  ero  in  grado  d' accozzare  il  nome  col 
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verbo.  Il  vantaggio  ottenuto  dalla  breve  corsa  che  ho 
fatta,  se  n'  è  andato  in  questi  pochi  giorni ,  non  per 
colpa  mia  ma  della  stagione,  ora  caldissima,  ora  fredda 
come  d'inverno.  Sarei  tornato  subito  costà,  ma  il  dia- 
voleto continuo  che  è  in  casa  mia,  a  conto  di  quella 
maledettissima  tutela,  e  di  tante  altre  cose  oramai  non 
rimediabili,  mi  persuasero  a  rimaner  qua ,  perchè  mi 
turbano  anco  dopo  tanti  anni  che  mi  trovo  in  mezzo. 
In  ogni  modo  avendo  bisogno  di  quiete  e  d'  aria  più 
libera,  ho  lasciata  la  vita  rumorosa  della  città  e  soq 
venuto  a  starmene  in  campagna  con  un  mio  amico , 
gaio,  onesto  e  tagliato  alla  buona,  e  già  mi  compiac- 
cio d' essermi  appigliato  a  questo  partito.  Tutto  il  mio 
male  sta  nel  fegato  e  negli  intestini,  derivato  dalle 
lunghe  e  diverse  afflizioni  che  mi  sono  piovute  ad- 
dosso in  quest'anno,  e  che  avrebbero  ripiegalo  anco 
uno  più  forte  di  me.  Prima  la  malinconia  ha  prodotto 
il  male,  ora  il  male  mantiene  la  malinconia,  dalla 
quale  a  giorni  non  trovo  il  verso  di  liberarmi,  tanto 
più  che  non  posso  applicarmi  né  seriamente  né  per 
celia  senza  risentirne  un  mal  essere ,  una  stanchezza 
non  mai  provata.  Aveva  destinato  quest'  anno  a  studi 
nuovi  e  necessarissimi  ai  quali  mi  vergogno  di  non 
essernii  dato  fin  qui ,  ma  l'  uomo  propone  e  Dio  di- 
spone. Mi  duole  di  vedermi  passare  così  inutilmente 
il  vero  fiore  della  gioventù;  e  non  me  ne  duole  per  i 
comuni  diletti  della  vita,  ma  per  l'ingegno,  deside- 
roso di  non  ismentire  le  speranze  che  altri  ha  voluto 
concepirne,  forse  troppo  corrivo  e  benevolo.  Prepa- 
rava le  ali  a  voli  più  alti  e  più  liberi,  ed  eccole  tron- 
cate ad  un  tratto.  Fortuna  che  io  non  mi  sia  mai 
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inorgoglito  né  di  me  nò  del  poco  che  taluno  n'  ha 
detto,  altrimenti  vedi  come  mi  sarei  burlalo.  In  so- 
stanza sono  in  una  condizione  tale  che  non  ardisco 
né  sperare,  né  disperare,  e  questa  incertezza,  questo 
stato  di  sospensione,  è  amarissimo  a  me,  partigiano 
delle  cose  risolute.  In  ogni  modo  l' animo  non  m'  è 
caduto  del  tutto,  perchè  a  tutto  son  preparato,  e  so- 
lamente vorrei  che  mi  fosse  resa  una  parte  di  quella 
premura  amorevole  che  io  ho  saputa  dimostrare  agli 
altri  in  casi  consimili ,  e  per  la  quale  forse  son  ri- 
dotto così. 

A  Napoli  ebbi  accoglienze  cortesìssime,  da  lasciar- 
mi nel  cuore  un  vivo  desiderio  di  quei  luoghi  e  di 
quelle  persone.  Pochi  giorni  dopo  essermi  partito,  mi 
raggiunsero  a  Roma  ma  in  confuso  i  rumori  e  gli 
arresti  accaduti  colà  ;  qua  poi  ne  ho  saputo  il  vero, 
e  ne  sono  stato  dolentissimo.  Non  credo  però  che  quel 
governo  possa  avere  nelle  mani  documenti  tali  da  giu- 
stificare i  sospetti  e  i  rigori  specialmente  di  Napoli. 
Che  popolo  singolare  è  quel  popolo  napoletano  !  Come 
se  vai  al  Vesuvio  trovi  i  fiori,  gli  alberi,  i  vigneti 
accanto  alle  lande  sterili  della  lava,  e  vedi  talora  dalla 
sua  cima  coperta  di  neve  alzarsi  il  fumo  e  sprigio- 
narsi la  fiamma,  così  vedi  nel  popolo  la  rozzezza  pri- 
mitiva di  costa  all'  ultima  civiltà  ;  qua  strisciarsi  per 
terra  l'ultima  ignoranza  e  là  volare  l'ingegno.  Quanto 
poi  alle  bellezze  della  natura  e  dell'  arte  a  Roma ,  a 
Napoli  e  per  tutte  le  vie  che  solcano  l' Italia  meridio- 
nale fino  al  mare  e  all'  ultima  punta  della  Italia ,  la 
maraviglia  è  indicibile.  Se  prima  soleva  tumultuarmi 
r  animo  mesto  e  superbo  nel  tempo  stesso  al  nome 
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solo  della  nostra  terra  natale,  ora  che  ne  ho  visitato  la 
parte  più  nobile,  più  ridente  e  più  malmenata,  non 
mi  regge  il  cuore  di  vederla  cosi  bella  e  così  infelice  I 
A  che  giovano  gli  avanzi  della  grandezza  primitiva  ai 
Romani,  se  non  alla  curiosità  dotta  e  indotta  dei  va- 
gabondi e  degli  antiquari  ?  Chi  se  ne  sente  accendere 
l'animo  ridevole  e  desideroso?  A  che  il  bel  cielo,  il 
bel  mare,  il  terrena  ubertoso  e  tutte  le  maravighedi 
Napoli  se  non  a  farti  maggiormente  sentire  l' orrore 
e  il  dispetto  verso  la  gente  che  malmena  quella  terra 
incantevole?  Ma  la  colpa  è  di  lutti,  e  tutti  ne  por- 
tano le  pene  :  perchè  se  vanno  innanzi  a  malincuore 
i  popoli,  i  potenti  stanno  col  pò  ver'  a  me. 


451. 


Gentilissimo  signore. 
Per  darle  coraggio  a  proseguire  nei  suoi  tentati- 
vi, bastava  il  parere  del  signor  Dionigi  Strocchi;  ma 
poiché  Ella  ha  voluto  sentire  anche  il  mio,  mi  gode 
r  animo  di  poterle  dire  che  trovo  nel  suo  Scherzo  una 
buonissima  disposizione  a  quel  genere  di  poesia.  Vi 
sono  parecchie  strofe  che  io  vorrei  vedere  un  po' 
meglio  tornite  e  appuntate,  ma  il  componimento  per 
essere  una  prima  prova  mi  pare  anche  troppo.  Pro- 
segua arditamente,  e  se  crede  a  me,  sia  libero  amico 
del  vero  e  degli  uomini,  e  poi  la  canti  chiara  e  tonda 
a  tutti  e  non  serva  mai  nessuno  ;  si  fondi  sui  Classici 
senza  i  quali  e  fuori  dei  quali  non  v'è  salute,  e 
lasci  dir  chi  dice.  Sarei  lietissimo  se  mi  fosse  dato  di 
vedere  qualcuno  che  portasse  lo  Scherzo  sino  a  quel 
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grado  di  perfezione  quale  non  ho  potuto  portarlo  io. 
E  non  dico  ciò  per  umiltà  da  prefazione;,  ma  perchè 
io  slesso  avrei  tentato  di  spingermi  qualche  scalino 
più  su  se  i  tempi  e  la  salute  non  mi  si  fossero  attra- 
versati. 

Voglio  profittare  della  fiducia  che  mi  dimostra 
per  darle  un  avvertimento.  Lo  scrittore  dee  avere 
principii  fermi  e  scopo  certo,  ma  non  deve  essere 
settario,  seppure  non  voglia  abbassarsi  alla  vilissima 
condizione  di  adulatore. 

lUacos  intra  muros  peccatur  et  extra; 

spero  che  ci  siamo  intesi. 

152. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Livorno ,  25  agosto  1844. 

Mio  caro  Marchese. 

Vi  mando  pochi  versi  fatti  pubblicare  qui  in  Li- 
vorno per  avere  qualcosa  da  fare ,  e  per  risentirmi 
contro  una  certa  ruberia  che  a  quest'  ora  dovete  sa- 
pere. Era  da  prevedersi,  ma  come  ripararvi  con 
tanti  sopraccapi  e  colla  salute  che  mi  ha  tenuto  e 
mi  tiene  nel  Limbo  ?  Non  intendo  di  mandarvi  nulla 
di  beilo,  ma  solamente  di  non  mancare  all'  amicizia. 
Dite  lo  stesso  da  parte  mia  alla  signora  Marianna  e  al 
Kiccolini,  acciò  non  abbiano  a  credersi  obbligati  di 
rispondere  e  di  ringraziare. 

Nelle  poche  parole  premesse  al  libretlo  e  dirette 
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alla  D'  Azeglio,  vedrete  che  io,  senza  commettere  la 
viltà  di  rinnegare  i  miei  scritti ,  ho  fatto  intendere  le 
mie  ragioni  al  pubblico  ed  ai  pirati,  in  modo  da  non 
dare  appoggio  a  certi  buoni  padroni.  Non  so  se  ho 
fatta  una  corbelleria,  ma  oramai  il  dado  è  tratto. 

Ho  letta  una  delle  vostre  lettere  diretta  al  Capei, 
e  m' è  piaciuta  oltremodo  per  la  profondità  del  sapere, 
e  per  lo  stile  facile,  andante  e  dignitoso  nel  tempo 
stesso.  Beato  voi  che  sapete  tanto  e  tanto  bene.  Se 
non  conoscessi  l'animo  vostro,  quelli  scritti  m'avreb- 
bero messo  in  tanta  suggezione,  da  non  aver  corag- 
gio di  comparirvi  dinanzi  con  queste  bagattelle. 

Conservatevi  agli  studi  e  a  me  che  vi  stimo  e  vi 
amo  di  vero  cuore. 

153. 
A  Tommaso  Grossi. 

Livorno,  ..  agosto  1844. 
Mio  caro  signor  Grossi. 
La  Marchesa  D'Azeglio,  parlandomi  ogni  giorno 
di  Lei ,  m' ha  fatto  venire  la  voglia  di  scriverle  da 
capo.  Gastillfa  le  avrà  consegnata  a  quest'  ora  una 
mia  lettera  scritta  fino  dall'  aprile  passato,  nella  quale 
mi  scusava  d' avere  tardato  tanto  a  risponderle.  In 
fatto  di  lettere,  io  ho  più  debiti  della  lepre,  perchè 
sono  un  po'  pigro,  perchè  la  penna  mi  patisce  spes- 
sissimo di  stitichezza,  e  perchè  i  carteggi  filati  fanno 
alle  capate  coli'  indole  mia  tagliata  a  scatti  e  a  balzel- 
loni.  Ora  poi  che  mi  s' è  cacciato  addosso  anco  il  dia- 
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volo  nemico  della  salute,  è  un  vero  miracolo  se  trovo 
il  tempo  e  la  maniera  d' accozzare  una  lettera.  E  sì 
che  non  sono  uno  di  quei  tanti  che  scrivono  agli 
amici  come  se  scrivessero  per  la  slampa ,  e  per  pe- 
scare una  frase  che  non  vuol  mordere  l' amo ,  si  la- 
sciano scappare  l' ora  della  posta.  Ma  bisogna  dire  che 
vi  sono  dei  giorni  nei  quali  l' inchiostro  non  vuol 
correre  neppure  a  un  pover'  uomo  che  non  si  cura 
di  ricamare  colla  penna,  ed  io  che  passo  per  uno  che 
le  può  dire  a  modo  suo  e  quando  vuole,  soffro  di 
questo  male  piìi  che  non  si  crederebbe.  Nonostante 
quando  si  tratta  di  persone  che  mi  vanno  a  sangue,  o 
per  un  verso  o  per  1*  altro  posso  trovare  il  verso 
d'empire  tre  o  quattro  pagine,  purché  mi  si  perdo- 
nino molte  chiacchiere  e  molte  inutilità  sul  gusto  di 
queste. 

Che  cara  persona  che  è  questa  Marchesa  d' Aze- 
glio !  Io  l' aveva  conosciuta  di  volo  anni  sono  a  Fi- 
renze, e  riveduta  poi  due  o  tre  volte  l'anno  scorso, 
ma  in  compagnia  di  molti  e  sotto  forma  di  visita. 
Quesl'  anno  un  buon  vento  l' ha  portata  qua  dove  un 
vento  contrario  avea  spinto  me  un  mese  prima,  ed  ho 
potuto  apprezzare  interamente  le  sue  belle  qualità 
conversando  a  lungo  con  essa.  Forse  io  le  voglio  il 
doppio  del  bene  perchè  mi  si  mostra  pietosa  e  indul- 
gente, e  mi  sopporta  con  una  pazienza  da  santi, 
quando  io  spinto  dallo  sprone  dei  patimenti,  torno  e 
ritorno  a  belare  un  passio  di  malinconie.  Chi  sia  più 
egoista,  il  sano  o  1'  ammalato  ?  Il  sano  sberta  il  ma- 
lato, l'ammalato  uggisce  il  sano;  l'uno  vuole  che 
lutti  ridano,  l' altro  che  tutti  piangano  ;  io  non  saprei 
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a  chi  dare  la  mano  diritta.  Il  fatto  sta  che  ognuno  tira 
r  acqua  al  suo  mulino  e  vorrebbe  vedere  annuvolare 
0  rasserenare  il  mondo  secondo  gli  alti  e  bassi  del 
proprio  stomaco. 

Tra  le  altre  cose  delle  quali  debbo  esser  grato  alla 
Marchesa  v'  è  anco  quella  di  avermi  fatto  vedere  i 
suoi  lineamenti.  Leggendo  le  sue  cose  io  m' era  dise- 
gnalo nella  testa  una  flsonomia  dolce^  schietta  e  se- 
rena; e  sebbene  non  avessi  raggiunto  il  vero,  veggo 
che  non  ne  era  molto  lontano.  Ora  la  Marchesa  por- 
terà costà  anco  il  mio  bel  muso,  nel  quale  i  molti  pa- 
timenti e  la  noia  di  slare  a  modello  hanno  messa  più 
tetraggine  di  quella  che  mi  fosse  abituale  temporibus 
illis.  Nonostante,  preso  com'  è,  può  servire  a  dare  un 
saggio  del  mio  signor  me  in  una  giornata  di  scirocco, 
0  sul  punto  di  dover  dire  dei  versi  a  persone  che 
non  mi  vanno  giù. 

Sarebbe  un  prendersi  troppa  confidenza  lasciare 
il  Lei  e  saltare  al  Voi  ?  11  Lei,  è  aulico  nato  e  spulato; 
il  Voi,  sa  di  francese,  ma  se  ne  sono  servili  i  nostri 
bisnonni  che  non  conoscevano  il  signor  Lei:  buon  per 
loro.  Eppoi  v'  ò  un'  altra  ragione.  Io,  quando  debbo 
scrivere  Lei,  dopo  la  prima  pagina  mi  casca  l' asino  e 
non  e*  è  mezzo  di  farmi  andare  avanti  ;  col  Voi  le  cose 
vanno  meglio,  e  passo  passo  arrivo  in  fondo  senza 
scalmanarmi.  Ora,  se  Ella  non  ha  tempo  di  leggere 
una  lettera  lunga  e  piena  di  corbellerie,  io  gliela  scri- 
verò corta  ;  se  poi  non  vi  rincresce  di  trattenervi  un 
po'  a  chiacchiera  meco,  prendo  il  Voi  e  mi  metto  la 
via  tra  gambe.  (^on  continua.) 
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154. 

A  Enrico  Mayer.  * 

iàvorno,  agosto  1844. 
Mio  caro  Enrico. 
Da  questi  pochi  versi  potrai  vedere  quale  sia  il 
mio  modo  di  sentire  le  miti  affezioni  e  le  passioni  più 
care  della  vita.  Scrivendoli,  io  sono  uscito  dalla  mia 
via  consueta,  non  già  per  isfoggio  di  stile,  ma  per 
vero  bisogno  dell'animo.  Se  tu  rileggendoli  troverai 
che  sia  vero  ciò  che  ti  dico,  sarò  pienamente  con- 
lento, e  mi  consolerò  di  molti  commenti  fatti  o  scon- 
sideratamente 0  forse  anco  malignamente  sul  conto 
mio.  Io  non  mi  do  per  un  angelo,  né  mi  credo  un 
demonio  :  sono  un  uomo  come  tulli  gli  altri ,  ed  ho 
cercato  sempre  di  non  mentire  la  mia  natura  comun- 
que sia.  Sebbene  sia  stato  alle  mani  di  parecchi,  non 
ho  mai  trovato  maestri  capaci  di  farmi  ravvedere, 
quanto  i  miei  errori  medesimi.  Ne  ho  commessi  la 
parte  mia,  e  chi  sa  quanti  altri  ne  commetterò ,  ma 
non  ho  potuto  e  non  potrò  mai  tirarmi  indietro  dal 
riconoscerli  e  non  confessarli.  Se  avesse  trovato  sem- 
pre amici  come  le  e  come  molti  altri,  avrei  cammi- 
nato un  po'  meglio;  ma  il  più  delle  volte  m'è  toccalo 
andare  al  tasto;  e  Dio  sa  dove  sono  incappato.  Non 
ostante  mi  consolo  di  poter  dire  che  i  disinganni  non 
m' hanno  fatto  mai  disperare  dell'uomo  ;  e  che  se  ho 
trovati  dei  bricconi,  ho  anco  conosciuti  tanti  e  tali 
galantuomini,  da  compensarmi  largamente.  Per  me 
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il  mondo  non  merita  né  salirà  né  panegirico  ;  merita 
d' essere  compatito,  corretto  e  aiutato  a  doventar  mi- 
gliore. Le  bestemmie ,  gì*  incensi ,  le  percosse  spietate 
e  le  carezze  importune,  mi  pare  che  nuocciano  del 
pari  alle  nostre  miserie ,  e  alle  nostre  superbie.  Par- 
lare alto  e  chiaro  e  con  pacatezza  credo  che  sia  il 
mezzo  più  efficace  per  giungere  al  bene  e  al  vero. 
Soprattutto  poi  bisogna  guardarci  dal  lasciare  il  cuore 
freddo  e  inerte ,  ricusandogli  una  parte  del  suo  ali- 
mento, come  fanno  molli  per  vana  paura  dimostrarsi 
0  deboli  0  sventurati.  Una  certa  selvatichezza  che 
molti  hanno  presa  per  modo  di  fare,  oltre  a  non 
essere  da  uomini,  mi  pare  che  uccida  un  giorno  più 
dell'  altro  la  cortesia,  la  dolcezza  dei  costumi,  e  quella 
cara  benevolenza  che  nasce  dal  ricambio  degli  affetti 
gentili.  Le  donne  soprattutto,  hanno  bisogno  di  ve- 
derci disposti  sempre  ad  amarle  e  ad  onorarle  con- 
venientemente ;  e  guai  a  chi  pone  in  un  canto  que- 
sta parte  tanto  malmenata  e  tanto  necessaria  del 
genere  umano.  A  poco  a  poco  veggo  la  donna  ri- 
dotta a  vile  strumento  di  piaceri  bassi  e  fugaci,  ov- 
vero a  un  idolo  muto,  solitario,  senza  tempio  e  senza 
culto.  E  me  ne  duole  per  esse  e  per  noi,  perchè  in 
fondo  siamo  una  cosa  stessa,  nò  l'uno  può  dispre- 
giare r  altro  senza  uccidere  o  almeno  senza  fare  gra- 
vissimo torto  a  sé  medesimo.  Quando  la  mano  di 
Dio  trasse  la  donna  dal  costato  dell'  uomo,  credo  che 
volesse  farci  intendere  di  crearla  regina  degli  affetti. 
Conserviamole  questo  regno  e  paghiamole  il  tributo 
impostoci  dalla  natura. 
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155. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Mio  caro  Gino. 
Ho  pregato  \'ieusseux  di  salutarvi,  poi  chiusa  la 
lettera  non  ho  potuto  fare  a  meno  di  scrivere  anco  a 
voi.  È  tanto  tempo  che  viviamo  lontani  ed  è  tanta 
l'amicizia  che  ho  per  voi,  che  mi  meraviglio  come  il 
solo  desiderio  di  rivedervi  non  m'abbia  fatto  dare 
una  corsa  costà.  Attribuitelo  alla  dura  necessità  di 
provvedere  alla  salute ,  non  per  lo  scopo  di  prolun- 
gare la  vita,  ma  per  non  vivere  inutilmente.  Que- 
st'  inerzia  faticosissima  che  a  parecchi  aiuta  la  dige- 
stione, è  il  diavolo  peggiore  che  mi  tocchi  a  soppor- 
tare e  anco  a  spesare  per  non  far  peggio.  Se  potessi 
riavere  la  facoltà  di  raspare,  d'  armeggiare,  di  tempe- 
stare a  tavolino  come  una  volta,  pianterei  allegra- 
mente una  gamba  sul  ceppo,  e  direi  tagliate.  Il  pen- 
siero di  me  medesimo  era  l' ultimo  che  mi  venisse  in 
testa;  ora  è  il  primo,  volere  o  non  volere  ;  e  questo 
stare  rientralo  in  me,  mi  raggrinza  il  cuore  e  il  cer- 
vello, che  è  una  vera  miseria.  Più  mi  trovo  avvilup- 
pato dalla  catena  dell'Io,  più  mi  sento  nato  per  gli 
altri;  e  questo  amaro  conflitto  mi  tormenta,  mi  su- 
pera, mi  rende  ogni  nervo 

(Non  continua.) 
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456. 

Al  Dotlor  Leopoldo  Oilandinì. 

Livorno, 30  agosto  1844. 

Mio  caro  Orlandini. 

Son  pieno  come  un  San  Lazzaro.  Il  mio  ventre 
pare,  non  una  via  lattea,  perchè  il  colore  delle  pu- 
stole fa  ai  calci  col  paragone,  ma  piuttosto  una  via 
rosata.  Non  negherò  che  per  sopportare  il  pizzicore  e 
il  diavolo  che  mettono  addosso,  non  ci  voglia  la  pa- 
zienza di  Giobbe  ;  anzi  ricerco  la  Scrittura  per  rileg- 
gere quel  bellissimo  libro,  ora  che  ho  alle  costole  un 
commentatore  da  farmene  sentire  il  vero  più  di  qua- 
lunque Santo  Padre.  Tirerò  via  a  intonacare  e  a  dar 
di  bianco  colla  solita  pomata  fino  a  tanto  che  mi  darà 
r  animo;  ma  i  fiori  sbocciati  sono  ormai  tanti  e  tanti, 
da  superare  del  doppio  quelli  che  tu  stesso  avresti 
voluto  che  nascessero.  Ho  dei  momenti  nei  quali 
m' entra  neh'  ossa  la  smania  di  correre  e  di  saltare 
come  un  barbero  ricamato  di  perette ,  e  solamente 
quando  mi  pongo  a  sedere,  o  quando  m'alzo,  o  quando 
mi  chino  in  terra  a  raccattare  qualcosa,  fo  dei  movi- 
menti così  torpidi,  così  rotti,  che  non  farei  altrettanto 
se  m' avessero  scritto  sulla  pancia  :  —  Posa  piano.  — 

Conto  i  giorni  prefìssi  al  martirio  come  un  rele- 
gato il  tempo  del  carcere  o  del  confine;  e  se  potessi 
svegUarmi  domani  nel  20  di  settembre  piglierei  a 
patto  d' ingollarmi  una  pagina  o  due  del  Baccelli  come 
se  fossero  pillole  o  pasticciai.  Non  ostante,  eccomi  qui 
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duro  come  un  chiodo  a  pai  ire,  a  bestemmiare  e  a 
insafardarmi  ;  oramai  tanto  è  puzzar  d' un  aglio  che 
d'unp  spicchio.  Aveva  immaginato  che  questa  non 
dovesse  essere  un' untala, soave,  ma  s'intende  acqua 
e  non  tempesta (Non  continua.) 

457. 

A  Pietro  Giordani. 

Mio  caro  signor  Giordani. 
Ho  lascialo  passare  tutto  questo  tempo  prima  di  ri- 
sponderle, per  vedere  di  cogliere  un  momento  di  calma 
che  mi  desse  agio  di  tratteuenui  con  Lei,  se  non  lieta- 
mente, almeno  senza  turbarla  con  le  mie  triste  nuove 
e  con  lamenti  inutilissimi:  ma  ho  aspettalo  il  corvo, 
come  avrebbe  detto  il  Padre  Cesari,  che  Dio  Io  riposi 
nella  regione  superiore  alle  seccature  grammaticali. 
Sono  due  anni,  mio  caro  signor  Pietro,  che  meno  una 
vita  sterile  per  il  lato  dell'  ingegno  e  infehcissima  per 
mille  patimenti.  Molti  dolori,  molti  disturbi  gravi  o 
inaspettati,  e  la  pena  continua  di  vedermi  fuggire  un 
tempo  prezioso  senza  poterne  trarre  un  minimo 
fruito,  hanno  finito  per  distruggermi  d'anima  e  di 
corpo.  Ogni  tanto  quella  crudele  della  speranza  torna 
a  lusingarmi,  e  .sebbene  io  abbia  fatto  mille  volte  un 
fermo  proposito  di  non  darle  retta,  mi  si  pianta  d'in- 
torno con  tante  moine,  con  tante  belle  promesse,  che 

mio  malgrado  torno  a  darmele  in  braccio 

(Non  continua.) 
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158. 

A  Giuseppe  Giusti. 

Palermo,  8  ottobre  Ì8U. 
Carissimo  Giusti. 

Figuratevi  che  la  vostra  lettera  d' aprile  m'  è  arri- 
vata ora  I  È  adunque  inutile  che  mi  scusi  del  non  avervi 
risposto,  ed  inutilissimo  poi  che  vi  dica  quanto  m'è  rin- 
cresciuto non  aver  prima  quel  vostro  foglio  tanto  amore- 
vole per  me.  Dio  sa  che  giro  ha  fatto  !  sapevo  già  per  altra 
via  i  vostri  dispiaceri,  ed  il  guaio  del  gatto,  che  per  for- 
tuna non  è  tra  i  possibili  che  abbia  cattive  conseguenze.  Ma 
sempre,  capisco,  dev'  essere  stato  un  rimescolo  sul  primo, 
fioche  non  siete  stato  certo  della  cosa  come  stava.  Basta, 
non  ci  pensiamo  più,  e  ringraziamo  Dio  che  sia  andata 
così.  Ho  avute  poi  ora  le  vostre  nuove  più  particolarmente 
passando  per  Livorno,  ed  ho  inteso  con  piacere  che  i  vo- 
stri incomodi  vanno  svanendo.  Per  amor  d' Iddio,  abbia- 
tevi cura  e  state  in  gamba,  che  abbiam  bisogno  di  voi  in 
Italia,  e  siamo  cosi  indiscreti  che  quel  che  avete  fatto  non 
ci  basta,  e  vogliamo  altro.  A  Livorno  mi  sono  stati  recitati 
brani  di  cose  che  non  conoscevo.  Vorrei  che  fossero  stati 
presenti  Manzoni  e  Grossi;  so  io  che  gusto  ci  avrebbero 
avuto.  Ammiratori  più  caldi  di  loro  non  gli  avete  davvero^ 
e  Manzoni  specialmente  sa  a  mente  mezze  le  cose  vostre. 
Già  non  e' è  pericolo  che  v'insuperbiate;  che  l'insuper- 
birsi è  per  altri  cervelli  che  stanno  tre  miglia  sotto  il  vo- 
stro. 

Se  volete  sapere  quel  che  fo  io,  posso  rispondervi: 
poco,  e  poco  di  buono.  Vo  lavoricchiando  alla  Lega  Lom- 
barda: ella  è  quadro  cosi  vasto,  epoca  cosi  poco  cono- 
sciuta e  conoscibile,  che  non  so  davvero  che  cosa  n'  uscirà. 
Male  che  vada,  e'  è  sempre  il  rimedio  di  non  stamparla,  e 
dichiarare  il  fiasco,  come  si  dichiara  un  fallimento,  quando 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI.  449 

non  si  può  fare  altrimenti.  Però  se  vi  lavoro  è  segno  che 
pure  un  po'  di  speranza  1'  ho,  se  no  non  lavorerei.  Ma  voi 
sì  che  dovreste  occuparvene  d' un  lavoro  di  questo  gene- 
re :  e  lasciando  slare  i  complimenti,  sapete  che  libro  utile 
fareste  per  la  lingua,  col  vostro  modo  d'  usare  la  lingua 
parlata  e  non  quella  de'  libri  come  fanno  pur  troppo  e  non 
so  perchè  gli  altri  scrittori  toscani;  tantoché  scrivono  in 
Toscana  come  possiam  scriver  noi  in  Lombardia,  senza 
nulla  di  proprio,  di  speciale,  di  vivo,  che  proprio  uno 
non  se  ne  sa  dar  pace  :  e  non  dico  se  Manzoni  ci  s'  arrab- 
bia. E,  a  proposito,  io  vado  empiendo  questo  foglio,  e 
neppur  ancora  v'  ho  ringraziato  d3lla  dedica  tanto  cortese 
per  Luisa  e  per  me  che  ho  veduta  in  fronte  alle  vostre 
poesie.  Il  bello  è  che  appunto  la  lingua  e  lo  stile  di  quella 
vostra  lettera  m'avea  fatto  pensare:  ecco  come  dovreb- 
bero scrivere  i  Toscani,  che  ci  potressimo  imparar  tutti, 
e  a  poco  a  poco  quei  bei  modi  di  dire  sarebbero  usati  e 
intesi  da  Susa  a  Reggio.  E  qui  mi  manca  la  carta  e  v'  ab- 
braccio coir  affetto  che  conoscete. 

Vostro  Affezionatissimo 
Massimo  D'Azeglio. 


159. 

Alla  Marchesa  Luisa  D' Azeglio.  * 

Colle,  ...ottobre  1844. 

Mia  cara  Amica. 
Vi  scrivo  da  Colle  di  Val  d' Elsa,  piccolo  Castello 
ihe  si  chiama  città  per  modo  di  dire,  come  Pescia. 
L' aria  di  questi  luoghi  è  buona  ;  la  gente,  su  per  giìi 
come  r  aria,  e  Poldo  Orlandini  che  mi  ha  accolto  in 
casa  sua,  è  vero  fratello  di  quel  Checco  Orlandini  che 
avete  veduto. dai  Mayer,  e  che  in  questo  arrotarsi  e 
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sfregacciarsi  insieme  che  si  chiama  convivere  e  con- 
versare ^  ha  sapulo  mantenere  il  suo  conio  primitivo, 
un  po'  ruvidello  a  chi  è  avvezzo  alle  cose  lisciate, 
ma  intero  di  peso.  Appena  toccate  queste  lastre,  è 
stato  come  mettere  1'  olio  nel  lume  per  la  mia  salute; 
ma  per  otto  o  dieci  giorni  di  respiro,  non  sarò  tanto 
bue  da  lasciarmi  pigliare  al  gancio  della  speranza  che 
mi  ha  fatto  cilecca  tante  volte.  A  Livorno  quel  vento 
di  prima  mano  è  il  vero  diavolo  dell'  inferno  per  un 
disgraziato  che  ha  i  nervi  tirati  come  corde  di  violi- 
no. Quassù  i  venti  arrivano  quasi  direi  annacquati; 
e  anco  quel  maladetto  soffione  affricano,  quando  ha 
fatto  tanto  di  spingersi  tino  a  queste  cime,  è  così 
mutato  che  pare  del  luogo.  Inforco  mattina  e  sera  una 
cavallina  che  pare  un  piccione,  e  che  avvezza  a  por- 
lare  un  medico,  fa  l' atto  di  voltare  a  ogni  viottolo  e 
di  fermarsi  a  ogni  uscio,  come  l'asino  del  pentolaio. 
Questi  contadini  che  non  guardano  più  su  deUa  bestia, 
mi  dicono  da  tutte  le  parti  :  Oh  sor  Dottore  I  Anzi, 
giorni  sono,  una  donna  mi  portò  nella  strada  un  ra- 
gazzo perchè  glielo  rassettassi,  e  mi  ci  volle  del  buono 
a  persuaderla  che  io,  di  dottore,  non  avevo  altro  che 
la  cavalcatura.  Fino  dai  primi  giorni,  1'  animale  ed 
io  abbiamo  fatto  il  patto  di  compatirci  scambievol- 
mente ;  e  dopo  essere  andati  per  quattro  o  sei  miglia 
del  passo  che  avete  sentito  al  mio  polso,  come  Dio 
vuole,  torniamo  a  casa  tutti  d'un  pezzo.  A  questi  Col- 
ligiani che  non  hanno  fatto  1'  occhio  a  una  certa  ar- 
monia tra  il  cavallo  e  il  cavaliere  (armonia  tanto  ne- 
cessaria ,  immaginatevi  alle  nostre  Cascine  o  ai  vostri 
baluardi)  non  mi  pare  che  dia  nel  naso  la  discrepanza 
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del  mio  soprabito  fiorenlino  colla  sella  maremmana; 
ma  pover'  a  me  se  inciampassi  qualche  villeggiante 
solito  a  beversi  la  capitale  a  tutto  pasto  !  Se  ho  mai 
desiderato  di  spezzarmi  in  due,  come  dicono  di  San- 
t'Antonio, questo  è  il  caso;  e  pagherei  non  so  quanto 
se  potessi  scendere  di  sella  in  anima  e  rimanerci  in 
carne  e  in  ossa,  per  vedere  la  bella  figura.  Non  sen- 
tendomi da  tanto,  mi  considero  alla  meglio  nell'  ombra 
e  invidio  la  matita  di  chi  ha  fatte  le  vignette  al  Don 
Chisciotte. 

Ho  lette  e  rilette  attentissimamente  le  poesie  del 
Porta  e  del  Grossi,  e  a  forza  di  tempestarci  su  e  di 
tirare  a  indovinare ,  ho  trovalo  il  bandolo  del  dialetto 
milanese,  tanto  da  assaporarlo.  Mirabili  tutti  e  due: 
il  Porta  per  quella  vera  lepidezza  comica  che  versa  a 
rifascio,  il  Grossi  per  un  certo  che  di  malinconico  che 
è  Usuo  forte  anco  negli  altri  scritti.  Quelle  sestine  in 
morte  del  suo  amico,  e  la  Fuggitila,  m'hanno  strappate 
le  lacrime  :  il  cuore  ha  parlato  poche  volte  così  schietto, 
così  intiero.  Ditelo  al  Grossi  da  parte  mia,  e  se  avesse 
qualche  altra  cosa  di  sotto  banco  o  sua  o  del  Porta, 
pregatelo  di  mandarmela.  Voi  rammentatevi  della  Pri- 
ìieide,  e  se  ^oteiQ,  speditemi  anco  l'edizione  delle  cose 
del  Porla  fatta  da  quei  galantuomini  di  Lugano,  che 
stanno  là  sulle  porte  d' Italia  a  vivere  di  ruffa  e  di 
contrabbando. 

Seppi  di  Massimo  che  era  giunto  pochi  giorni 
dopo;  per  tutte  le  ragioni,  io  non  avrei  potuto  andar 
seco.  Lasciamo  là  la  geometria  :  molli  anni  di  fastidi 
e  un  anno  di  patimenti,  mi  hanno  ridotto  a  vivere 
sulla  lavagna.  Dello  sposalizio  di  Maycr,  non  ne  sapevo 
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nulla  neppure  io;  egli  stesso  me  ne  dette  la  nuova 
nella  prima  lettera  che  mi  scrisse  quassù,  ridendo 
della  celia.  Mi  duole  che  il  Manzoni  sia  sottosopra, 
ma  è  il  solito  di  tutti  i  galantuomini.  Dite  al  Grossi 
che  a  suo  tempo  manderò  la  predica  e  anco  qualcos'  al- 
tro, ma  per  ora  ho  le  mani  legate  dal  medico.  Di 
quelle  mie  cosarelle  non  vi  date  briga  nessuna.  I 
libri  che  mi  avete  mandati  sono  a  Livorno,  ève  ne 
ringrazio  ;  ma  non  ci  voleva  di  meno  della  vostra 
raccomandazione  per  farmi  rompere  il  patto  che  ho 
meco  stesso  di  non  leggere  Romanzi  oltramontani. 

160. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Colle  .  .  .  ottobre  18i4. 
Mio  caro  Marchese. 
Yi  scrivo  da  Colle  di  Val  d'Elsa,  ove  son  venuto 
per  vedere  di  rifarmi  dell'  ultima  rotta  avuta  a  Livor- 
no, ed  ove  mi  fermerò  fino  a  tanto  che  non  mi  cac- 
cerà il  freddo.  Appena  toccate  queste  cime  mi  son 
sentito  riavere,  e  andando  di  questo  passo  spero  di 
poter  tornare  a  far  qualcosa  della  vita  che  oramai  da 
un  anno  m'  è  passata  gravosissima  e  inutilissima.  Ho 
raccapezzato  un  cavalletto  che  mi  porta  qua  e  là  per 
questi  paesetti  circonvicini ,  e  col  fare  un  po'  a  tira 
tira  e  un  po'  a  compatirci ,  torniamo  tutti  e  due  alla 
stalla  senza  gravi  inconvenienti.  Questi  paesi  (cosa 
vergognosissima)  m' erano  nuovi  del  tutto,  e  non  vi 
so  dire  il  piacere  che  ho  provato  vedendo  Certaldo  e 
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San  Gemignano.  0  sia  gioco  di  malinconia  o  altro^  nel 
pensare  che  in  quel  paesuccio,  in  quella  casupola, 
condusse  gli  ultimi  anni  della  vita  il  Boccaccio ,  e  di 
giovane  lieto,  di  sciolto  e  festevole  novellatore  si  tro- 
vò là  vecchio,  povero,  solo,  agitato  dai  rimorsi  e 
dalle  paure  della  morte  imminente ,  io  mi  sento  pren- 
dere da  una  tristezza,  da  uno  sgomento 

(Non  continua.) 

161. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Colle,  16  ottobre  1844. 

Mio  caro  Gino. 
Quella  seconda  edizione  m' ha  tolto  il  gusto  della 
prima,  molto  più  che  mi  s' è  dato  il  caso  d'aprire  la 
lettera  per  ordine  di  data,  come  se  fossi  stato  indo- 
vino. Oramai  metterò  anco  questa  perdita  nel  nu- 
mero delle  tante  che  ho  dovuto  soffrire  in  quest'  anno, 
e  non  vi  sto  a  dire  quanto  accarezzavo  dentro  di  me 
il  piacere  d' arrivarvi  addosso  a  un  tratto  là  in  quella 
beata  solitudine  di  Varramista.  Dacché  vi  conosco, 
ho  anteposta  sempre  la  vostra  carissima  compagnia  a 
quella  d'  ogni  altro;  e  se  non  fosse  stato  il  timore  di 
distrarvi  dalle  vostre  ojccupazioni,  avrei  ronzato  di 
continuo  intorno  al  vostro  uscio,  come  avevano  co- 
mincialo a  fare  in  ilio  tempore  certi  santi  dei  quali 
abbiamo  riso  più  volte,  e  che  pover'  a  noi  se  dovre- 
mo asciugarceli  vicini  nell'  eterna  beatitudine.  E  tan- 
to più  sento  il  desiderio  d' essere  a  consigliarmi  con 
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voi ,  ora  che  nel  risorgere  della  salute ,  mi  son  comin- 
ciate a  formicolare  nella  lesta  certe  fantasie  di  nuovo 
conio,  fantasie  che  sto  in  dubbio  se  debba  abbando- 
narmici  o  scacciarle  come  deliri  di  convalescente.  Se 
fosse  destinato  che  io  potessi  giungere  a  incarnarle  a 
dovere,  direi  che  tutto  il  male  non  viene  per  nuocere, 
e  benedirei  tanti  altri  dolori  che  m' hanno  ripurgato 
e  ritemperato.  Non  vi  dico  altro ,  per  paura  che  m'ab- 
biate a  credere  più  malato  di  prima;  ma  se  tanto  mi 
da  tanto,  sarete  il  primo  a  saperlo.  Vi  dirò  solamente 
che  non  mi  son  trovato  mai  a  tanta  prontezza  di  fan- 
tasia a  immaginare,  e  a  tanta  repugnanza  di  fibra  a 
eseguire;  e  questa  diseguaglianza  è  la  pena  peggiore 
che  io  provi  in  questo  momento.  Oh  quanto  darei 
per  avere  le  costole  d' un  anno  fa  I 

162. 
Al  professore  Giuseppe  Vaselli. 

Colle,  U  ottobre  1844 

Mio  caro  Beppe. 
Checco  t' avrà  detto  perchè  non  venni  con  lui  ; 
ma  tu  forse  t' aspettavi  di  vedermi  apparire  a  com- 
piere quel  terzetto  desiderato  più  anni  da  tutti  noi. 
Che  vuoi  che  ti  dica?  Il  mio  stalo  è  tale  tuttavia, che 
non  sopporta  un  conversare  vivo ,  libero ,  intero 
come  sarebbe  il  nostro  necessariamente.  Nel  momento 
mi  ricrea,  dopo  me  ne  trovo  spossalo  e  quasi  esauri- 
to. Quel  primo  migliorare  a  colpo  d' occhio,  non  è  an- 
dato e  non  va  dello  stesso  passo;  e  sebbene  gli  alti  e 
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bassi  che  provo  qui  non  siano  quelli  di  Livorno ,  mi 
danno  ragione  di  temere  ciie  non  sia  finita  e  che  vo- 
glia andare  per  le  lunghe  tanto  da  stancare  quel  po'  di 
pazienza  che  m'  era  prefìsso  di  avere.  Nei  giorni  pas- 
sati, la  testa  avendo  ricominciato  a  almanaccare  e  il 
corpo  persistendo  a  riflutarmisi,  non  ti  so  dire  il  tor- 
mento che  mi  dava  questa  disuguaglianza.  Meno  male 
ora  che  anco  l' immaginazione  è  tornata  a  tacere ,  e 
se  aspetta  che  la  svegli  io ,  sta  fresca.  Non  ci  voleva 
altro  che  Poldo  per  farmi  risorgere  dall'  abisso  nel 
quale  m*  avevano  precipitato  i  miei  patimenti,  e  l'in- 
certezza più  orribile  di  quelli  nella  quale  ho  dovuto , 
non  dirò  vivere,  perchè  quella  non  era  vita,  ma  an- 
dare avanti  mesi  e  mesi,  consumandomi  d'  anima  e 
di  corpo.  Io  n'  avrò  eterna  gratitudine  a  lui  e  a  Chec- 
co ,  e  vorrei  per  me  e  per  loro  che  questa  tiritera 
finisse  una  volta.  Della  vita  gaia  non  m' importa  più 
nulla;  m' importerebbe  di  potere  raspare  a  modo  mio 
coi  libri  e  coi  fogli.  Questo  vivere  inutilmente  mi 
pesa,  oh  mi  pesai  Sono  mcomodi  che  stanno  bene  a 
chi  non  s'  è  dilettato  altro  che  di  cambiali  con  pochis- 
sima fatica  della  testa,  con  nessuna  del  cuore,  e  al 
più  con  qualche  sconcertuccio  di  stomaco  quando  non 
ha  potuto  farsele  pagare.  Vedi,  ora  cheti  scrivo,  non 
sento  più  nulla  ;  or  ora  saremo  daccapo.  È  vero  che 
Roma  non  fu  fatta  in  un  giorno  e  nemmeno  disfalla, 
ma  credi  che  i  giorni  doventano  anni  per  chi  aspella. 
Chi  sa  di  quante  mila  cose  avrete  parlalo  tra  voi 
due  I  Io,  sebbene  me  ne  stia  quassù  solo  la  maggior 
parte  del  giorno,  non  li  ho  mai  voluto  male  neppure 
per  un  mezzo  minuto  perchè  mi  traltieni  costà  il  no- 


456  LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI. 

stro  tetragono.  Di  tanti  guaì,  il  male  per  ora  non 
m'  ha  fatto  egoista  ;  e  poi  il  piacere  d' amici  come  voi 
è  mio  anco  da  lontano 

Dacché  è  partito  Checco  m'è  nata  un'  altra  Com- 
media di  più  solenne  argomento  e  ne  ho  abborracciata 
una  mezza  scena.  Quanta  carne  al  fuoco  eh?  e  la  pentola 
è  fessa.  Guarda  perdio  cosa  mi  va  a  saltare  in  capo,  e 
quando  !  Aveva  sempre  scacciata  da  me  la  tentazione 
del  Teatro  come  Checco  scaccerebbe  Cantù ,  e  ora 
eccotela  a  pigliarmi  per  i  capelli  quando  sono  in  un 
monte.  Rimanga  tra  noi,  perchè  se  col  tornare  della 
salute  se  n'andasse  questo  grillo  dal  capo,  non  vorrei 
che  taluni  i  quali  mi  tengono  per  impazzato ,  s'aves- 
sero a  confermare  nella  loro  opinione.  In  verità,  io 
ho  steso  il  piano  di  queste (non  so  come  chia- 
marle) ridendo  di  me  medesimo. 

Saluta  carissimamente  la  tua  Teresa  e  dammi  le 
sue  nuove.  Dai  un  bacio  a  Checco  e  digli  che  non  ti 
rubi  un  momento  per  darlo  a  me;  e  se  questa  è  vera 
amicizia,  pensalo.  Addio.  Ho  empita  la  carta  senza 
fatica ,  cosa  nuova. 

163. 
Al  dottor  Volpi. 

Mio  caro  Volpi. 

Ricevei  l' involto  che  mi  spediste  e  subito  messi 
in  opera  i  rimedi  che  mi  prescriveste. 

Da  un  tempo  in  qua  vado  soggetto  a  dei  colpi  di 
malinconia  che  mi  s' attraversano  come  un  lampo  e 
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mi  fanno  sentire  un  consumo  e  uno  sgomento  indi- 
cibile. Mi  pare  che  tutto  mi  si  oscuri  e  mi  cada  d'in- 
torno: la  mente  si  riporta  alle  cose  e  alle  persone 
più  care,  e  temo  d' averle  a  perdere,  di  non  rivederle 
mai  più  e  di  trovarmi  solo  sulla  terra. 

...  Finché  non  torno  sano, 

Mi  sono  scritto  addosso  il  Posa-Piano. 


164. 
A Melchiorri. 

Mio  caro  Melchiorri. 
Ebbi  la  vostra  lettera  da  Orazio  Nucci ,  e  subito 
gli  feci  consegnare  il  libro  per  passarlo  a  quel  vostro 
parente  che  non  ho  potuto  conoscere,  perchè  ora  sono 
in  campagna  a  respirare  aria  più  libera.  Veramente 
avrei  dovuto  scrivervi  il  primo,  ma  sono  stato  cosi 
male  in  questi  giorni  passati,  che  appena  ho  potuto 
pensare  alle  cose  più  necessarie.  Non  crediate  però 
che  io  mi  sia  dimenticalo  le  tante  garbatezze  che  mi 
avete  usate  a  Roma,  e  la  pazienza  e  la  briga  che  vi 
prendeste  di  condurmi  qua  e  là  a  vedere  le  maravi- 
glie di  cotesta  città.  È  una  gran  fortuna  per  uno  che 
venga  costà ,  trovare  un  uomo  come  voi  che  gli  si 
presti  con  tanta  cortesia ,  e  che  in  poche  ore  gli 
risparmi  la  fatica  di  più  giorni  e  di  più  settimane.  Io 
compiango  quelli  che  l'hanno  a  fare  coi  Ciceroni  e  coi 
servitori  di  piazza,  gente  ciarlona,  ignorante  che  vi 
vende  lucciole  per  lanterne  anche  a  chi  vorrebbe  ve- 
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derci  chiaro.  Anch'  io  pur  troppo  mi  son  dovuto  tro- 
vare alle  mani  di  quella  razzamaglia,  e  Dio  sa  la  slizza 
che  ne  ho  avuta;  ma  in  certi  casi  bisogna  bere  o  af- 
fogare. A  Pompei,  a  Pozzuoli,  a  Baia,  m'  avrebbero 
dato  ad  intendere  cose  de  populo  barbaro;  e  fortuna 
che  anco  là  trovai  il  Niccolini  che  mi  schiarì  quando 
n'  ebbi  bisogno,  altrimenti  sarei  tornato  a  casa  con 
la  tasca  piena  di  quei  mille  spropositi,  dei  quali  i 
viaggiatori  oltramontani  inzeppano  i  loro  scartafacci , 
dandoli  poi  alle  stampe  come  cose  prelibate 

165. 

A  Giovati  Pietro  Vieusseux. 

Autunno  del  18i4. 

Mio  caro  Vieusseux. 
Voi  sapete  che  Montaigne  ha  scritto  di  tutto  un 
po'  là  alla  bella  libera,  parlando  continuamente  del  suo 
Signor  sé  come  se  non  fosse  suo  fatto,  palesando  i 
suoi  difetti ,  come  fa  1'  uomo  che  sa  di  valere  qual- 
cosa, protestando  di  saper  poco  nel  tempo  medesimo 
che  fa  vedere  di  saper  molto,  e  soprattutto  presumen- 
do di  non  aver  presunzione.  Senza  piano,  senza  se- 
guire un  dato  filo,  anzi  uscendo  sempre  di  carreggiata 
e  battendo  la  campagna,  è  riuscito,  che  buon  prò  gli 
faccia,  a  mettere  insieme  un  libro  pieno  zeppo  di 
mille  cose  bellissime,  un  libro  che  si  può  leggere 
tanto  di  proposito  che  a  tempo  avanzato,  un  libro 
finalmente  che  è  stalo  ed  è  una  specie  di  pozzo  di 
San  Patrizio,  ove  tulli  attingono  senza  che  si  vuoti 
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mai.  Per  uno  sfaticalo  come  me,  nemico  giuralo 
d'ogni  lungaggine,  si  tratti  pure  di  una  lezione  o  d'un 
desinare,  contrario  alle  cose  fatte  colle  seste  alla  mano, 
figuratevi  che  scoperta  fu  un  libro  che  si  può  pren- 
dere e  lasciare,  leggere  a  digiuno  e  a  corpo  pieno. 
Dalle  prime  linee  n'  andai  cosi  matto  che  mancò  poco 
che  non  facessi  l'arfasatteria  d'Archimede  quando,  per 
l'allegria  d'una  scoperta,  scappò  fuori  di  casa  nudo 
come  Dio  l' aveva  fatto {Non  continua.) 

466. 
A  Giovan  Pietro  Vieusseux. 

Autunno  del  1844. 

Mio  caro  Vieusseux. 
Vi  sono  tre  capitoli  di  Montaigne  che  riguardana 
l'educazione,  e  che  io  notai  da  molti  anni  a  questa 
parte,  come  degni  d'essere  fatti  conoscere  a  quei 
tanti  mila  che  non  leggono  o  non  saprebbero  leggere 
i  Saggi;  credete  voi  che  una  traduzione,  o  un  estratto 
0  qualche  altro  rabesco  fallo  sulla  falsariga  di  quegli 
scritti,  potessero  essere  al  caso  per  la  Gnàda?  Sapete 
che  Montaigne  è  scrittore  ardilo,  avventato,  da  fare 
inalberare  ì  cervelli  solili  a  andare  avanti  colle  seste; 
uomo  che  parlando  di  sé  e  d' altri,  dice  troppo,  come 
se  avesse  paura  di  non  dir  lutto.  In  quel  suo  fare 
rollo,  fantastico  e  molte  volte  arruffato,  a  taluni  può 
parere  un  cinico  pieno  di  sé,  ad  altri  uno  che  si 
vuol  mostrare  al  pubblico  tal  quale. 

Intero  e  saldo  e  colle  sue  radici, 
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a  qualunque  costo,  pur  di  dire  il  vero.  Io  lo  credo  uno 
degli  scrittori  più  forti,  più  pieni,  più  liberi  da  ogni 
pastoia  che  possa  vantare  la  sapienza  pratica,  buona 
per  le  spese  minute  della  vita,  e  uno  dei  più  grandi 
poeti  che  abbia  la  prosa.  In  quei  tre  capitoli  segnata- 
mente, in  mezzo  a  parecchie  strampalerie,  vi  sono  cose 
così  nuove ,  cosi  calzanti,  e  cosi  vere  soprattutto,  che 
fatte  apparire  nella  Guida ,  con  qualche  notarella  che 
temperasse  qua  e  là  le  mazzate  del  testo ,  potrebbero 
giovare  a  molti  tanto  insegnando  che  riprendendo. 
Pensateci  bene  e  poi  sappiatemi  dire  qualcosa;  e  nel 
caso  che  il  lavoro  vi  sembri  a  proposito,  vedrò  di  ra- 
sparci sopra  due  o  tre  articoletti,  forse  in  forma  di 
lettera,  forse  no,  secondo  come  mi  gira.  Se  il  mio 
modo  d'essere  non  mi  fa  travedere,  credo  che  nei 
moderni  sistemi  d'  educazione  vi  sia  un  po'  di  dolciu- 
me, e  non  vorrei  che  a  questi  lumi  di  luna  venissero 
su  delle  generazioni  giulebbate  e  tutte  potate  a  un 
pari.  Noi  siamo  usciti  di  sotto  l' ugna  dei  Reverendi 
come  un  branco  di  cavallacci  o  spallati  o  sfrenati; 
pure  fra  noi  v'  è  stato  chi  non  ha  voluto  nessuno 
sulla  groppa.  Badate  che  questi  pecorini  lisciati  e  be- 
lanti d'amore,  non  abbiano  a  riuscire  di  più  facile 
tosatura,  È  stala  proprio  la  mano  d' Iddio  che  il  Van- 
nucci  abbia  preso  un  posto  nella  Guida.  Quello  è  uomo 
più  atto  a  percuotere  che  a  palpare,  ma  le  sue  per- 
cosse sveglieranno  certuni  che  al  suono  delle  carezze 
e  delle  omelie  untuosissime,  minacciano  d' addormen- 
tarsi in  una  beala  buaggine. 

Purgate  la  Guida  più  che  potete  da  questa  bigot- 
teria e  rammentatevi  che  il  gran  bailamme  dei  salmi 
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e  degli  inni  sacri  che  assorda  la  Penisola  da  dieci  o 
dodici  anni  in  qua,  non  ha  fatto  altro  che  richiamare 
sulla  scena  una  fitta  di  cristianelli  o  sciocchi  o  ambi- 
ziosi o  arrembati,  e  dietro  questi,  l' idra  di  Sant' Igna- 
zio. Siamo  rehgiosi ,  ma  religiosi  da  chiappare  a  tempo 
un  mazzo  di  funi  e  darle  nel  grugno  a  chi  vorrebbe 
calpestarci,  come  fece  Cristo  con  quei  rivenduglioli  del 
tempio  ;  religiosi  ma  per  intima  convinzione,  non  per- 
chè lo  porta  r  uso  corrente, 

167. 
A  Pietro  Thouar.  * 

Colle,  11  novembre  1844. 

Mio  caro  Pietro. 

Ho  letto  le  tue  Tessitore,  che  in  Livorno  in 
quello  sbalordimento  di  tutti  i  sensi  avea  poste  in 
serbo  per  un  tempo  migliore.  Felice,  caro  Pietro,  chi 
ha  sapulo  e  potuto  mantenersi  un  cuore  così  buono 
come  ci  vuole  a  scrivere  quel  libro.  Credi  che  tu 
m' hai  fatto  fare  l' esame  di  coscienza  e  1'  atto  di  con- 
trizione almeno  dieci  volte.  Mi  duole  di  doverti  dire 
che  non  avrai  lettori  quanti  ne  meriti,  se  per  lettori 
s' intende  dire  persone  che  sappiano  valutare  un  libro. 
Ma  non  ti  fermare  per  questo  ;  verrà  un  tempo  che 
questi  scritti  si  faranno  sentire  pienamente. 

T'avverto  di  slare  attento  all'intero  discorso 
quando  raccogli  una  frase  o  un  motto  dalla  bocca  del 
popolo,  perchè  segnandolo  11  nudo,  si  corre  risico  di 
svisarlo  nell' adoperarlo.  Tu,  novantanove  per  cento, 
cogli  nel  vero  segno,  ma  talvolta  lo  rasenti  solamente. 
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Per  esempio  alla  pagina  59  tu  fai  dire  alla  Lisabelta  a 
proposito  di  Maestro  Cecco:  "  Per  presenzia,  e' sarà  un 
uomo  da  mettersi  il  capo  in  grembo"  e  spieghi  in  nota 
questa  frase  come  se  si  dicesse  di  persona  di  gran  ri- 
spetto. Ora ,  mettere  il  capo  in  grembo  a  uno,  significa 
fidarsene  alla  cieca ,  quasi  affidandogli  la  cosa  più  es- 
senziale che  noi  abbiamo;  e  se  tu  l'hai  udito  usare 
altrimenti,  di'  pure  che  è  slato  uno  sbaglio.  Il  popolo 
volendo  lodare  un  galantuomo  dice  :  Quello  ?  quello  è 
un  uomo  da  mettergli  il  capo  in  grembo.  Alla  pagi- 
na 145,  parlando  dell' avviatora ,  e  dicendo  che  era 
venuto  il  tempo  che  ella  potesse  ciarlare  a  suo  modo, 
adoperi  la  frase,  l'ebbe  agio  di  dar  l'andare  al  trogolo. 
Dar  l'andare  al  trogolo,  vuol  dire  versare  contumelie, 
lasciarsi  uscire  di  bocca  i  vituperj  che  uno  ha  in  cor- 
po :  difatlo  trogolo  è  quella  pila  o  di  pietra  o  di  legno 
nella  quale  si  abbeverano  i  maiali,  e  che  quando  è 
piena  di  sozzura,  per  ripulirla  le  si  dà  la  via.  Forse 
v'è  qualche  altra  cosa  qua  e  là,  ma  queste  due 
m'hanno  dato  nell'occhio  più  specialmente.  Non  faccio 
scuse  della  libertà  che  mi  prendo  teco,  che  sarebbe 
uno  scemarla  di  pregio  ;  ti  prego  solamente  a  stare 
bene  avvertito  quando  tu  raccogli,  e  a  segnare  lutto 
il  discorso  ov'  è  sl^.to  incastralo  quel  tal  modo  di  dire 
che  ti  preme. 

Saluta  la  signora  Lui  >a  3  la  signora  Annina,  e 
tutti  i  comuni  amici.  Poldo  sta  bene.  Addio. 
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168. 

A  Enrico  Mayer.* 

Pescia,  29  novembre  1844. 

Mio  caro  Enrico. 

Dal  momento  che  fosti  a  Colle,  io  non  s  no  siato 
più  bene  come  nei  primi  giorni,  e  per  fartela  breve, 
ho  riportato  a  casa  le  cuoia  in  pessimo  stalo.  Avrei 
voluto  venirmene  prima,  ma  Poldo  Orlandini,  cre- 
dendo di  giovarmi,  mi  riteneva  lassù  con  quella  cor- 
tese violenza  alla  quale  io  non  ho  sapulo  mai  resiste- 
re. Mi  ci  colse  il  freddo,  e  in  pochi  giorni  scapitai  quel 
poco  che  avevo  guadagnato.  Per  me  la  cosa  non  è 
giunta  nuova,  perchè  so  da  gran  tempo  quanto  poco 
debbo  fidarmi  d'un  giorno  sereno;  mi  dispiace  dei 
miei  ai  quali  vorrei  essere  di  consolazione.  Quel 
ben  essere,  quello  spiraglio  che  mi  si  riaprì  nella  te- 
sta, fu  un  fuoco  di  paglia,  una  vana  lusinga,  e  tutto 
ò  sparito  di  nuovo.  Ma  non  voglio  affliggermene  di  più, 
non  voglio  smarrire  quel  poco  d' animo  che  mi  rimane 
in  congetture  inulilissime  ;  voglio,  se  mi  riesce,  te- 
nermi egualmente  lontano  dal  timore  e  dalla  speranza, 
sapendo  per  prova  che  razza  di  tormentatori  sono 
questi  due  perni  del  cuore  umano.  Se  tornerà  la  sa- 
lute, sarò  qua  a  riceverla  con  quella  fredda  garbatezza 
che  si  suole  usare  con  persone  che  ispirano  poca  fidu- 
cia; se  viene  la  morie,  me  n'anderó  io,  come -disse 
un  tale. 

M'  ha  fatto  mollo  piacere  il  sentire  che  tu  sii 
stato  a  godereia  compagnia  della  tua  sposa;  e  certo, 
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in  quelle  dolcezze,  per  un'  anima  come  la  tua,  non  ci 
sarebbero  volute  le  ombre  del  Duca  di  Modena  e  dei 
Reverendi  Padri  di  Sant'Ignazio.  La  folla  ora  piega 
da  quella  parte,  ma  la  folla,  avverti  bene;  e  questa  è 
stata  sempre  voltabile  e  stoltissima.  Credi  tu  per  que- 
sto che  le  alte  ragioni  dell'  umanità  taceranno  a  un 
tratto?  Io  credo  che  grideranno  più  forte,  e  prego  Id- 
dio che  mi  faccia  chiuder  gli  occhi  prima  d'aver  per- 
duta questa  certezza.  Compatisco  chi  freme,  e  anch' io 
fremo  ma  non  dispero,  perchè  per  ogni  Duca  e  per 
ogni  Gesuita,  ho  un  uomo  da  contrapporre,  e  dico  : 
ecco  qua  chi  terrà  in  onore  la  stirpe  che  costoro  ten- 
tano di  conculcare.  Se  m'inganno,  dirò  col  Poeta: 

PrcBlulerim  scriptor  delirus  inersque  videri 
Dum  mea  delectent  mala  me,  vel  denique  fallant, 
Quam  sapere  el  ringi. 

Ma  spero  di  non  ingannarmi,  oh  lo  spero  fermissi- 
mamente. Prendesti  i  miei  fogli  a  Firenze  ?  Se  non 
gli  hai  presi,  prend  li,  perchè  in  ogni  modo  vorrei  che 
rimanessero  a  te.  Qua  ho  tutti  gli  appunti  e  scarta- 
facci spettanti  alli  Scherzi,  e  anco  questi  ti  saranno 
rimessi.  Per  la  Strenna  di  Pisa  non  potrò  far  nulla  e 
me  ne  dispiace,  perchè  era  amico  del  Prassi,  e  anch'io 
benedico  alla  sua  memoria  :  dirai  a  Gianni  che  valuti 
la  buona  volontà.  Piiguardo  a  quell'altro  affare,  se  non 
posso  fare  io,  farai  tu  che  sarà  lo  stesso,  purché  il 
libro  sia  pubbUcato.  Piammentati  di  far  porre  in  fronte 
agli  Umanitari:  Alla  memoria  di  quel  gran  filosofo 
trascendentale  di  Nembrotte.  Mi  piace  che  sia  posto 
non  tanto  per  il  suo  lavoro  andato  a  vuoto,  quanto 
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per  la  confusione  delle  lingue  che  n'avvenne;  e  se 
r  allusione  non  è  intesa,  pazienza.  Ti  mando  le  poche 
parole  da  premettersi,  e  forse  era  meglio  farne  senza: 
se  ti  piacciono,  lasciale  andare  al  loro  destino;  se  no, 
bruciale,  e  chi  ha  avuto  ha  avuto.  In  un  momento  di 
buon  umore,  lavorando  alla  Prefazione,  m'era  ingol- 
fato in  una  diceria  infinita,  da  screditare  il  rimanen- 
te; il  male  m'ha  fatto  rientrare  in  me,  e  anco  da 
questo  si  vede  che  tutto  il  male  non  viene  per  nuo- 
cere. Avrei  da  aggiungere  II  Poeta  Cesareo,  uno 
Scherzo  sulla  Censura  e  credo  qualche  altra  bagattella, 
ma  non  credo  ben  fatto  d'accordare  questi  poveri 
abbozzi  nati  in  un  tempo  di  maliscenza,  agli  altri  fra- 
telli allevati  con  tutta  la  sollecitudine  in  un'epoca  mi- 
gliore. Se  avrò  agio  di  tornarci  su,  vedrò  alla  meglio 
di  metterli  alla  pari  dei  primi;  diversamente,  sia  come 
se  non  fossero  mai  esistiti. 

Vorrei  trattenermi  teco  più  a  lungo,  e  sai  se  m'  è 
cara  la  tua  compagnia;  ma  la  fatica  dello  scrivere  è 
una  delle  tante  cose  delle  quali  mi  tocca  a  fare  a 
meno  da  un  pezzo.  Saluta  tanto  tanto  tutti  i  tuoi  e  il 
nostro  Checco  Orlandinì,  che  ha  avuta  occasione  di 
mostrarsi  qual'  è  nel  disastro  di  Firenze.  Digli  che  me 
ne  scrisse  Thouar,  e  che  ne  provai  piacere  grandissi- 
mo, sebbene  tremassi  del  suo  pericolo. 

T' abbraccio  di  vero  cuore. 


30' 
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169. 

A  Giuseppe  Giusti. 

Parma,  2  dicembre  1844. 
Mio  caro  Signore. 

Gratissima  sorpresa  mi  ha  fatto  questa  mattina  la  sua 
cara  lettera  del  31  luglio  datami  dal  viaggiatore  d'  Ales- 
sandria. S' immagini  quanto  volentieri  ho  veduto  uno  che 
mi  portava  notizie  del  mio  signor  Giusti ,  dolendomi  solo 
che  non  fossero  più  recenti.  Io  le  scrivo  a  Pescia,  sospi- 
rando che  la  mia  povera  lettera  abbia  tanta  fortuna  di 
trovarvi  Lei  ;  o  che  da  Pescia  le  sia  mandata  dove  sarà. 
Sommamente  mi  preme  che  le  giungano  queste  poche  pa- 
role per  segno  di  riconoscenza  del  gran  bene  che  m'ha 
fatto  ricordandosi  benevolmente  di  me.  E  la  salute  come 
va  ora?  Posso  io  sperarne  da  Lei  altra  notizia?  Io  vivo, 
0  piuttosto  son  sepolto  in  grandi  tristezze;  le  quali  so- 
stengo pensando  che  da  un  pezzo  ho  diritto  (come  ho 
desiderio)  di  andarmene. 

Se  le  occorresse  di  vedere  queir  amabilissima  signora 
Giannini  con  cui  ho  quesl'  obbligo  principale  di  aver  ve- 
duto V.  S.,  mi  faccia  questa  grazia  di  rammentarmele  come 
sempre  obbligato  e  devolo.  Ed  Ella,  mio  caro  Giusti,  ab- 
bia gran  cura  della  salute  ;  e  diligentemente  conservi  alla 
povera  Italia  un  suo  prezioso  e  raro  splendore.  A  me  con- 
servi la  sua  benevolenza,  che  di  tutto  cuor  le  desidero 
sempre  ógni  contentezza. 

Suo  Affezionalissimo  Ammiratore 

Pietro  Giordani. 
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170. 

Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeglio.* 

Pescia,  8  dicembre  18W. 
Mia  cara  Amica. 
A  quest'ora  dovete  avere  ricevuta  un'altra  let- 
tera nella  quale  vi  dico  quel  poco  che  ho  saputo  de- 
gli ultimi  casi  di  Firenze.  Io  allora  era  tutlavia  a 
Colle,  e  sebbene  lassù  fossimo  al  sicuro  d' un'  inonda- 
zione, dovemmo  asciugarci  il  mal  tempo  per  dieci 
giorni  continui,  ed  io  ne  fui  danneggialo  come  se  fossi 
stalo  un  mese  sott'acqua.  Tornai  a  patire  le  solite 
pene  infernali  e  dovetti  tornarmene  a  Pescia  per  dispe- 
rato e  proprio  in  un  monte.  Vi  giuro  che  questo  do- 
ver tornare  daccapo  ogni  mese,  è  una  tiritera  da 
mettere  a  repentaglio  non  solamente  la  pazienza  di 
Giobbe,  che  in  fondo  bestemmiò  e  si  sfogò  la  parte 
sua,  ma  anco  quella  di  Socrate  che  per  esercitarsi 
teneva  per  la  casa  un  demonio  di  moglie,  e  finì  per 
bevere  il  veleno,  facendone  quasi  un  brindisi  agli  Dei 
e  a  chi  gliel  aveva  ordinalo.  In  pochi  giorni  mi  son 
ridotto  come  una  lanterna,  e  per  poco  che  mi  corra 
la  mano  sulle  costole,  me  le  trovo  distinte  come  una 
tastiera.  Questi  miei  paesani  che  tendono  al  grasso  e 
che  mi  hanno  veduto  dei  loro  per  molti  anni,  non  vi 
so  dire  come  spalancano  gli  occhi  sopra  quest'osso 
ambulante.  Le  donne  poi,  è  una  vera  miseria  a  ve- 
dere le  maraviglie  che  ne  fanno  e  sentire  le  conget- 
ture che  ne  tirano.  Ed  io,  povero  scheletro,  passo  a 
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cranio  basso  tra  le  ammirazioni  e  i  commenti  di  que- 
ste antropofaghe,  e  mando  dal  profondo  della  testa 
un'occhiata  più  d'invidia  che  di  desiderio,  sopra  certe 
ricchezze  che  fanno  risaltare  doppiamente  la  mia  po- 
vertà. Taluna  che  mi  ha  conosciuto  in  tempi  più  grassi, 
mi  ferma,  e  dopo  una  lunga  elegia  sulle  cose  passate, 
finisce  col  dirmi  :  Eh,  io  spero  che  presto  ritornerete 
in  carne  come  prima;  —ma  io  tiro  a  darmi  per  fallito, 
e  r  esorto  a  non  fare  i  conti  avanti  l' oste.  Credereste 
che  taluni  ne  hanno  goduto ,  e  dei  miei  dolori  di  corpo 
se  ne  sono  fatti  buonissima  digestione  ?  Un  prete  dis- 
se: Eh  I  ci  si  vede  la  mano  d'Iddio; — un  altro  :  Dai  oggi, 
dai  domani,  alla  fine  si  scontano,  e  una  le  paga  tutte. — 
Io  ci  rido  di  cuore,  ma  pagherei  non  so  quanto  a  sa- 
pere il  concetto  che  si  fanno  i  preti  della  mano  di  Dio 
e  il  vero  significato  di  quel  dai  oggi,  dai  domani, 
perchè  io  non  so  d' avere  mai  dato  tanto  da  ridurmi 
sulle  cigno.  Vedete  un  po'  quando  uno  è  condannato  a 
dare  spettacolo  di  set  Da  giovinetto  mi  guardavano 
dietro  per  il  chiasso  e  per  le  scapataggini  che  facevo; 
da  giovane,  per  quelle  quattro  buffonate  in  versi; 
ora  da  arrembato,  perla  pelle  do  ventata  cartapecora; 
sarei  curioso  di  vedere  cosa  mi  accadere  da  morto. 
E  notate  bene  che  io,  sebbene  abbia  finito  per  buttarmi 
nella  folla  e  nel  bailamme,  in  fondo  ho  desiderato  sem- 
pre di  nascondermi  e  di  vivere  a  me,  non  come  un 
gufacelo  spettinato,  ma  come  un  uomo  che  ama  la 
sua  pace  e  non  sa  e  non  vuole  ubriacarsi  a  questi  fumi 
ai  quali  tanti  e  tanti  slargano  le  narici.  Da  qui  innanzi 
la  cosa  anderà  diversamente,  e  se  posso  ottenere  di 
rimpannucciarmi  davvero,  ho  fissato  di  far  punto  coi 
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rumori  e  colla  scena,  e  di  passare  il  tempo  un  po'  più 
a  conto  mio.  Tant'è  vero,  che  ho  già  detto  addio  a 
Firenze,  e  stamattina  m' è  cominciato  a  venire  una 
parte  della  roba  che  ho  là,  libri,  fogli  e  almanacchi 
d' ogni  genere.  E  non  è  stato  un  frullone  di  malinco- 
nia, sapete,  che  mi  ha  fatto  prendere  questa  risoluzio- 
ne, ma  il  desiderio  e  il  bisogno  che  ho  di  calmarmi  e 
di  starmene  tranquillo.  Qui  mi  sono  scelto  un  quar- 
tierino  a  mezzogiorno,  comodo,  modesto  come  sono 
io  adesso,  e  soprattutto  quieto  più  di  un  refettorio  di 
Frati  alla  minestra.  Qui  potrò  dare  sfogo  alle  pazzie 
che  mi  rimangono  tuttavia  nella  testa,  senza  che  mi 
si  attraversi  la  voglia  d'andare  a  un  ballo,  o  a  dare 
il  buon  giorno  delle  dae  pomeridiane  a  una  signora,  che 
a  quell'ora  essendo  provvista,  non  vorrà  essere  in 
casa  per  me.  Se  poi  mi  stancherò  di  questa  solitudine, 
volerò  un  po'  qua  e  un  po'  la ,  per  tornarmi  a  sep- 
peUire  quando  mi  cominci  a  pesare  la  vagabondaggi- 
ne. Metterò  un  lucchetto  al  cuore ,  serbando  aperto  un 
usciolino  per  gli  amici  e  per  la  moglie  di  là  da  venire, 
e  del  resto  lascerò  picchiare  senza  manco  gridare  di 
dentro:— -Non  ci  è  nessuno. — A  proposito  di  cuore,  voi 
mi  domandate  di  quella  tale  che  una  volta  l'ebbe  dt 
me  intero  e  saldo  e  colle  sue  radici.  Io  l'ho  vedii'a 
una  mattina  di  volo  e  colla  coda  dell'  occhio,  e  so  che 
sta  bene  e  che  si  diverte.  Che  possiamo  raccozzarci, 
se  fin  qui  il  caso  era  remoto,  ora  è  do  ventato  impos- 
sibile, perchè  dovete  bene  immaginarvi  che,  lutto  cal- 
colato, io  non  potrei  mai  essere  tanto  ciuco  di  porla 
nel  caso  di  paragonare  me  con  me  medesimo.  Avrete 
vedati  pochi  che  usciti  di  paese  provvisti  d'ogni  bene 
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d' Iddio,  sappiano  ritornarci  a  faccia  fresca,  Irili  e  ri- 
fìnilì.  Sono  arcisicuro  che  a  pace  fatta,  dopo  un  giorno 
0  due  che  mi  avesse  tollerato  per  semplice  convenien- 
za, troverebbe  una  scusa  onesta  per  piantarmi  di 
nuovo  e  per  omnia  scecula ,  un  palmo  fuor  dell'uscio. 
A  molti,  colle  grinze  e  col  flosciume,  cresce  l'osti- 
nazione ;  a  me,  grazie  al  cielo ,  ne  viene  un'  umiltà, 
una  rassegnazione  da  non  darsi  ad  intendere.  Non  ci 
sarebbe  altro  che  fosse  seguito  altrettanto  a  lei,  e 
allora  potremmo  accomodarci  e  parlare  quanto  è  lunga 
la  sera,  di  magnesia,  di  china,  d'acqua  antistorica; 
lamentarsi  non  più  degli  alti  e  bassi  del  cuore,  ma 
di  quelli  del  barometro  ;  trattare  non  di  teatro  o  che 
so  io,  ma  se  sia  meglio  fare  una  passeggiala  al  sole 
come  le  lucertole,  o  stare  in  casa  a  finestre  lappate. 
—  Buona  sera ,  cara:  come  è  andata  oggi?  —  Eh  I  che 
vuoi,  amor  mio, ho  il  solito  reumatismo,  ma  del  re- 
sto mi  contento.  —  Hai  dormito  stanotte  ?  —  Non  ci 
è  stato  male  :  e  tu  ?  ■—  Oh,  io  poco  o  nulla,  e  mi  sono 
alzato  coir  ossa  sfiaccolale.  —  Idolo  mio,  p'gha  un  po' 
di  laudano:  pensa  che  quando  stai  male  tu,  sto  male 
anch'io.  E  l' appetito  ti  regge? —  Oh  lasciami  stare, 
non  mi.  vuole  andar  giii  nulla.  —  Anima  mia,  se  non 
mangi  finirai  per  non  reggerti  più  ritto.  —  Cuor  mio, 
0  come  faresti  quando  i  bocconi  non  ti  passano  la 
gola?  —  Si  piglia  un  po'  d'infusione  di  legno  quas- 
sie  Ma  (i  rammenti  eh,  una  voltai — Eh, 

me  ne  rammento  io,  ma  una  volta  era  una  volta, — 
e  cosi  via  discorrendo.  Poi  qualche  sera,  se  capitasse 
un  canonico,  potremmo-  fare  una  partitina  a' tre  setti 
scoperti,  e  così  arrivare  tulli  e  due  agU  anni  delle 
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grucce,  con  un  amore  da  esserne  più  collo  speziale  che 
col  confessore. 

Mi  rallegro  di  cuore  della  vostra  nuova  filosofia, 
e  Dio  voglia  che  non  mutiate  più  scuola.  Ora  compra- 
tevi un  Sant'  Ermolao  e  meltetevelo  a  capo  del  letto 
con  sotto  quest'  iscrizione  : 

Ecco  Sant'Ermolao,  beato  duro, 

Che  a  rompergli  la  tasca  co'  malanni 
Era  lo  stesso  come  dire  al  muro. 

Placidamente  vegetò  moU'  anni 

Questo  tipo  fratesco,  e  ogni  tantino 
Mandava  al  sarto  ad  allargare  i  panni. 

Ridotto  grasso  e  fresco  al  lumicino, 
L' anima  sbadigliò  con  un  sorriso, 
E  a  Sant'  Antonio  se  n'  andò  vicino 

A  fare  il  Vice-porco  in  Paradiso. 

Salutate  il  Manzoni  e  il  Grossi,  e  godetevi  più  che 
potete  la  vostra  bella  campagna.  Di  queir  edizione  del 
Porta,  se  è  piena  di  spropositi,  non  ne  fate  altro,  ma 
serbatemi  la  Prineide.  Se  mi  tornano  le  forze,  vi 
scriverò  fino  a  venirvi  a  noia,  parlandovi  al  solito 
molto  del  mio  signor  me,  come  fanno  i  maiali  e  i 
solitari.  Non  abbiale  paura  che  io  mi  sciupi  a  studiare^ 
perchè  non  l' ho  fatto  mai  neppure  quando  avevo 
l'ossa  più  addobbate,  figuratevi  ora!  Addio,  mia 
cara,  io  vi  voglio  tanto  bene,  che  sono  sull'undici 
once  d'innamorarmi  di  voi;  ma  ricordiamoci  del  dia- 
logo di  sopra. 
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171. 

A  Massimo  D'Azeglio. 

Carissimo  Azeglio. 
Quello  che  vi  scrissi  nel  prim'  impeto  dell'affetto 
e  dell' allegrezza ,  vedendovi  riuscito  a  buon  porto, 
ve  lo  ripelo  adesso  con  tutta  la  calma  dell'  uomo  che 
ci  ha  pensalo  e  dormito  sopra.  Voi  col  vostro  Niccolò 
de' Lupi  avete  fatto  un'opera  buonissima,  e  chi  non 
lo  sente  o  non  lo  vuol  confessare,  peggio  per  lui. 
Piace  oggigiorno  1'  apologia  del  fratricidio ,  piace  chi 
svolge  in  iscene  turpi  e  bislacche  la  tela  finissima 
degli  adulterii  e  degl'incesti;  a  questa  ciurma  tisica 
d' infingardi  lisciali  e  tremanti  piace  non  so  come 
sguazzare  nelle  sozzure  e  nel  sangue.  Voi  al  secolo 
sceltico  ponete  dinanzi  le  severe  virtù  cittadinesche , 
i  santi  e  solenni  sacrifici  in  prò  della  patria,  e  le 
virtù  non  meno  sante  né  meno  solenni  per  le  quah 
splendono  le  pareti  domestiche  d' un  lume  quieto  e 
soave.  E  chi  mai  può  tacciarvi  di  briccone  ?  Certo, 
alle  male  anime  che  traggono  profitto  d'una  mala  vita, 
rincrescerà  che  voi  abbiate  bollato  di  nuova  infamia 
il  Malatesla;  rincrescerà  ai  Troili,  ai  Nobili,  ai  Pier 
Vettori  del  ventuno  e  del  trentuno  specchiarsi  nel  vi- 
tuperio di  quelli  del  cinquecento.  E  sia  così  :  e  men- 
tre dai  padroni  hanno  paghe  e  livree,  la  penna  dei 
non  servi  gì'  impicchi  e  gli  squarti.  Lo  so,  lo  so  :  vi 
sono  certuni  i  quali  o- incapaci  di  fare,  o  adulteri 
venduti  della  propria  capacità,  s'attaccherebbero  a'  ra- 
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soi  per  iscreditare  chi  fa  e  chi  fa  a  viso  aperto,,  per- 
chè si  vergognerebbe  di  proferire  o  di  scrivere  una 
sillaba  che  non  fosse  d' accordo  con  ciò  che  gli  freme 
neir  animo.  E  hanno  motivo  di  stizzirsene ,  perchè 
quale  più  agro  rimprovero  d'  un  uomo  dabbene  che 
grida  non  mi  nascondo  e  non  mi  vendo,  a  chi  per 
poche  lire  raensuali  si  condanna  volontario  all'  infamia 
e  alla  dappocaggine  ?  Ma  questi  in  fondo  se  sono  i  peg- 
giori, non  sono  i  più  temibili,  perchè  ognuno  o  poco 
0  assai  sa  quanto  pesano,  e  per  quali  mari  spieghino 
le  vele  dietro  la  stella  polare  del  francescone.  Quelli 
che  fanno  assai  più  dispetto,  sono  i  mille  e  mille  beati 
maiali,  dei  quali  si  compone  il  branco  infinito  degli 
sdraiati  qui  nella  melma  dell'  indifferenza  e  della  trul- 
laggine, sempre  pettegola  e  sempre  affamata  di  cose 
nuove.  Morti  di  cuore  e  d' intelletto,  se  non  gli  pian- 
tate sulla  pila  galvanica  delle  stramberie  e  delle  tur- 
pitudini, non  sentono  né  danno  segno  di  vita  :  e  invece 
di  pigliarla  coU'ozio  che  li  mangia,  o  col  midollo  di  su- 
ghero che  hanno  nell'ossaccia  intarlate,  accuseranno  voi 
di  triviale  innocenza ,  o  come  una  lesta  riscaldata  dalle 
di  visioni  poetiche  e  dalle  paladinerie  d'un  tempo  che 
non  conoscono  o  non  desiderano,  perchè  all'ombra 
del  gonfalone  repubblicano  non  ingrassa  il  porco  come 
a  quella  de' Motupropri.  Che  dirò  poi  di  quei  gretti  bir- 
boni che  non  polendo  attaccarvi  nella  coscienza,  v'ac- 
cusano per  la  frase  ?  Che  non  avendo  mai  sentito  il 
bisogno  e  mollo  meno  il  valore  di  saltare  a  pie  pari 
le  traverse  del  De-Colonia,  e  di  tutti  gli  altri  birri  e 
carcerieri  dell'  ingegno ,  vi  danno  la  corda  appoggiata 
al  Codice-  del  corto  e  del  lungo  (come  se  un  buon 
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libro  potesse  esser  lungo,  o  uno  cattivo,  corto),  e  vor- 
rebbero che  lo  scrittore  facesse  a  miccino  nelle  parti 
de' personaggi,  come  appunto  farebbe  un  revisore  se 
nello  stesso  tempo  avesse  anco  presa  in  cottimo  l' il- 
luminazione del  teatro  I  Perchè  poi  gli  uomini  deb- 
bano aver  gusto  più  a  trovare  il  male  che  a  trovare 
il  bene,  io  non  mi  ci  raccapezzo.  Lasciamo  là  1'  onor 
nazionale  e  la  carità  scambievole,  vecchiumi  di  pochi 
onesti;  ma  andando  avanti  solamente  colla  misura 
dell'  amor  proprio  e  dell'  utile,  norma  generale,  sic- 
come un  libro  buono  è  strumento  di  piacere,  biso- 
gnerebbe sempre  esser  grati  a  chi  1'  ha  scritto  senza 
tante  sofisticherie.  Voi  non  badate  a  costoro,  e  non 
badate  nemmeno  a  chi  v'  esorcizza  o  vi  canonizza 
coir  aspersorio  d' un  giornale.  Gli  articolai  (dacché  si 
fa  mestiere  di  lutto  mi  vien  fatto  di  lucidare  il  nome 
d'ogni  razza  di  mestieranti  sulla  parola  bottegaio), 
gli  articolai  dunque  mirano  più  a  luccicare  che  a  far 
lume  :  sono  del  ramo  cadetto  della  famiglia  dei  com- 
mentatori, simboleggiali  nella  piattola  che  un  gior- 
no si  tuffò  nel  iramoggio  e  poi  saltò  fuori  tutta  infa- 
rinata a  sbraitare  che  era  il  mugnaio.  Mi  burlate  : 
uno  che  legge  il  vostro  libro  per  camparci  sul  As- 
saggiatori d' Indici  e  di  Frontespizi ,  e'  mi  paiono 
il  cuoco  che  in  mercato  al  banco  del  pollaiolo,  soffia 
nelle  penne  al  galletto  e  alle  pollastre,  facendo  serie 
considerazioni  e  serii  confronti  sul  prezzo  e  sul  gras- 
so, e  attaccandosi  finalmenle  a  quello  di  più  facile 
pelatura,  compreso  anco  il  padrone.  Lasciate  dire  e 
lasciate  fare  a  tutti  costoro,  e  consolatevi  pure  che  la 
gente  di  cuore  è  per  voi. 
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Dall'  andamento  del  libro,  io,  senza  farvi  il  mo- 
desto, inimica  da  prefazioni,  vi  dico  che  non  mi 
sento  in  grado  di  giudicarne  così  alla  prima  dietro 
una  sola  lettura.  Oltre  a  questo  dovete  sapere  che 
la  mia  retlorica  è  stata  sempre  corta ,  e  che  poi  s' è 
finita  di  scorciare  dacché  s'  è  mutato  di  panni  e  di 
casa;  prima  mi  sbadigliava  nel  cranio  in  maschera 
greco-latina ,  da  un  pezzo   in   qua  m'  è  calata  giù 
nel  fegato;  e  quelle  poche  volte  che  fa  capolino,  ciarla 
e  brontola  nel  volgare  della  balia,  vestita  di  panno 
fatto  in  casa.  Premesso  questo,  posso  dirvi  che  io  e 
tanti  che  conosco  siamo  stati  obbligati  a  leggere  il, 
vostro  libro  tutto  d'  un  fiato,  e  non  per  vana  curio- 
sità. A  Firenze  l'ho  veduto   sopra   lutti  i   tavolini 
stazzonato  e  lacero,  ferite  gloriose  per  chi  l'ha  scrit- 
to ;  qui  non  potendo  ognuno  comprarselo  in  parti- 
colare, l'hanno  comprato   in   più,  tassandosi  a  una 
lira  per  uno,  tanto  per  leggerlo;  se  non  fosse  acca- 
duto lo  stesso  a  molti  altri,  gente  provala  di  cuore 
e  di  mente,  non  vi  direi  che  le  mille  volle  mi  ci 
sono  sentito  ingrassare  il  cuore  e  piovere  le  lacri- 
me. L' animo  rapilo  dalle  cose  non  avverte  la  frase  e 
il  vocabolo,  e  l'occhio  velalo  di  pianto  non  vede  se 
non  la  generale  immagine  del  buono  e  del  bello. 
Non  e'  k  boria,  non  ci  sono  urli  disperali,  non  le  fu- 
rie della  canaglia  invasala,  né  i  ragli  pazienti  dell'asi- 
no imbaslalo  d' oro,  nò  quel  farsi  ragione  a  suon 
d' epigrammi,  e  questo  lo  dico  col  pover  a  me.  Le 
passioni,  gli  affelli,  i  caratteri,  le  osservazioni ,  son 
cose  sentite  e  vedute,  non  larve  cervelloiiche  di  bria- 
■chi  che  vagellano  e  trovano  in  s6  cagione  di  calunniare 
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la  specie,  e  si  schizzano  d' intorno  come  le  seppie  il 
tetro  colore  d' una  bile  accattata  o  rabbiosa  per  ab- 
buiarcisi.  Lo  stile  e'mi  pare  schietto  e  facile;  la  lingua 
viva  e  andante,  presa  più  dal  popolo  che  dai  libri, 
come  dovrebbe  fare  ogni  fedele  scrittore.  Non  ostante, 
giacché  avete  tanta  fiducia  in  me  da  desiderarlo,  ri- 
leggerò il  libro  colla  lente  stitica  d'  un  linguaio  (se 
mi  riuscirà);  ma  notate  bene  che  io,  se  mai  non  sarò 
sempre  d'  accordo  con  voi,  non  vi  saprò  citare  prò 
domo  mea  né  passi,  né  trattati  ;  vi  dirò  unicamente, 
senza  l' orgoglio  dittatorio  di  certi  miei  paesani , 
noi  diciamo  così!  Perchè  è  vero  che  anch' io  m'im- 
panco a  scrivacchiare  quelle  corbellerie  da  famiglia, 
ma  mi  colga  nella  testa  1'  uggia  e  il  grinzume  della 
pedanteria,  se  non  scrivo  a  orecchio  presso  a  poco 
come  fanno  dell'arie  imparate  al  teatro  quelli  che 
le  ricantano  per  la  strada  ;  e  siccome  e'  é  chi  non 
me  lo  crede,  io  tanto  più  sono  obbligato  a  dirlo 
perchè,  o  crederlo  o  non  crederlo,  è  così.  È  vero 
bensì  (non  voglio  che  la  modestia  dia  un  tuffo  nella 
ciarlataneria)  che  ho  tenuto  sempre  dietro  alla  lin- 
gua parlata,  e  di  quella,  tolte  vie  poche  grossezze,  mi 
nso  fatto  legge  ed  esempio.  Se  non  fossi  quella  testa 
disordinata  che  sono,  e  se  avessi  tenuto  esatto  conto 
delle  cose  notate,  a  quest'  ora  avrei  un  diluvio  di 
scarlafacci,  da  passare  per  il  numero  uno  dei  cerca- 
tori e  degli  sgobboni.  Dal  naufragio  di  tanta  carta , 
s' è  salvata  una  raccolta  di  proverbi  presi  dalla  viva 
voce  del  popolo  (avvertite  bene,  veri  proverbi,  cioè 
sentenze  e  non  modi  proverbiali),  che  ascenderanno  a 
duemila  sei  o  settecento.  M' era  saltalo  il  grillo  di  pub- 
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blicarli,  poi  mi  ritenne  la  poca  maturità  del  lavoro, 
tanto  più  che  tra  i  mille  ve  n'  è  uno  che  dice  ;  A 
far  le  corbellerie  siam  sempre  a  tempo  ;  e  quest'  altro 
non  meno  calzante  :  Quel  che  non  è  stato  può  esse- 
re. Tornando  al  nostro  proposito,  non  vi  so  dire 
quanto  abbia  goduto  vedendo  che  voi  pure  seguitale 
più  volentieri  le  tracce  della  lingua  parlata  di  quelle 
della  lingua  dotta.  Chi  si  fa  modello  unicamente  dei 
libri,  è  ne  più  né  meno  come  uno  che  pretendesse  di 
doventare  sommo  pittore  su  i  quadri  di  grandi  artisti 
senza  confrontarli  col  vero.  Perocché  i  libri,  sapete 
meglio  di  me,  che  non  sono  altro  che  l'immagine 
scritta  del  loro  autore,  mentre  nella  lingua  parlata  si 
smarrisce  il  profilo  di  questo  e  di  quello  in  una  forma 
comune  nella  quale  si  contengono  tutti  i  caratteri 
possibili.  Queir  esatta  regolarità  delle  scritture  gram- 
maticali, riesce  fredda  come  certi  visi  nei  quali  non 
trovate  da  ridire  se  non  questo  che  non  dicono  nulla: 
e  poi  come  fanno  nausea  certi  tali  che  discorso  fa- 
cendo parlano  in  punta  di  forchetta,  cosi  fa  cascar  le 
braccia  un  libro  scritto  con  affettazione  di  vocaboli  e 
di  modi  scelti  e  come  dicono  pellegrini.  Oltre  a  que- 
sto (e  se  la  dico  grossa  perdonatemi),  credo  più  facile 
ma  più  facile  assai  scrivere  com'  è  stato  scritto  che 
scrivere  come  si  parla,  e  Dio  volesse  che  ci  potesse 
venir  fatto.  Ogni  tanto  qualche  parola  che  non  s'abbia 
sempre  tra  mano  ci  fa  bene,  ma  bisogna  sapersi  dar 
r  aria  di  buttarla  là  come  all'  impensala:  bisogna  fare 
come  i  veri  eleganti  che,  dopo  essersi  vestili  e  lisciati 
stupidissimamente,  prima  d'uscir  fuori  con  pochi  mo- 
vimenti incomposti  della  persona  s' accomodano  per 
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COSÌ  dire  nell'arme,  e  si  danno  l' ultima  vernice  d'un 
cerio  disordine  ricercato.  Ma,  si  predica  bene  e  si 
raspa  male;  ed  anch'  io  pur  troppo  Io  so  che  dal  detto 
al  fatto  e'  è  un  gran  tratto. 

Tanti  saluti  a  vostra  moglie  colla  quale  credo 
d' essere  indebitato  da  quatlr'anni  in  qua  :  siamo  dac- 
capo ai  proverbi  :  /  debiti  non  si  scordan  mai.  Ditele 
che  mi  rammenti  il  mio  dare,  ed  io  pagherò.  V  ab- 
braccio con  tutta  r  amicizia,  e  addio  per  ora. 

172. 
Al  Professor  Alto  Vannucci.* 

Pescla,  10  dicembre  1844. 
Mio  caro  Yannucci. 

L'  Orlandini  mi  scrive  che  tu  hai  avuto  un  grave 
dolore,  e  volesse  il  cielo  che  io  come  l' intendo  così 
potessi  scriverti  una  parola  di  conforto.  Ma  so  pur 
troppo  che  certe  sciagure  non  danno  luogo  a  conso- 
lazione di  sorla,  e  perciò  mi  limito  a  compiangermi 
leco  e  a  pregarli  di  sostenere  il  tuo  affanno  più  vir- 
tuosamente che  puoi.  Io  non  ti  nego  d'aver  avuto 
terrore  d'una  morte  immatura;  ma  tutto  pensato, 
che  altro  s'ottiene  vivendo  lungamente,  se  non  di 
rimanere  soli  nel  mondo,  a  piangere  la  perdita  dei 
nostri  più  cari  ?  Facciamoci  animo,  amico  mio,  che 
n'  abbiamo  bisogno  tutti,  e  vediamo  quando  ogni  cosa 
ci  lascia  di  non  abbandonarci  noi  stessi. 

In  questi  giorni  ho  riletto  alcuni  tuoi  scritti  che 
mi  regalasti  anni  sono,  e  torno  a  congratularmene 
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teco.  Di  tuo  ho  la  Vita  d' Orazio,  il  Saggio  su  i  Fa- 
volisti, la  Vita  di  Pellegrino  Nobili,  quella  di  Sallu- 
stio e  un  libretto  sul  Sacco  di  Prato.  Desidererei 
d'avere  anco  il  resto,  perchè  mi  pare  che  tu  debba 
avere  scritte  altre  cose,  e  mi  faresti  sommo  favore 
a  provvedermene.  Io  passerò  l' inverno  a  Poscia  ,  co- 
stretto dai  miei  incomodi  che  non  vogliono  far  pace, 
e  ho  bisogno  di  buona  compagnia:  vedi  dunque  se 
mi  puoi  aiutare.  Pensava  di  mandarli  uno  Scherzo 
nato  In  questo  tempo  di  malinconie,  ma  poverino,  è 
cosi  tribolato  che  non  ha  cuore  di  mettere  i  piedi 
fuori  dell'  uscio.  Avrei  voluto  anco  mandare  certi  ar- 
ticolucciacci ,  se  non  altro  per  entrare  In  vostra  com- 
pagnia; ma  che  vuoi  tu?  da  un  pezzo  in  qua  mi  s'è 
rassegato  il  cervello,  e  manco  male  che  me  n'accor- 
go. Mi  son  fatto  portare  qua  tutti  i  libri,  tutti  gli 
scartafacci  e  l' intera  salmeria  degli  arzigogoli  d'  ogni 
risma  che  avevo  a  Firenze,  per  vedere  se  riandando 
le  cose  vecchie,  mi  si  riaccende  qualche  favilla  nella 
testa.  Da  qui  innanzi  penso  di  mutar  storia,  e  di  star- 
mene molto  in  campagna.  Fin  qui  l' aria  aperta  a  ri- 
prese e  la  città  a  tutto  pasto;  da  ora  in  poi  a  rovescio. 
Che  ne  dici  ?  Farò  bene  o  farò  male?  La  salute  ne 
guadagnerà  forse ,  ma  gli  studi  ?  In  ogni  modo  farò 
di  tutto  per  non  diventare  un  arcade  colligiano. 

E  tu  che  fai  adesso?  Dimmi  qualcosa  di  te  e  delle 
lue  occupazioni,  e  vediamo  di  scriverci  un  po' più 
spesso.  E  r  Arcangeli  ?  Sono  anni  domini  che  l' ho 

perduto  di  vista Saprete  1'  oltraggio  che  mi  è 

stato  fatto  a  Lugano;  e  c'era  da  aspcltarselo ,  ma 
che  vuoi  che  facessi  se  ho  le  braccia  tronche  da  quasi 
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due  anni?  Forse  a  suo  tempo  vedrò  di  rimediarci. 
Ma  è  amena,  sai,  questa  di  non  poter  mostrare  il  viso 
a  modo  proprio  e  quando  ci  pare  e  piace  I  Avvezzi 
a  recere,  infornare  e  dare  in  tavola,  non  sanno  farsi 
capaci  certuni  che  possa  esservi  clii  abbia  la  lentezza, 
la  ragionevolezza  e  infine  la  virtù  di  soprassedere  a 

dar  fuori  le  sue  proprie 

T' abbraccio  di  cuore.  * 


FINE   DEL    VOLUME   PRIMO. 
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